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PREFAZIONE DEL SINDACO GERARDO CAPOZZA 

 

Sono passati circa trent’anni, da quando la Gazzetta dei Morresi 

Emigrati è entrata nelle nostre case. 

 Con puntualità e senza conoscere sosta alcuna, ma anche con 

ferma lucidità e con l’aspirazione di offrire una visione non parziale dei 

diversi aspetti che hanno interessato la nostra comunità, Gerardino Di 

Pietro ha rappresentato fatti e aneddoti di Morra, in cui i racconti si sono 

mescolati, talvolta, con la storia, la natura, la politica, senza preclusione 

verso le controversie d’opinione e più in generale rispetto ad una sana 

critica, ispirata costantemente ad una logica propositiva, che ha trovato 

nell’amore per Morra il suo unico fattore condizionante. 

 Partendo dalla Gazzetta, Gerardino ha deciso di estrapolarne gli 

scritti più significativi, per dar vita ad un’opera, in cui trovano espressione 

principi e valori, come quello della democrazia, del rispetto della persona 

e della natura, dell’amicizia, oltre ad un richiamo all’unità e alla necessità 

di superare sterili contrapposizioni, in nome di un solo interesse – il bene 

di Morra -; che se alimentati e, laddove necessario, recuperati , possono 

sicuramente contribuire a segnare il riscatto definitivo delle nostre terre, 

riguardo ad una condizione di emancipazione sociale e culturale, che ha 

conosciuto una profonda evoluzione, ma che è anche necessario adegua-

re e nel contempo preservare rispetto alle continue innovazioni che inte-

ressano la società attuale. 
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 Per questo Morra, oggi più di sempre, va difesa, ma per difender-

la, va ancor prima compresa, soprattutto dai giovani che si apprestano a 

svolgere un ruolo attivo nella vita del nostro Paese. 

 L’opera di Gerardino, costituisce, certamente, un ottimo strumen-

to di conoscenza, da cui partire, nella consapevolezza che dietro le pagi-

ne non c’è solo la fatica, ma anche la gioia di aver donato qualcosa. 

 Di questo ci riconosciamo debitori verso l’autore, al quale va il 

nostro più vivo ringraziamento e l’augurio di proseguire, con la stessa 

passione e lungimiranza, lungo il percorso intrapreso nell’Aprile del 

1983.  

  

       Gerardo Capozza 

      Sindaco Morra De Sanctis 
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PREFAZIONE DELL’AUTORE 

 

Quando trenta anni fa incominciai a stampare la Gazzetta dei Morresi 

Emigrati, non avrei mai pensato che avesse tanto successo e che durasse 

così a lungo. Il mio pensiero fu di creare qualcosa che unisse 

culturalmente e idealmente tutti i morresi, ovunque essi fossero emigrati, 

con i morresi residenti.  

Così per anni ed anni stampai la nostra Gazzetta mensile, nella ditta 

dove lavoravo, a Zurigo, l’Elektro Matarial AG, che merita di essere 

ricordata. La ditta mi mise a disposizione la carta e la macchina offset, 

grazie specialmente al mio capo reparto, direttore H. Thommen. Poi 

dovevo portare le Gazzette nelle scatole col treno a Basilea, e lì curare la 

spedizione. 

Terminato il mio lavoro nella ditta, fummo costretti a comprare una 

ciclostile e a fare tutto il lavoro a casa mia. 

Ringrazio vivamente mia figlia Jolanda Di Pietro-Loehr, che 

nonostante lavorasse tutta la settimana, ogni mese, trascurando il suo 

lavoro in casa, veniva ad aiutare a stampare e mettere insieme la Gazzetta. 

Rigrazio anche mia moglie Rosa Di Pietro-Raab, che durante tutti questi 

anni si è accollata in silenzio tutto il lavoro di casa, anche lei fino a 

quando si pensionò, e poi fino ad oggi, per darmi il modo di scrivere e 

confezionare la Gazzetta. Spesso, quando io tardavo a scriverla, mi 

ricordava che dovevevo ancora fare la Gazzetta, lei, che non sa leggere 
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l’italiano e non è morrese, ma austriaca. Il mio ringraziamento va anche a 

tutti quelli che mi hanno inviato i loro articoli. Grazie principalmente al 

compianto professor Luigi Del Priore, morrese trapiantato a Locarno, 

all’ingegner Celestino Grassi, al professor Daniele Grassi, a Davide Di 

Pietro, don Giovanni De Paula, Emilio Mariani, e a tutti quelli  che durante 

questi anni ci hanno onorato con i loro articoli. Un rigraziamento a tutti i 

lettori che con il loro contributo hanno sostenuto la Gazzetta, e 

specialmente a Salvatore Di Pietro in USA, nostro corrispondente, e a 

Dante Pennella a Morra. Un grazie va anche all’AME. Tutto quello che ho 

scritto durante questi trenta anni l’ho ho raccolto in tre volumi di circa 

400 pag. ciascuno. Questo è il primo volume 

Gli articoli sono disposti in ordine cronologico, mese per mese dal 

1983, e trattano avvenimenti e politica morrese, dialetto, la soppressione 

del treno, la ricostruzione, le feste degli emigrati in Svizzera e a Morra. 

Al principio del primo volume ho inserito alcune lettere di lode per la 

Gazzetta. Non le ho messe tutte, altrimenti i libri sarebbero stati più 

voluminosi e quindi più cari. 

Spero anche questa volta di aver fatto qualcosa di utile per gli emigrati 

e per Morra. Chi legge questi articoli potrà seguire in buona parte le 

vicende morresi degli aultimi 30 anni. 

 

Gerardo Di Pietro 
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I NOSTRI FIORI ALL’OCCHIELLO 

 

Morra De Sanctis 30. 6. 1984 

Cari amici dell’AME 

ho ricevuto, per la prima volta, la Gazzetta dei Morresi Emigrati e vi rin-

grazio molto. L’ho letta con interesse ed attenzione ed ha suscitato in me 

sentimenti di gioia e di gratitudine per l’ottima iniziativa, per l’impegno e 

soprattutto perché voi state dimostrando che si può amare il proprio pae-

se pur standone lontano migliaia di chilometri e averlo sempre nel cuore. 

Noi che viviamo qui e che vi abbiamo sempre vissuto forse non riusciamo 

a comprendere pienamente l’amore, l’attaccamento al proprio paese di 

chi, come voi, è costretto a vivere lontano. Possiamo solo intuire la tri-

stezza di chi, vivendo in paesi stranieri, è trattato, nel migliore dei casi, 

con distacco, fastidio e indifferenza; possiamo solo immaginare la no-

stalgia che immancabilmente investe gli emigrati quando una parola, 

un’immagine, le note di una canzone, una data li porta a ricordare i luoghi 

in cui hanno trascorso la loro giovinezza, a ripensare alle serate passate 

con gli amici in piazza, felici di stare insieme. 

Ed è questo che manca più di ogni altra cosa agli emigrati: il vivere in-

sieme alla famiglia, ai parenti, agli amici nel proprio paese. 

E voi, anche se fisicamente e materialmente non è possibile, con la men-

te e col cuore siete qui, a Morra, insieme a noi: nelle partite al bar, nelle 

passeggiate in piazza, durante la \messa alla domenica, nelle campagne, 

nei giorni di festa. Sempre e dovunque l'anima dell’emigrato morrese è 

presente in mezzo a noi, accolta nel cuore da ogni giovane morrese. 

Ed è da questa fusione che è nato uno spirito nuovo nei giovani di Morra. 

Abbiamo compreso che è bello stare insieme e fare qualcosa per il nostro 

paese e stiamo preparando un programma ricreativo culturale da svolgere 

nell’estate ’84 a Morra. 

Appena completato ve lo invieremo con la speranza che questa iniziativa 

segni l’avvio a Morra di una nuova era, fondata sull'unione, sulla concor-

dia e sull’amicizia. Vi abbraccio  

Giampaolo De Luca 
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Da questa bellissima lettera dell'Avvocato Giampaolo De Luca, che allora 

era ancora studente. potete notare che ho operato sempre per unire la 

gente, ma nella giustizia. Non c'è unione che duri se non c'è la giustizia. 

C'è gente a Morra che non si è accorta che, da quando hanno qualcuno 

accanto, vengono indotti a mettersi contro l'uno contro l'altro. Ricordo il 

detto evangelico: L'albero buono lo riconoscete dai frutti Se sono buoni è 

buono, se sono cattivi è un albero cattivo. 

Io ho visto tanta cattiveria in una persona che, quando ha sentito che un 

altro aveva fatto bisticciato con me, sprizzando gioia da tutti i pori, e co-

me se avesse preso un terno al lotto, è salito di corsa per una scalinata 

con le gambe aperte, gongolando, tanto che è incespicato e stava per 

rompersi il muso.  

*** 

Il Console Generale d'Italia 

Basilea Prot. Nr. 24310 Pos..: Ris. 6 

Basilea 19 Dic.1984 

Egregio Signor Di Pietro, 

La ringrazio per il cortese invio della pubblicazione edita dalla Sua Asso-

ciazione, grato per la diffusione, tramite di essa, di interessanti notizie 

riguardanti la nostra emigrazione. 

Colgo l’occasione per inviare a Lei ed a tutti i membri della Sua Associa-

zione molti cordiali saluti ed auguri di buone feste. 

 dr. Agostino Chiesa 

*** 

Morra 6. 3. 86 

Caro Gerardo 

mentre “il mondo peggiorando invecchia” al contrario “La Gazzetta dei 

Morresi Emigrati”, al pari del buon vino, va migliorando nel tempo, e di 

ciò abbiti ampli complimenti..., con un grande abbraccio di amore e di 

fede per tutta la cara famiglia morrese degli emigrati. 

Scrivo a penna (sperando nella chiarezza) perché la macchina da scrivere 

mi turba la vista. 

Ti invio un gruppo di “Spigolature morresi” con la convinzione che pos-
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sano contribuire ad una crescita culturale. Se le trovi utili, pubblicale 

sulla “La Gazzetta dei Morresi Emigrati”, altrimenti le cestini. 

Con i migliori auguri pasquali per te e per tutti 

In N. o, con animo grato Don Raffaele Masi. 

*** 

Bruxelles 7/3/88 

Caro Di Pietro 

Le mando i miei libri di poesia perché già da tempo seguo il suo interes-

samento per la letteratura, in generale, e per quanto riguarda Morra e: 

Morresi all'estero, in particolare. 

La Sua opera è più che meritoria e Lei è uno dei pochissimi Morresi che 

fanno onore a se stessi e al proprio paese. 

Pur vivendo da più di cinquant’anni lontano da Morra, ho mai dimenticato 

la mia terra e la mia gente, che meriterebbe meglio di quanto le passioni 

e la cecità di tanti le propinano. Da sempre. Ma è compito di ognuno di 

noi, con i mezzi a propria disposizione, non demeritare di un paese e di 

una patria, che non sono secondi a nessuno. 

Legga le poesie con un certo discernimento. Esse non sono fatte per tutti 

e suppongono una precisa apertura di spirito, senza la quale, del resto, 

non c’è arte che tenga. 

Nella speranza d’incontrarLa a Morra o altrove, se l’occasione si presenta, 

abbia i miei più cordiali saluti 

Daniele Grassi 

*** 

Gennaio 1986 

GIANLUCA HA RAGIONE 

Rassicuro subito l’amico Nicola Cicchetti. Leggo con molto interesse “La 

Gazzetta”, specialmente quello che scrivono gli emigrati, ma posso ga-

rantirti che moltissimi lo fanno anche a Morra. Ormai “La Gazzetta dei 

Morresi Emigrati” raggiunge quasi tutte le famiglie di Morra sparse in 

ogni dove, e questo è un grandissimo risultato, perché avvicina ed unisce 

intorno al proprio paese persone che diversamente non potrebbero dialo-

gare fra di loro, come stiamo facendo noi. L’Associazione Morresi Emi-
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grati e “La Gazzetta” sono diventate a buon diritto una Istituzione di Mor-

ra. Hai fatto bene a sottolinearlo nel tuo articolo. Alcune iniziative pro-

mosse, quale il tenere sempre vivo il ricordo del proprio paese e la giusta 

riscoperta del dialetto, ormai quasi dimenticato, non dovrebbe mai esau-

rirsi. Mi auguro solo che Gerardo Di Pietro, indiscusso motore organizza-

tivo, stanco per i vani tentativi di cercare collaborazione ed aiuto non ab-

bia un giorno a dire “Chi me lo fa fare?” Perché ciò non avvenga occorre 

veramente che tutti gli diano una mano. In molti si può fare di più, come 

egli stesso dice in continuazione sul giornale. Di fronte alla necessità che 

gli emigrati stiano uniti in una organizzazione, abbiano un loro bollettino, 

difendano e diffondano l’immagine del paese, anche criticamente quando 

occorre, l’interesse politico deve mettersi da parte. Prima il Paese poi il 

Partito. I sindaci e le Amministrazioni possono cambiare, ma l’AME e la 

Gazzetta dovranno continuare sempre a svolgere la loro insostituibile 

funzione, con l’augurio che un giorno possa cambiare la sigla, da AME in 

AMR (Associazione Morresi Ritornati). Purtroppo è solo un augurio  

Gerardo Di Santo  

Sindaco di Morra De Sanctis 

*** 

Caro Gerardino, 

rinnovo la tessera con l’ormai abituale sistema... diretto (grazie per la 

comprensione). 

La “Gazzetta” mi mette sempre in crisi con le sue pagine tra un passato 

che mi fugge all’indietro, inafferrabile ogni anno più nei nomi e nei volti, 

e un presente che mi corre innanzi, con distacchi che non riesci più a 

misurare, ricordano il deserto. 

L'ultima, con quella tua pagina galeotta sulla giornata a “Canciéddru”, mi 

ha messo in crisi di più. Erano secoli che non sentivo più la parola "anna-

selava”, e tutte le altre che hai riportato alle mie orecchie diventate “giu-

stiziere”. Per fortuna che ci ha messo dentro il gatto di “Posteuma”. Ho 

riso tanto e mi son liberato il cuore gonfio. 

Ti preparerò qualche pagina per il prossimo numero. 

Ciao e tanti auguri a tutti per la festa. Sarei venuto questa volta, ma pro-
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prio il 19 c’è un’assemblea qui a Locarno: riguarda la scuola e devo an-

darci (mattina e pomeriggio). 

Gigino 

(Gigino è il Prof. Luigi Del Priore, allora Direttore del Liceo Cantonale di 

Locarno) 

*** 

Camera dei Deputati 

Il Vice Presidente  

Roma lì 15.4.89 

A Morra ho trascorso l'infanzia, con mia nonna Donna Emilia De Paula, da 

due anni fino alla quarta elementare; la piazzetta, San Rocco, il Castello,, 

la Chiesa Madre, Dietro Corte erano i luoghi dei giochi, del “nascondi-

no”, della “barriera”, del “flic e floc”, etc. 

Furono gli anni di grandi e sconvolgenti eventi per l'Italia. È a Morra dove 

il 10 giugno 1940 ascoltai, vestito malamente da “figlio della lupa” con 

calzoncini sporchi e sempre fazzoletto al collo, la dichiarazione di guerra 

di Mussolini alla Francia e all’Inghilterra. Eravamo tutti allineati sotto il 

Municipio con i compagni più grandi e più piccoli, c’erano i maestri. 

Capimmo che il momento era grave e c’era silenzio. Da una radio sul 

balcone giungevano le esaltate parole del Duce! C’era esaltazione e pau-

ra. Gli anziani ricordavano la Grande Guerra e i morti di allora e frenavano 

gli entusiasmi dei giovani. Quando arrivarono le prime cartoline di precet-

to spiavo i pianti delle mamme. A Morra vidi scendere dal cielo i paraca-

dutisti americani, spettacolo grandioso e straordinario. E ancora dalla 

piazzola dell’Annunziata vidi i bombardamenti sulle taverne di Guardia, il 

mio paese di nascita, e poi dall’acciottolato di casa Ernesto Molinari la 

sfilata notturna dei tedeschi in fuga sotto i razzi illuminanti lungo le rive 

dell’Ofanto. A Morra rimasi bloccato durante la breve occupazione tede-

sca e al momento della liberazione, ed ero là, quando i soldati americani 

salirono sul paese con alla testa un grasso sergente negro in jeep. Il mio 

primo comizio a 17 anni lo pronunciai per la D.C. nel lontano 1948. C’era 

animazione e scontro nella via delle passeggiate tra il tabacchino e il 

Municipio. Aveva parlato don Michele Gallucci, prete comunista, uomo 
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vivace ed intelligente, mio insegnante, mi opposi. Parlò anche e bene 

l’Arciprete Del Guercio, persona colta e pia. Al paese del De Sanctis toma 

sempre la mia memoria ora che l’età è avanzata e i ricordi si fanno più 

intensi. 

A Morra debbo moltissimo ed ai suoi abitanti che mi hanno insegnato la 

dignità e la fermezza dei convincimenti e il senso critico delle cose. La 

critica è quasi la natura di questa comunità e De Sanctis non poteva na-

scere che a Morra. 

Un saluto carissimo a tutti Voi che vivete in un ospitale Paese dove il 

Vostro grande concittadino insegnò, portando i suoi canarini, che gli sviz-

zeri stupiti andavano a guardare. 

Gerardo Bianco 

*** 

    

 

 

 

 

 

 

Roma, 03/ 12/ 90  

 

 

 

 

Caro Gerardino, 

ti ringrazio di cuore per le molte affettuose attenzioni 

che mi riserva la tua "Gazzetta". Sono certo che le parole di stima che ora 

mi dedicate si fondano su solide basi, fatte di antichi e autentici legami, e 

che perciò sono assolutamente veritiere. 

Ciò mi conforta non poco nel far quotidianamente 

fronte ai miei numerosi impegni. 



~ 15 ~ 

Voglio anche inviare, attraverso di te, un pensiero cor-

diale e caloroso all'associazione "Morresi Emigrati". Essa svolge un'azio-

ne di indubbia utilità ed efficacia; e nel mentre contribuisce a tenere viva 

la memoria delle proprie radici, contribuisce pure a un migliore inseri-

mento dei nostri connazionali nel paese ospitante. 

Con molto affetto. 

 

 

 

 

 

 

 

Gerardo DI PIETRO Associazione Morresi Emigrati Bottmingerstrasse 40/A 

4102 BINNINGEN (Svizzera) 

*** 
 

ASSOCIAZIONE SUZZERA PER I RAPPORTI CULTURALI ED ECONOMICI 

CON L'ITALIA 

Riehen, 1 gennaio 1990 

Caro Signor Di Pietro, 

mi permetta di cordialmente ringraziarla per l’invio della Gazzetta dei 

Morresi Emigrati, sempre così densa di significativi contenuti. Giungano a 

Lei, ai suoi cari e ai Morresi Emigrati i miei migliori auguri più vivi per un 

anno nuovo prospero e felice.  

Suo Rodolfo Brändli  

Presidente dell’ASRI 

**** 

Tervuren 28/11/90 Caro Gerardo, 

ti scrivo dopo tanto tempo per dirti che non dimentico quanto fai per i 

Morresi emigrati e no e che, nonostante il silenzio, leggo sempre con 

interesse la Gazzetta. Mi congratulo in modo particolare per il Vocabolario 
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morrese, di cui apprezzo - e vorrei più numerosi - i termini più specifi-

camente morresi con accenni a personaggi, usi e costumi locali: leggen-

doli, mi ritornano tanti spezzoni d’infanzia, a volte dimenticati o sonnec-

chianti o trasformati e fusi in altre esperienze. .Anch’io lavoro parecchio, 

anche se in altri settori e con altri mezzi, che potranno anche sembrare e 

in parte certamente sono - estranei alle origini comuni: il vento della vita 

ci ha sparsi in tutte le direzioni e la diversa fioritura non deve meravigliare 

se rispetta l’essenziale del seme datoci dalla terra irpina. 

Fedele a questo spirito ho vinto ogni esitazione e ti mando il dattiloscritto 

del prossimo libro di poesie, che pubblicherò non so ancora dove. Sto, 

infatti, cercando una piccola tipografia che me li stampi a condizioni non 

troppo onerose. 

Il tono e l’argomento non sono, come al solito, per il comune dei mortali; 

senza voler essere elitario, penso che la poesia la si debba meritare e 

meditare, esserci, cioè, preparati, il che suppone apertura mentale e gu-

sto del nuovo, perfino del difficile e scabroso. 

Ti auguro ogni bene per le prossime feste natalizie e di fine d'anno. Chi sa 

se un giorno non c’incontriamo per parlare di quel che ci sta a cuore! 

Cordialmente 

Daniele Grassi 

(per i forestieri che non conoscono Daniele, aggiungo che è Professore 

ed ha insegnato per 10 anni all'Università di Monaco di Baviera. E stato 

poi funzionario della Comunità Europea a Bruxelles, dove vive ora. E auto-

re di diversi volumi di poesie) 

*** 

Gentile Signor Di Pietro, 

grazie vivissime per la “GAZZETTA dei Morresi Emigrati” inviatami. Io 

sono di Teora (AV); però da oltre 25 anni svolgo il mio ministero sacer-

dotale nella parrocchia di Andretta... 

…Grazie anche a lei, Sig. Di Pietro ed all’Associazione Morresi Emigrati, 

che avete perfino fondato un giornale per tenervi uniti e mai lasciar cade-

re la propria storia e le proprie tradizioni con il vincolo della fratellanza 

umana e cristiana. Con affetto 
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Andretta, 20 febbraio 

1991, Sac. Pasquale Rosamilia  

*** 

Caro Signor Di Pietro 

La ringrazio per il regolare invio de “La Gazzetta dei Morresi Emigrati”, 

che mi giunge sempre molto gradita. Al saluto ed all’augurio formulati 

alla Sua Associazione e a Lei attraverso “L’Eco di Andretta” n. 3-4 del 

1991, desidero ora farLe pervenire anche i miei auguri e saluti personali 

per il decennale dell’AME e per il contenuto e le finalità del periodico. 

L’Associazione ed il giornale sono efficaci strumenti di socializzazione e 

di aggregazione tra i cittadini di una stessa terra, che si sentono così più 

vicini e più uniti in un vincolo che supera qualunque barriera geografica e 

politica, assolvendo una valida funzione di mediazione e di crescita civile, 

culturale e democratica. 

Complimenti, quindi, per la vivacità e la ricchezza di contenuto del gior-

nale, che spazia dall'attualità (statuto comunale, corrispondenza 

dall’Italia, ricostruzione, normativa CEE, ecc.) alla poesia, al dialetto ed 

alla storia. Su quest’ultimo argomento, interessante, e non solo per Mor-

ra, ho trovato, sul numero di novembre 1991, il pezzo di Celestino Grassi 

sulla stazione di Morra-Teora (che mi ha ricordato i tempi nostalgici del 

tragitto  Avellino-And retta sulla nostra romantica ferrovia). 

La trattazione di argomenti storici, che talvolta travalicano l’angusto spa-

zio locale o municipalìstico, costituisce un ponte ideale tra il presente e il 

passato ed apre altresì prospettive per il futuro. 

Ancora vivi auguri per felici iniziative realizzate e per quelle programmate 

Cordiali saluti 

Nicola di Guglielmo 

(Nicola di Guglielmo è Generale di Finanza, molto amante della storia, è 

Direttore del periodico “L'Eco di Andretta'\ sul quale ha pubblicato qual-

che volta notizie prese dalla Gazzetta, o elogi all'Associazione Morresi 

Emigrati). 

*** 
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01022 Bagnoregio (VI) 10 Nov. 1990 

Carissimo Gerardo 

Ricevo puntualmente la vostra bella “Gazzetta dei Morresi Emigrati” e la 

leggo da capo a fondo con un sentimento di commozione e di ammira-

zione. 

Da tempo volevo scriverti per ringraziarti vivamente del costante pensiero, 

ma attendevo di trovare qualcosa da mandarti, qualche ricordo, qualche 

riferimento a Morra che potesse essere interessante e gradito. 

Ho ritrovato tra le poche carte di famiglia salvate dalle macerie del terre-

moto una perizia di oltre trecento anni fa dalla quale si può ricostruire 

come era il nostro caro paesello. A Morra io ho vissuto quasi tutta la mia 

vita; da ragazzo accompagnavo mio padre sui campi ed egli raccoglieva 

le zolle di terra e le rompeva nella mano e me le porgeva dicendo ... ba-

ciala questa terra, è come fare la Comunione con Dio. 

Morra l’abbiamo tutti nel cuore e questo piccolo immenso mondo di ri-

cordi, d’affetti, di speranze ci unisce, ora più che mai, in un forte teneris-

simo abbraccio. 

Credimi il tuo affezionatissimo 

Camillo Biondi Morra 

(si tratta del compianto Duca di Belforte Camillo Biondi Morra, che sta a 

Viterbo, fratello del principe di Morra, Goffredo, Ambasciatore d'Italia a 

riposo che abitava a Dublino e che ha donato la parte del palazzo di sua 

proprietà al Comune di Morra) 

*** 

Zurigo. 27,6.1984 

Egregio signor Gerardo Di Pietro, 

scrivo due righi per complimentarmi con te e con tutti i collaboratori e 

soci dell'Associazione morrese. 

Ebbene la vostra Gazzetta (o come si può dire la nostra Gazzetta) io la 

trovo interessante e come me tanti altri nostri compaesani, unendo a que-

sto voglio ricordarvi, anzi ricordarmi che sono un morrese, ne sono orgo-

glioso e fiero come io e altri compaesani anche se qualcuno la pensa 

diversamente e disprezza il nostro paese, ebbene questo é sbagliato se-
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condo il mio parere, perché a Morra e come tanti paesi del Sud esiste 

ancora l'amore tra la gente, la fratellanza, più umanità e con tanto buon 

cuore, incontrarsi per la strada, dirsi 'buon giorno“, o “buona sera”  già 

vale molto. 

Mentre qui la gente, come si dice è più emancipata, più colta, più ricca, 

ma cosa te ne fai della ricchezza e l'intelligenza Quando manca l‘amore ? 

Su  questo discorso c'è da scrivere un romanzo, ma ho  voluto solo tener-

lo presente. Si è vero che l’emigrazione ha dato il pane a tanti emigrati, 

ma in cambio hanno saputo sfruttarci, sia a noi che ai nostri padri. Questo 

non è colpa loro, la colpa è solo  nostra e tanti non vogliono capirla. 

Ebbene mi scuso se ho voluto sfogarmi in questo modo, ma purtroppo io 

la penso così. 

Saluti        Siconolfi Mario 

*** 

Carissimi, 

è per mezzo di questo giornale che ancora una volta mi sento più 

vicino a voi tutti. 

È come se per un attimo fossimo tutti insieme, nella nostra patria do-

ve io ora felicemente posso risiedere e dove invece voi per varie motiva-

zioni non potete. 

Sperando che presto tutto questo non sia solo un’illusione ma bensì 

la realtà che tanto sogniamo inutilmente; faccio ancora i miei compli-

menti a questa redazione, la quale con impegno enorme va avanti cer-

cando di portarci le notizie e le cose di tutti noi. 

Comunque a Morra e tutti noi siamo ben lieti di vedervi tornare, spe-

cialmente ora che tutto sta tornando alla normalità dopo quell’immane 

catastrofe che si è abbattuta su di noi nell’80.  

Salutoni a tutti gli emigrati da parte di un ex emigrante che vi sta 

sempre vicino e sempre disposto a darvi una mano per vedervi tra di noi. 

Mario De Rosa 
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Montefalcione, maggio 1987 

Carissimo Gerardino, 

apprezzo e leggo con piacere la Gazzetta dei Morresi Emigrati, è una 

rivista davvero interessante. E di nuovo ti ringrazio. 

Giovanni De Paula 

 

Torino 21.9.87 

Caro Gerardo, 

Ringrazio della ospitalità accordata a me e mia 

moglie, in occasione della splendida festa di Aesch del 19 settembre 

1987, allestita con evidenza manageriale in uno scenario di gastronomia 

e di "sagra morresi". 

Vi ho partecipato sul
l’

onda dei ricordi ed ho riassaporato le dolcezze 

del primo nido d’amore. 

Non echeggia più il lamento del sudato pane”; è tangibile un desi-

derio di vita e di speranza, particolarmente nei giovani partecipanti, ac-

ché Morra e il suo retaggio non diventino un residuo del passato, una 

specie in via di estinzione, 

Questa festa è il terminale "pagano" del magistero letterario e civile 

( inteso, ovviamente, in tono minore e riferito al nostro microcosmo) 

svolto con tenacia e generosità dalla Gazzetta AME. 

Giunga il mio compiacimento a te, vecchio e caro amico d’infanzia, 

ed agli altri miei amici, i quali con, impegno, intelligenza ed erudizione, 

collaborano nel Giornale. 

Io credo che per l’opera vostra, elevata e disintossicante, la festa dei 

MORRESI EMIGRATI, (divenuta, ormai, una istituzione) non ha più il ca-

rattere "di richiamo della foresta "; ma è divenuta un’assemblea dagli 

orizzonti ampi, un raduno di morresi non protestatari, dalla mentalità 

vincente. 

È un patrimonio umano di cotal fatta, se acquista consistenza e serie-

tà di propositi, risulterà prezioso in quel lavoro (immane) di salvezza, 

anche biologica, della nostra MORRA, la quale, in Irpinia, appare la più 

esposta al dissolvimento e postula l’adozione di rimedi e cure particolari. 
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Il tema e la problematica sono, a mio modesto avviso, importanti: es-

si vanno perciò inquadrati ed approfonditi sulla Gazzetta AME da te e 

dagli amici che sanno. 

La soluzione è affidata a coloro "che possono" e che, in caso positivo 

legherebbero veramente il loro nome alla storia. 

Ti abbraccio 

Francesco 
 

Questa lettera la scrisse il compianto Avv. Dr. Francesco De Rogatis, 

figlio dell’ex sindaco di Morra Carmine De Rogatis. 

*** 

 

 

 

 

lì, 6 settembre 1989 

Gentile Presidente, 

ho particolarmente gradito l'invio del l'interessantissima pubblicazione 

della "Gazzetta dei Morresi Emigrati" e dell'opuscolo "Momenti di Storia 

d'Italia attraverso l'Ottocento Ticinese" del Prof. Luigi Del Priore. 

Nell'esprimerLe il mio più vivo compiacimento per la meritevole iniziati-

va, colgo l'occasione per inviarLe i più cordiali saluti, che La prego di 

voler estendere anche al Prof. Del Priore. 

 

 

 

 

Sig. Gerardo DI PIETRO Presidente Associazione Morresi Emigrati Bott-

mingerstrasse 40/A 

4102 = BINNINGEN = (Svizzera) 

*** 
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ARCIDIOCESI 

di 

S. ANGELO DEI LOMBARDI - CONZA - NUSCO - BISACCIA 

CURIA ARCIVESCOVILE DI S. ANGELO DEI LOMBARDI 

Via Bartolomei,  (0827) 23039 83054 S. ANGELO DEI LOMBARDI (Av) 

21/9/1989 
 

Carissimo Gerardo, 

ho ricevuto la Gazzetta dei Morresi Emigrati - Aprile 1983-Giugno 

1989- e, con la presente, vengo a ringraziarvi sentitamente del 

graditissimo dono. 

Prima di scrivervi, ho voluto dare uno sguardo al magnifico volume,, 

che fa onore a chi ne ha curato e ne cura le sorti. La Gazzetta s’impone 

in tutto il suo insieme, a partire dalle intenzioni di mantenere spiritual-

mente uniti i morresi rimasti nel paese e quelli che, non senza morale 

sofferenza, se ne sono allontanati. Ritengo la rivista quanto mai utile, 

ben fatta, e degna di lode. 

Intanto, perché presenta problemi essenziali alla vita di un paese, come 

la ricostruzione, le possibili zone industriali, dati relativi alle famiglie, 

ecc...., Gazzetta riveste una importanza che tutti possono rilevare; ma 

essa si fa leggere volentieri per tutto quel resto di articoli, che, attin-

gendo alla storia civica, alla religiosità del popolo, alla cronaca paesa-

na, alla presenza di personalità a cominciare dal grande De Sanctis, 

qualificano un paese molto positivamente. 

Ho apprezzato i vari richiami storici dell’Ing. Grassi ( Castiglione di 

Morra -L’Amministrazione della giustizia in Morra- Il Casale di 

S.Bartolomeo- Altirpinia-Colera del 1854 - Morrese vescovo- Lapidi -I 

Morra-Profilo storico di Morra ), le belle poesie del "medico sonettista” 

qual’è il Dott. Giovanni De Paula, l’articolo del Senatore Indelli sul mio 

indimenticabile compaesano On. Gabriele Criscuoli, il ricordo della 

Serva di Dio Suor Maria Gargani, le tante fotografie che fanno ricordare 

luoghi persone ed aventi, le spigolature, il brigantaggio, le feste 

dell’AME, i vari discorsi (Avv. De Luca) , le varie Chiese (Montecastel-

lo, Santa Lucia, Purgatorio, San Rocco), le famiglie illustri (Molinari), 
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iniziative cittadine (celebrazioni desanctisiane; agosto morrese), signifi-

cativi disegni, documentazione fotografata, l’angolo dei poeti, Morra nei 

primi anni della Unità d’Italia. 

Ho ammirati i vostri impeccabili articoli, che sono tanti e che costitui-

scono l’ossatura della rivista, insieme a quelli dell’Arciprete Masi, che 

vi è stato vicino anche in questa attività culturale-affettiva; e ho letto 

volentieri gli scritti anche epistolari, di amici e conoscenze, quali Cri-

scuoli, Del Priore, Giugliano, Lombardi, Marra, Ricciardi, Indelli, Gallo, 

Grippo, Covino, Di Stefano,, Finelli, Rainone, Montemarano, Cicchetti, 

Chirico, ecc... 

Nel congratularmi con voi e con tutti i collaboratori dell’AME, auguro 

alla "Gazzetta dei Morresi Emigrati" una proficua continuità, con articoli, 

iniziative e notizie che la fanno desiderare ed amare da tutti i buoni cit-

tadini di Morra. Grazie. Auguri e saluti cordialissimi 

 

 

 

Monsignor Chiusano mi inviò tutti i suoi scritti che pubblicai sulle Gaz-

zette 

 

 

GIUSEPPE CHIUSANO  

Tramonto di una civiltà 

 

(Forse nella stampa non si vede bene ma sul libretto c’è scritto: Alla 

"Gazzetta Morrese", per uso della “Gazzetta Morrese" l'autore. 

Don Giuseppe Chiusano, Vicario del Vescovo di Sant’Angelo dei Lombar-

di, ci inviò, una per volta, tutte le sue pubblicazioni, che io pubblicai sulla 

Gazzetta. Una volta, che l'andai a trovare, si complimentò con me per la 

Gazzetta e disse che è un opera meritoria, perché unisce, e tutte le cose 

che uniscono sono gradite a Dio). 
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GERARDO DI PIETRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 anni di cronache da  

Morra De Sanctis 

e dei Morresi Emigrati 

 

 

 

 

 

 

 

VOLUME I 
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VENTO DI MAGGIO  

 

La mente colma d’immagini  

distribuisce i ricordi nello spazio vuoto,  

attraverso i vani senza muri  

uno scapigliare d’erba  

al vento fresco di maggio.  

Silenzio di siesta di primo meriggio  

attira i fantasmi  

che vengono in punta di piedi,  

ad uno ad uno,  

scusandosi al loro apparire  

e popolando la scena risorta.  

L’angolo cerco  

dove insieme acquattati  

aprivamo la rozza finestra sul mondo  

mai conosciuto,  

sotto il portale consunto dai secoli  

vicino al buco della porta  

dove il gatto usciva ed entrava  

alla ricerca di topi e di sole.  

Nel silenzio dell’aria  

mi par di sentire  

i gridi giocondi di sciami di bimbi  

rivivere i giochi dei padri,  

mentre, all’ombra sedute, le giovani,  

ricamavano il loro corredo.  

Dorme ora nel silenzio  

la strada deserta,  

fiancheggiata di vuoti  

e di risorte speranze;  

mura fredde,  

vani vuoti di nuove generazioni  

che stentano a nascere;  

solidi mausolei, sui quali  

già s’affaccia l’ombra  

del crepuscolo vicino. 
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FRANCESCO DE SANCTIS NEL CENTENARIO DELLA MORTE 

Maggio 1983 

Mi par di vederlo dal racconto di chi ebbe la fortuna di conoscerlo, 

cento anni fa, per le vie di Morra, nella sua casa accovacciata sotto l'e-

norme muraglia della Chiesa, nei suoi giochi infantili con il figlio del 

contadino Lombardi, che, come egli afferma, era il suo migliore amico. 

Mi par di ascoltarlo ancora giovane a Napoli, insegnare ai giovani co-

me lui, o più anziani di lui, che venivano da tutte le parti per udire la sua 

parola. Mi sembra intravederlo tra il fumo degli spari, sulle barricate a 

Napoli, insieme ai suoi studenti, combattere contro i mercenari svizzeri 

dei Borboni. Mi par di ascoltare la sua condanna a morte e poi, graziato. 

Lo vedo nelle carceri di Castel dell'Ovo, a Napoli, per due anni, impa-

rare il tedesco, la lingua dei suoi carcerieri e tradurre in italiano Schiller. 

Con la fantasia lo seguo ancora in Svizzera, a Zurigo, esule e Profes-

sore al Politecnico, discutere con Wagner e con Mazzini della sua Italia, e 

poi ad Avellino, chiamato da Garibaldi come Governatore, e subito dopo a 

Napoli, battersi per il Plebiscito, e chiamato da Cavour ad assumere il 

posto di Ministro della Pubblica Istruzione. E ancora due volte Ministro, 

battersi affinché la Capitale d'Italia fosse spostata a Roma. 

Infine, ormai già vecchio e ammalato, ma non domo, attendere nella 

sua casa nativa di Morra il risultato del ballottaggio delle elezioni in cui si 

era presentato come candidato, e già con la mente intenta a scrivere il 

suo libro: “Un Viaggio Elettorale” . 

Queste scene di una vita, tutta passata a insegnare i giovani e a servire 

la Patria, mi passano davanti pensando a Morra, oggi, così viva e così 

divisa, come ai suoi tempi, che pare che cento anni siano trascorsi inva-

no, a quella Morra che si accinge a onorarlo con delle cerimonie esteriori 

e che, invece, dovrebbe onorarlo mettendo in pratica il suo pensiero. Gli 

emigrati morresi in America, gli fecero una lapide, noi emigrati in Svizze-

ra, nella stessa Nazione dove ci precedette e dove illustrò l'Italia col suo 

insegnamento, tanto da meritare la stima di tutti e la medaglia al merito 

dal Presidente della Confederazione Elvetica, vogliamo durante quest'an-

no, ricordarci di lui, non solo come letterato, ma principalmente come 
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uomo onesto e Patriota, che conobbe come noi e prima di noi – Di quan-

to sale sa lo pane altrui –. 
 

APPROVATO IL PIANO DI RECUPERO VIA LIBERA ALLA RICOSTRUZIONE 

MA COME? 

Maggio1983 

Certamente, il fatto stesso che il Piano di Recupero sia stato accettato, 

rappresenta il primo passo verso la ricostruzione del paese, ma sarebbe 

sbagliato credere che, ormai, tutte le difficoltà siano state rimosse e che, 

presto a tutti quelli che hanno avuto la casa distrutta, sia data in consegna 

una casa nuova. 

Secondo quando mi diceva il Sindaco di Morra, il Governo ha stabilito 

una certa priorità nel criterio di Ricostruzione, c h e avviene come segue:  

1 .  Aziende Agricole 

2 .  Tutti i terremotati che vivono nelle Roulotte. 

3 .  I terremotati che vivono nei Containers 

4 .  I terremotati che vivono nei prefabbricati. 

Ora, secondo noi, è giusto elaborare una scala prioritaria. Dove, però, 

possono sorgere alcuni intoppi è nell’esecuzione pratica del Piano di 

ricostruzione. Infatti, una casa non si costruisce in un giorno e le attrezza-

ture delle Ditte Edili operanti nei nostri paesi non permettono di avviare 

lavori in diversi cantieri tutti nello stesso tempo. Questo può portare a un 

notevole ritardo. Può anche succedere che le ditte rifiutino dei clienti 

perché hanno già abbastanza commesse. Quello che non dovrebbe asso-

lutamente succedere è che qualche ditta, per accaparrarsi i clienti, riesca 

a manovrare a piacimento la scala delle precedenze, riesca, cioè, a creare 

una nuova scala secondo l'amicizia, il partito e il portafoglio. Ma a questo 

veglieranno l'Autorità Comunale e anche la popolazione stessa. 

La cosa più difficile è che ognuno resista alla tentazione di commette-

re egli stesso di questi abusi. Per questo ci vuole molto senso di respon-

sabilità civile, che ci auguriamo faccia parte delle virtù morresi. 
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SONO UN ITALIANO. 

Maggio 1983 

 “Lasciatemi cantare, sono un italiano”  

Canta Totò Cutugno, e tanti emigrati cantano con lui. 

Essere italiano, per un emigrato in Svizzera, significa lo Statuto dello 

Stagionale, significava fino a poco tempo fa vedersi rifiutato l'apparta-

mento se si era del Sud Italia, significava fino a un mese fa attendere 

dieci anni invece di cinque, come gli emigrati di altre Nazioni, per avere il 

Permesso di soggiorno tipo C. 

Ma significa anche far parte di una nazione che nel corso dei secoli ha 

dato tanto all'Europa e al mondo in tutti i campi. 

Essere italiano significa essere connazionale di Giuseppe Verdi e di 

Michelangiolo Buonarroti, di Dante e di Giuseppe Garibaldi, di Cristoforo 

Colombo e di Galileo, di Alessandro Volta e di Guglielmo Marconi, di 

Raffaello e di Francesco De Sanctis. 

Essere italiano significa far parte di quella Nazione che, stretta nelle 

pastoie di una di una dittatura, seppe organizzare una resistenza gloriosa, 

che portò all'Italia la libertà e la Repubblica. 

Il cinque giugno, anche al Consolato Generale d'Italia in Basilea, i 

connazionali si ritrovano in questa piccola Italia oltre i confini, per dimo-

strare il loro attaccamento alla Patria. 

Noi morresi non possiamo mancare. Le faccende domestiche non de-

vono farci dimenticare questa ricorrenza, altrimenti che italiani siamo? 

L’Associazione Morresi Emigrati v’invita tutti a partecipare alla ricor-

renza. Ci raduniamo alle ore 10, davanti al Consolato di Basilea. 
 

L'AME ED I PARTITI. 

Maggio 1983 

Nello Statuto dell'AME ce' scritto che noi non facciamo politica di par-

tito. Qualcuno si chiede: Ma allora come volete cambiare le cose? 

La domanda può suonare come un rimprovero, se si pensa a tutte le 

cose che non vanno per il verso giusto. 

Eppure c'è il sistema di cambiare le cose senza fare politica di partito. 

Come? 
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I principii sono i seguenti:  

Primo punto: Noi crediamo fermamente che la stragrande maggioranza 

dei morresi, emigrati o residenti a Morra, sia gente onesta. 

Secondo punto: Noi crediamo alla possibilità di rinnovamento di tutti i 

partiti, partendo dall'interno del partito stesso. 

È sbagliato dire che questo o quel partito è al potere o questo o quel 

partito è all'opposizione, bisognerebbe dire: – Queste o quelle persone 

sono al potere o queste o quelle persone sono all’opposizione –. Ma se 

le persone che stanno in capo di un partito sbagliano, sono responsabili 

per i loro sbagli anche tutti quelli che continuano ad appoggiarli. 

Un simpatizzante di un partito o un socio non è un servo del partito.  

Non c'è cosa peggiore per un cittadino onesto, che osservare in silen-

zio come le persone da lui preferite abusino anche del suo nome, del suo 

attaccamento a un partito, per commettere ingiustizie, per concedere 

favori, per ingannare il prossimo. Bisogna capire che in ogni partito ci 

sono le persone oneste e quelle disoneste. Perché dobbiamo accettare ad 

ogni costo quello che il partito fa? Ogni socio, cioè, o simpatizzante, deve 

sentirsi responsabile delle azioni del suo partito, perché questo agisce 

anche in nome di quelli che lo sostengono. Il vino non si giudica 

dall’etichetta, ma dal contenuto. Potete mettere l'etichetta che volete, se il 

vino è annacquato, resta annacquato, se, invece cambia il contenuto, il 

vino è genuino, anche se l'etichetta non è bella. Cari amici, il contenuto 

dei partiti, l'ho già scritto l'ultima volta, siamo noi. Se i partiti che noi 

appoggiamo sono democratici, se fanno cioè quello che la maggioranza 

dei loro soci dice, allora, o la maggioranza dei soci non partecipa alla vita 

del partito e, quindi lascia fare in suo nome abusi, e perciò i soci sono 

colpevoli, o il partito non chiede l'opinione dei soci su quello che fa, in 

questo caso il partito non è democratico e il socio o simpatizzante deve 

abbandonarlo. 

In ogni caso il socio o simpatizzante, può influire sul comportamento 

del partito. Per far questo deve formarsi socialmente, e interessarsi dei 

problemi sociali, delle possibili soluzioni. Deve superare l'egoismo per-

sonale. Se un partito ci fa un favore, o il favore che ci fa non è legale, e 
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allora non dovevamo neanche chiederlo, oppure quello che dobbiamo 

avere è legale e ci tocca per legge, ma allora non dobbiamo sentirci lega-

ti a un partito per tutta la vita, e appoggiare così anche le cose disoneste. 

Ricapitolando:  

I partiti siamo noi che votiamo, perciò siamo anche responsabili di 

quello che i partiti fanno. 

Noi possiamo contribuire a cambiare e rinnovare il nostro partito por-

tando nelle assemblee il nostro contributo di onestà e senso di responsa-

bilità civile. 

Se la maggioranza è onesta, il partito dovrà attenersi alla maggioranza 

e fare come questa dice. 

Se il partito non lo fa, dobbiamo cambiare gli uomini che lo dirigono. 

Perciò non è necessario che l’AME si leghi a un partito per spingere i 

responsabili a cambiare le cose. Restate ognuno nel partito in cui siete. 

Anzi, chi non è iscritto a un partito, vada subito a iscriversi a quello che 

più gli piace, ma non diventi lo schiavo del suo partito, lo aiuti, invece, a 

mantenere la strada della responsabilità civile e dell'onestà, che, se ve-

ramente cercata, può rinnovare i nostri paesi e l'Italia intera. Ricordate:  

Partito non significa combattere a tutti costi sempre il partito contrario, 

anche negli altri partiti c'è della gente onesta. 

Perché non proviamo a costruire un ponte e metterci in contatto con 

loro? Perché la gente onesta di tutti i partiti non si dà la mano? 

Questo è il modo di rinnovare l'Italia, non il cambiare partito. 
 

MERCATINO DI ROBA VECCHIA. (FLOHMARKT). 

Maggio 1983 

In questo mese, come già scrissi nella Gazzetta di aprile, a Binningen 

abbiamo fatto il nostro mercatino di roba vecchia. 

Anche se nessun morrese di Basilea e dintorni ha potuto dare il suo 

contributo consistente in roba o oggetti usati, abbiamo lo stesso venduto 

oggetti per un valore di 600 Fr. che abbiamo versato sul conto intestato a 

Morra. Come sempre, ringrazio a nome mio e, spero dell‘Associazione, i 

coniugi Michele e Angelica Fruccio, il signor Gerardo Grippo e il signor 

Giuseppe Grippo, che hanno aiutato tutto il giorno la mia famiglia a ven-
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dere al mercato. . 

Il prossimo mercato di Binningen è nel mese di settembre. Se nessu-

no mi dà altri oggetti usati, non posso più parteciparvi, perché ormai, mi 

è restato poco da vendere. 
 

C’ERA UNA VOLTA UN PAESE 

Maggio 1983 

C'era una volta un paese, oggi scomparso, appollaiato sulla collina, 

come un gallo sul trespolo, pronto a cantar mezzogiorno. 

No, non parlo del paese con le sue case, le sue chiese, e il suo castel-

lo, che si vedono ancora, seppur malandate, ma di quella parte del paese 

che non si vede immediatamente, perché è nascosto nel sentimento e nel 

cuore degli uomini, di quella parte che le generazioni avevano a loro in-

saputa aggiunto come nuovi anelli al tronco di un albero. Da quell'albero 

uscimmo noi emigrati e ora un anello manca, manca a chi partì e a chi 

rimase, manca a tutti insomma. 

Nel tentativo di inserire l'anello mancante, fondammo quest'associa-

zione, nel tentativo di riprendere un discorso troncato da anni, è sorta 

questa Gazzetta. Non è ancora troppo tardi, la nostra generazione è viva 

ed ha ancora nella mente i ricordi della gioventù, cerchiamo di svegliarli 

e di tramandarli ai nostri figli. Se i morresi residenti a Morra e i morresi 

emigrati ci aiutano, ci riusciremo. Il filo non deve spezzarsi, Morra dovrà 

vivere. Mettiamo da parte l'orgoglio dei titoli, le divisioni di partito, il pro-

fessionista conversi con l'ignorante, il rosso col bianco e il bianco con il 

nero. Le distanze geografiche non sono una barriera al pensiero, la gente 

è lontana, ma il pensiero, frutto della tradizione comune, può vivere e 

volare là, dove si aprì alla vita e può portare il suo contributo che per anni 

non ha potuto dare. 
 

LA REPUBBLICA ED I PARTITI 

Giugno 1983 

Un giorno, un padre di famiglia che aveva tanti figli, decise di costrui-

re una casa bella e spaziosa dove ci fosse posto per tutti e dove ognuno 

sarebbe stato felice di abitare. 
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Perciò riunì tutti i suoi figli e disse: 

 – Cari figli, ho deciso di costruire una casa grande e spaziosa per voi 

e i vostri eredi, in cui tutti hanno gli stessi diritti e doveri, e in cui c'è 

posto per tutti nel pieno rispetto degli uni per gli altri. – 

I figli applaudirono e il padre continuò: – Affinché ognuno di voi possa 

esprimere i suoi desideri e quelli della sua famiglia, voglio che facciate 

un disegno di questa casa che stiamo per costruire, in modo che io possa 

scegliere il migliore–. 

I figli si misero all'opera, studiarono i loro bisogni personali e quelli 

della loro famiglia e disegnarono la casa come la volevano loro. Poi mo-

strarono i loro disegni al padre, il quale ne scelse due o tre che tenevano 

conto dei bisogni di tutti i figli e non solo di alcuni di loro. Infatti, molti 

avevano fatto un disegno che favoriva solo la loro famiglia e non teneva 

conto di quelle dei fratelli.  

Una volta scelto i disegni, il padre disse: – Mettetevi al lavoro e co-

struite la casa conforme a uno di questi progetti che più vi piace –. 

I figli si misero all'opera e al principio lavoravano veramente con so-

lerzia e precisione, cercando di non spostare un millimetro dal disegno 

che avevano scelto, ma con l'andare del tempo, incominciarono a pensare 

che forse si sarebbe potuto cambiare qualcosa, tanto non se ne sarebbe 

accorto nessuno. Così incominciarono a deviare dal piano prefisso. Uno 

si costruiva la sua sala da bagno più grande, togliendo così un po' di 

posto al fratello che aveva la sua vicino, l'altro metteva le mattonelle di 

maiolica, spendendo così denaro prezioso che avrebbe dovuto servire per 

comprare le tegole, l'altro, invece di lavorare dormiva nascosto negli an-

goli e si presentava solo all'ora dei pranzi, l'altro invidioso che il suo pro-

getto non era stato accettato, disfaceva quello che i fratelli avevano co-

struito. Insomma, la costruzione della casa non finiva mai e quel che è 

peggio, non veniva costruita com’era sul disegno. Il Padre non sapeva 

cosa fare. Non poteva assumere altri operai, perché non aveva soldi suffi-

cienti per pagarli, perciò chiamò a più riprese i figli, pregandoli di lavora-

re con più attinenza al disegno, ma ormai ciascuno faceva secondo la 

propria testa, e fino ad oggi quella casa così bene ideata è solamente un 
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caos. 

 

MORALE. 

Il padre della storiella è la Repubblica Italiana, i figli sono il popolo 

italiano, cioè noi, i disegni sono i partiti e i loro programmi e gli operai 

siamo noi che invece di lavorare secondo i programmi prestabiliti e aiu-

tarci l'uno con l'altro a realizzare il programma scelto da noi stessi, ci 

mettiamo a vicenda il bastone tra le gambe. 
 

MORRA DE SANCTIS UN PAESE DIMENTICATO 

Settembre 1983 

Seduti sulle macerie del passato, si discute sulle ipotesi dell'avvenire.  

I discorsi sono seri, accusatori.  Un popolo davanti al vuoto, alla stasi 

totale, ricerca il capro espiatorio, ma fra questo spirito popolare offeso 

cerchi invano la minaccia.  Pur sentendosi dimenticata, messa da parte, 

beffata, questa gente rimane civile, conserva la dignità d’uomo, rifugge 

dai pensieri di vendetta. Si cerca la soluzione alla crisi, l’avvio all'azione 

ma con metodi ortodossi.  

Nel paese non ci sono segni di ripresa, la ricostruzione è ancora sulla 

carta. I geometri entrano ed escono dalle baracche adibite a Uffici Comu-

nali provvisori, con rotoli di disegni sotto il braccio, a vederli si diventa 

quasi orgogliosi pensando all'enorme lavoro di cervello che è capace di 

produrre la competente ingegneria morrese.  La nuova Morra è tutta nel 

pensiero, è sulla carta. I nuovi quartieri residenziali, con le strade e le 

zone verdi, una a Montecalvario e una a S. Antuono, sono là, in fila sulla 

carta bianca, non manca neanche l’edificio Polifunzionale, enorme, con 

tutti i confort moderni, nelle note in calce al disegno è catalogato come 

“EDIFICIO MONUMENTALE”, ma aimè! Il monumento, secondo l'architet-

to, costerebbe sui quattro miliardi di lire e purtroppo in cassa ci sono 

solo un miliardo e 200 milioni, per me è assolutamente incomprensibile 

come si vuole realizzare.  Non siamo abituati alle acrobazie finanziarie, 

perciò non sappiamo come si fa a costruire un edificio di quattro miliardi 

con un solo a disposizione, ma si dà il caso che a quell’edificio monu-

mentale sono legate le casette per anziani suggerite dai morresi emigrati, 
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e se l'edificio monumentale, per mancanza di fondi, sarà rinviato alle ca-

lende greche, cioè al tempo che non verrà mai, anche le casette subisco-

no la stessa sorte.  A noi sembra che ormai il Comune di Morra dovrebbe 

prendere le cose in mano, e uscire dal suo pudico riserbo che rasenta 

l’autolesionismo dando dei termini alle persone incaricate.  In un'intervi-

sta di un giornalista americano con Virgilio Dardi, cassiere del comitato 

pro Morra di S. Francisco, questi afferma che i soldi sono stati mandati in 

Italia con la clausola che se in un anno non s'incomincia con i lavori, 

devono essere rimborsati al comitato americano. Il Sindaco di Morra non 

fu informato di questa clausola limitativa, come afferma il Dardi, ma solo 

il Presidente della Repubblica, che dimenticò, a quanto pare, di informare 

il Sindaco di una cosa così importante. Morra Attende. I morresi vorreb-

bero veder iniziati i lavori che porterebbero un barlume di speranza nel 

buio della rassegnazione. Si potrebbe incominciare a costruire le casette 

per anziani, usufruendo così anche dei 250000 franchi promessi all’AME 

dalla Catena della Solidarietà Svizzera, se i soldi avanzano, si potrebbe 

continuare con l'Edificio Polifunzionale. Morra non ha bisogno di catte-

drali disegnate sulla carta, ma di alloggi e il tempo stringe.  Quanti anni 

ancora nasceranno i figli nelle macerie senza vedere all'orizzonte un rag-

gio di roseo avvenire? 

 Accorciamo i tempi, cerchiamo veramente di aiutare non di beffare 

quelli che furono colpiti dalla sventura.  
 

L'ASSOCIAZIONE MORRESI EMIGRATI E IL DIALETTO MORRESE 

Settembre 1983 

Nell'articolo 3 dello Statuto dell'Associazione Morresi Emigrati, c'è 

scritto, fra l'altro “L’AME ha come scopo la promozione dei rapporti ami-

chevoli tra i soci, il mantenimento delle espressioni culturali del paese 

d'origine, l’intensificazione dei rapporti tra Morra De Sanctis e tra i morre-

si emigrati”.  

Il dialetto del nostro paese, quale espressione genuina delle nostre 

origini popolari, è un bene culturale degno di essere conservato. Purtrop-

po, durante le mie recenti vacanze a Morra, ho costatato, insieme con 

alcuni amici del luogo, che il nostro dialetto va perdendo col passare del 
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tempo la sua forma originale, sempre più parole italianizzate diventano di 

uso comune e molte espressioni tipicamente morresi sono scomparse o 

non sono più comprese dai giovani morresi.  

Prima che il nostro dialetto sia dimenticato, ho pensato d’incominciare 

a scrivere in dialetto morrese affinché le parole e le frasi tipiche scritte 

sulla carta, invoglino anche i giovani a leggere e a ricordare la lingua dei 

loro antenati.  

In questo sforzo mnemonico, specialmente per noi emigrati, abituati 

ormai da anni ad ascoltare lingue straniere, abbiamo bisogno della colla-

borazione di tutti, in particolar modo dei morresi residenti nel paese, i 

quali potrebbero controllare e discutere su ciò che è stato scritto, e cer-

care di individuare gli errori di parole o espressioni in cui sono incorso, 

purgando il mio scritto dalle scorie di reminiscenze sbagliate, che col 

passare degli anni, si sono insinuate, mio malgrado, nella memoria.  

Se sbaglio fatemelo sapere, se conoscete delle espressioni molto an-

tiche che oggi non si usano più, comunicatemele. Quando sedete insie-

me nei Bar, provate anche voi a scrivere collettivamente qualche aneddo-

to, chi conosce dei fatti degni di essere scritti, può raccontarli a chi sa 

scrivere, poi li mandate a me che li pubblico sulla Gazzetta.  

Io ho fiducia nella vostra collaborazione.  

Per prima cosa dobbiamo fissare delle regole per scrivere alcune pa-

role morresi che non si possono scrivere con le normali lettere dell'alfa-

beto italiano, ma una volta fissate le regole, sarà facile scrivere in dialetto 

se tutti le conoscono.  

La prima difficoltà è di pronunziare quel gruppo di consonanti che 

sentiamo spesso nel dialetto morrese come nel corrispondente dialettale 

della parola italiana “vallone”.  

In morrese si pronuncia “vaddronu”, ma appoggiando, nel pronunciare 

le due “ddr” la lingua leggermente, senza fare troppa pressione, sui denti 

incisivi del palato superiore, là dove incominciano le gengive. Noi, per 

indicare questo gruppo di lettere, abbiamo pensato di scriverle così: 

“ddr”. Perciò, quando trovate o quando scrivete questo “ddr”, leggetelo 

sempre come nella parola “Vaddronu”, oppure “abbaddri”, caddru, e così 
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via.  

Nel dialetto morrese ricorre spesso una “e” muta, che non si pronun-

cia, come la “e” francese nella parola “le”.   

Questa “e” la indichiamo senza l’accento sopra, per distinguerla dalla 

“è” e dalla “é” che si pronunciano come in italiano. Perciò, quando trova-

te questa “e” senza accento, non dovete pronunciarla, come fate nella 

parola morrese “èreva”, erba, in cui pronunciate solo la prima e, non la 

seconda.  

Nella parola dialettale “ngèra”, la “n” messa davanti alla “ g” si pro-

nuncia come la “ng” nella parola italiana “mangiare”.  

Il gruppo di lettere “chiù”, “chio”, “chia”, si pronunzia come nella pa-

rola italiana “occhio”.  

Il gruppo “ghia”, “ghio”, “ghiu”, si pronunzia come nella parola 

“ghiotto”.  “Gno”, si pronunzia come in “ragno”.  “ j”, si pronunzia un po’ 

più lungo della “ i” normale, “ij” si pronunzia un po’ più lungo di “j”, 

come nella parola “nijuru”, nero. 
 

FESTA DEI MORRESI EMIGRATI 

Un grande successo 

Ottobre 1983 

Circa 240 morresi emigrati hanno partecipato alla festa dei morresi del 

22 ottobre a Binningen (BL), nella sala della scuola della Kronenmatt. 

Da Zurigo a Basilea, da Argovia a Soletta o dalla Francia, nessun mor-

rese emigrato ha potuto resistere al richiamo impellente del “baccalà con 

i peperoni, cucinato alla «gualanégna» ” preparato, a detta di tutti i con-

venuti, in modo superbo dal Presidente Fruccio Michele in persona e 

signora, dal bravo Lombardi Amato e dalla famiglia di Grippo Giuseppe. 

L'odore di questo pesce prelibato deve essere giunto anche in Ticino, che 

sotto la guida dell'intraprendente Rocco Del Priore, e del segretario della 

Sezione AME Ticino, Rainone Carmine, più di 20 persone hanno affronta-

to lietamente un così lungo viaggio per portarci il saluto di tutti i nostri 

soci del Ticino e il loro gradito contributo di buon umore alla festa. A 

questo punto un “grazie” al Professor Del Priore di Locarno che ha age-

volato la costosa trasferta con la somma di 300 Fr. quale contributo alle 
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spese di viaggio prelevate dal fondo «Pro Morra». Grazie anche al gentile 

pensiero dei ticinesi che hanno voluto portare un piccolo dono per la 

tombola. Grazie anche a Domenico Covino che, non solo si è sobbarcato 

il lungo viaggio dalla Francia per respirare un po’ d'ambiente morrese, ma 

ci ha anche portato un bel regalo per la tombola. Grazie al giovane Mi-

chele, suo figlio, che nonostante la sua giovane età, è già un virtuoso di 

fisarmonica, come dimostrano le numerose medaglie già vinte in diversi 

concorsi, e che ha simpaticamente contribuito con la sua musica ad allie-

tare la serata. Ma il buon baccalà non ha contribuito da solo al buon an-

damento della serata, la squadra «spaghetti alla bolognese» composta da 

Patricia Covino e Toni Di Pietro, conditi col sugo squisito, fatto dalla ma-

dre di Patricia, signora Giuseppina Covino di Liestal, ha brillantemente 

fiancheggiato il baccalà (povera Giuseppina e povero Peppu, dopo tutto il 

sugo che sono stati costretti a vedere in casa scommetto che non mange-

ranno sugo rosso per la durata di un mese). Gerardo Pennella e la moglie 

tenevano bravamente testa ai loro clienti affamati con i famosi «piatti 

freddi». Solerte custode delle bevande l'altro Gerardo Pennella che, forse 

ricordando il buon vino di Montecastello, coadiuvato dalla moglie e dalla 

figlia Giuseppina, sturava senza sosta fiaschi di Chianti e di Frascati. 

Franca Grippo e sua cugina al bar continuavano a versare tazze di caffè e 

bicchierini e il marito Gerardo correva dalla cucina al bar con termos 

pieni di caffè, badando nello stesso tempo alla tombola. 

C'era Angelo Di Stefano, che dopo aver fatto la guardia ai parcheggi, 

aiutava a servire, e la moglie che aiutava in cucina, e la figlia Daniela che 

serviva anche lei, e la brava Filomena Montemarano, e Jolanda Di Pietro, 

e un grazie speciale a Barbara Ferrini che, benché svizzera, era a servire i 

morresi. Non dimentichiamo Vito Covino che, dopo aver fatto la guardia 

ai parcheggi insieme al sottoscritto nel freddo della sera, si scaldava por-

tando piatti ai tavoli. In cucina c’erano la signora Lombardi e Rosa Di 

Pietro, e il cognato di Gerardo Pennella, venuto apposta dalla Francia per 

suonare per noi. Concetta Finiello portava piatti su piatti ai tavoli, e la 

solerte cassiera Assunta Covino vendeva biglietti per il pranzo e poi aiuta-

va a pulire, la mamma aiutava a sparecchiare, e anche il padre, il bravo 
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Minucciu con suo figlio Pino. Ringrazio anche tutti gli altri di cui mi sfug-

ge il nome, che hanno voluto spontaneamente aiutare affinché la serata 

passasse in un’atmosfera di cordialità e di allegria. C'era anche Giuseppi-

na Carino, che con lo slancio giovanile di fresca sposa, si era imposses-

sata del microfono e faceva ballare suo marito e gli altri al suono della 

sua fisarmonica, con piacere dei convenuti. Grazie anche a tutti quelli che 

si sono offerti di aiutare, ma che per questa volta, per eccesso di volente-

rosi, non sono entrati nella squadra. Ricordiamo il bravo Gerardo Monte-

marano, sempre disponibile, Rainone Pietro, Rainone Carmine, Di Paola 

Angiolino, e tanti altri, come il valente fochista dei nostri “Pic-Nic”, Covi-

no Antonio, ma io son sicuro che tutti ci avrebbero aiutato.  

Questa collaborazione spontanea ha impressionato anche il Signor 

Console Generale di Basilea, dottor Rocco Cangelosi con la sua signora e 

la simpatica figlioletta, che, hanno detto di essersi trovati molto bene 

nell'atmosfera familiare e paesana. Il Signor Console ha lodato, in un 

breve discorso, i morresi emigrati, ed ha ricordato che il 16 dicembre, 

nell'Università di Basilea, si terrà una conferenza per ricordare il centena-

rio della morte del nostro grande compaesano Francesco De Sanctis. La 

conferenza è stata organizzata dal Consolato di Basilea, con 

l’Associazione per i rapporti culturali ed economici tra l’Italia e la Svizzera 

e con l’AME, con il cortese aiuto del professor Luigi Del Priore. 

In ogni caso, in questa festa indimenticabile, abbiamo tutti avuto l'im-

pressione che L'AME non è una cosa morta, l'AME è viva e operante, l'A-

ME ha un avvenire. Questa è la prima volta che organizziamo una festa da 

soli, noi pensiamo di aver accontentato tutti, ma se c'è qualche cosa che 

non è andata bene, vi preghiamo di scusarci; sbagliando s'impara. 
 

LA RICOSTRUZIONE BIANCA O NERA? 

Novembre 1983 

I terremoti, come tutte le calamità naturali, non guardano in faccia a 

nessuno, sinistra o destra, centro o estremi, il caso decide chi è colpito e 

non il partito al quale appartengono. Per questo motivo la ricostruzione 

non è il compito della destra, della sinistra o del centro, ma è compito di 

tutti cittadini. Tutte le forze politiche, sociali, ma anche il popolo, dovreb-
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bero partecipare a questo processo. Il destino ha ridotto il nostro paese al 

punto zero, l'opera di secoli è andata in frantumi in pochi minuti. Sulle 

nostre generazioni ricade una grande responsabilità «LA RICOSTRUZIO-

NE», la responsabilità di unirsi in questo compito difficile, per non com-

mettere errori e per avviare insieme un futuro migliore del passato. Affer-

riamo l'occasione che c’è data e mettiamoci al lavoro. Chi va parlando di 

destra e sinistra o di centro nel momento particolare che attraversa il 

nostro paese, non ha capito che sta tentando di imporre una ricostruzione 

di una maggioranza a una minoranza che ha perso anche la casa, i suoi 

beni, i suoi cari. 

Pensiamo davvero di dover assumerci questa responsabilità?  

Allora, accomunati nella sventura, insieme nella ricostruzione. 

Riusciranno i morresi a compiere questo miracolo? 

Gli uomini migliori di tutti i partiti prendano in mano le redini di co-

mune accordo, si costituisca separatamente un Comitato di cittadini che 

possa consigliare i consiglieri comunali prima che questi prendano una 

decisione riguardante la ricostruzione. 

Si combatta di comune accordo contro le lungaggini burocratiche, 

contro le dimenticanze volute, contro le ingiustizie. Destra, sinistra o cen-

tro, cosa contiamo se non siamo capaci di innalzare la nostra mente al 

disopra delle beghe locali, degli interessi personali? La natura livellò in 

due minuti nella sventura le destre, le sinistre e il centro, e noi abbiamo 

bisogno di tanti anni per accordarci nel fare il bene? 

Facciamo meno feste di partiti e più feste della fratellanza, facciamo in 

modo che ogni morrese, bianco o nero, rosso o verde, si senta nel suo 

paese a casa sua, circondato da amici. 

Questa è la Morra che dobbiamo creare e chi s’incammina su questa 

strada, incontrerà anche noi “Morresi Emigrati”. 
 

DEL SENNO DI POI NE E PIENO IL MARE 

Dicembre 1983 

Durante il mio soggiorno a Morra ho parlato con molte persone. 

Quello che ho subito notato è la mancanza di programmi e di sugge-

rimenti su come si dovrebbe fare per andare avanti. Sia i partiti politici, 
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che le singole persone, avvertono un senso di malessere, una specie 

d'impotenza difronte alla stasi che si è stabilita. 

Le critiche non mancano, anzi abbondano, ma vengono quasi sempre 

dopo che è stata compiuta l’azione. 

 «Del senno di poi ne è pieno il mare» diceva il nostro caro amato 

maestro don Ettore Sarni. Non bisogna vedere le cose quando sono già 

fatte, ma prima di farle. 

Quando incomincia la ricostruzione a Morra? 

Dove sono gli intoppi? 

Come si possono rimuovere? 

«... E il tempo se ne va... ». Sono le parole di una canzone che canta 

Celentano. Il tempo passa pure per Morra e non si fa niente. Non solo non 

si fanno quelle cose per cui i fondi non esistono ancora, ma si tralascia 

d’iniziare anche quelle che si potrebbero già fare perché i soldi sono già 

in banca. Ditemi voi se sì può essere più trascurati di così. 

Ora, se ci ricordiamo che ricostruire il paese non è solo il problema di 

un partito, ma di tutti, se pensiamo che gli uomini che vanno al potere poi 

passano, ma quello che è fatto resta e quello che si perde non verrà più, 

non capisco l'indifferenza dei nostri cari compaesani. 

Riunirsi tutti di buon accordo e cercare insieme di ottenere per il pae-

se il più possibile, questa è anche democrazia popolare. Partecipare, 

partecipare col consiglio, con l'idea, col senso di responsabilità, dimo-

strare di aver mentalmente superato l'interesse di clan e quello di partito, 

l'interesse personale, e dedicarsi al bene di tutto il paese, questo è pro-

gresso sociale, l'uomo che si eleva in una sfera superiore. Se il Sud vuol 

progredire, deve fare questo sforzo altrimenti non ci emanciperemo mai, 

verremo sempre colonizzati dall'industria del Nord che invochiamo come 

la manna del cielo. Questo discorso vale anche per tanti emigrati, che 

non sono ancora riusciti a formarsi una mentalità di cooperazione. Spero 

che il nuovo anno faccia fare  ai morresi un passo avanti nella ricostruzio-

ne e nel senso di responsabilità sociale. 
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UNA VISITA AGLI AMICI MORRESI DEL TICINO 

Dicembre 1983 

Arrivammo alla stazione di Basilea alla spicciolata, ognuno per conto 

suo, eravamo otto. 

 – Non portarne molti perché la sala è piccola – mi aveva detto Gerar-

do Braccia per telefono, ed io avvisai solo due o tre. Occupammo i posti 

nel «Tiziano», il lussuoso treno internazionale. Le donne e i ragazzi sedet-

tero nel reparto per i non fumatori ed io con loro, gli altri, invece, preferi-

rono contribuire alla cassa vecchiaia svizzera col loro fumo e subito ini-

ziarono un'accanita gara di briscola. Tre ore fino a Bellinzona, ma passa-

rono d'un fiato. Ci fermammo al ristorante della stazione per prendere il 

rituale caffè prima di affrontare tutti insieme la brezza pungente che entra-

va nelle ossa e fare una visita frettolosa di cortesia alla città. C'erano po-

che persone in giro e Bellinzona mi apparve col muso arcigno. Poi pren-

demmo la corriera e arrivammo ad Arbedo che era già scuro. Ristorante 

Arbedese, proprietario Braccia Gerardo, c'era scritto nell'invito. Il condu-

cente della corriera c'indicò dov'era. Entrammo, la saletta era veramente 

piccola. Alcune persone erano al bar, i tavoli della saletta interna erano 

apparecchiati. Vidi il segretario del Ticino, Rainone, e lo chiamai: – Sia-

mo arrivati – dissi, e furono contenti. Poco dopo arrivò il cassiere, Gerar-

do Braccia, con un grembiule legato ai fianchi e vidi anche passare in 

fretta il presidente, Rocco Del Priore, che correva in cucina. Era un via vai 

di persone indaffarate. A poco a poco la sala si riempiva. Entrò un uomo 

un po’ anziano, la sua faccia mi ricordava qualcuno. Appena mi vide mi 

sorrise, col suo sorriso aperto e cordiale, non mi ero sbagliato, era Vin-

cenzo Di Pietro, il nostro consigliere del Ticino, che per tre anni aveva 

mantenuto il contatto con i soci dell'AME. Era da tanto tempo che volevo 

parlargli e conoscerlo. Mi raccontò un po’ dei suoi figli e chiamò la mo-

glie e la cognata, che gentilmente si complimentarono con me per i miei 

scritti sulla “Gazzetta dei Morresi Emigrati.” – Quando trova lei il tempo 

per scrivere? – Mi chiesero. – In treno – risposi, – nelle due ore al giorno 

che viaggio da Basilea a Zurigo e ritorno –. Poi arrivò anche Alfredo Mac-

cia, vecchia conoscenza di quando a Morra giocavamo al pallone. – Eh! 
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Alfredo, ne hai fatte di corse in quel piccolo, vecchio campo sportivo –. 

C'era con loro Giuseppe Pennella, anche lui consigliere per la zona di 

Lugano. Poco dopo giunsero anche il professor Del Priore e gentile si-

gnora che mi aveva spesso sentito per telefono, ma che non mi aveva mai 

visto, una buona occasione per presentarci. – Tieni, questa è la cassetta 

col documentario su Francesco De Sanctis –, e mi diede una busta. – Se 

non avessimo te, – dissi – chi ci terrebbe informati di tutto? – Infatti, il 

Professore ci ha regolarmente fornito le notizie riguardanti il nostro pae-

se. Dopo essermi seduto a turno in tutte le camere; chi mi diceva siedi 

qui e chi là, trovai infine una sistemazione definitiva. Intanto, i fervidi pre-

parativi in cucina incominciavano a dare risultati concreti. La simpatica 

cameriera iugoslava arrivò con un vassoio col prosciutto e ognuno ne 

ricevette a iosa. Le bottiglie di Bardolino si ammucchiavano sulla tavola e 

già alcuni commensali accusavano i primi segni. C'era Amato che conti-

nuava a reclamare con la cameriera, per non so quali presunte irregolari-

tà, che egli stesso inventava. E arrivarono le “costine”. Il presidente Roc-

co Del Priore, le serviva in un'enorme teglia, arrostite, dal leggero sapore 

di bruciaticcio, che ci facevano ricordare i bei tempi dell'infanzia trascorsi 

vicino al fuoco del camino a vegliare affinché le caldarroste sotto la cene-

re non si bruciassero. Nelle tre stanze, piene zeppe, era un vocio allegro. 

Si rinverdivano i ricordi. – Ti ricordi quando... –. E Morra riviveva in que-

sta bella serata. Finito di mangiare a crepapelle, arrivò un simpatico gio-

vanotto con la fisarmonica, che incominciò a suonare la tarantella. All'u-

dire quelle note che risvegliavano antiche rimembranze; vecchi e giovani, 

si abbandonarono alla danza. Mi venne voglia di fare un piccolo discor-

setto e, salito su una sedia, cercai di spiegare alla buona il motivo che ci 

aveva spinto a fondare l'AME. Accennai allo scopo di trovarci insieme 

ogni tanto per conoscerci meglio e per rinsaldare i vincoli comuni di 

Morresi Emigrati. Accennai anche all'impegno morale e materiale di aiu-

tare il nostro paese. Cercai di spiegare che i metodi tradizionali del Sud, 

ormai provati da secoli, non sono sufficienti a risollevare il nostro paese, 

bisogna ricercare altri metodi. In questo possiamo essere utili noi emi-

grati, che abbiamo acquistato all'estero altre esperienze e cognizioni so-
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ciali. Posi l’accento sul fatto che noi non vogliamo imporre niente, ma 

solo mettere in discussione quello che proponiamo. Noi cerchiamo so-

lamente di allargare l'orizzonte delle possibilità che esistono per superare 

le difficoltà. 

Dopo il discorso mi disse Michele Del Priore venuto apposta da Mila-

no: – Hai parlato bene, ma lo comprenderanno a Morra?  

– Non disperare – dissi, – a Morra sono intelligenti, ci capiranno –. 

Era ormai passata la mezzanotte, giungeva l'ora di prendere il treno per 

Basilea. Amato mi pregava di restare ancora per dieci minuti e ci volle il 

bello e il buono per farlo salire in macchina. Accompagnati dai bravi fra-

telli, Rocco e Michele Del Priore, ci congedammo a malincuore dai nostri 

amici del Ticino ai quali va il nostro grazie per averci donato una così 

bella serata. Nel treno non funzionava il riscaldamento, faceva un freddo 

terribile, ci sdraiammo un po’ per parte, dove c'era posto, e, sonnec-

chiando, arrivammo a Basilea alle quattro del mattino, mezzi intirizziti. 

L’avventura “Ticino” era finita. 
 

CONFERENZA ALL'UNIVERSITÀ DI BASILEA SU FRANCESCO DE 

SANCTIS 

Gennaio 1984 

All'università di Basilea si è tenuta la sera del 16 dicembre 1983 una 

conferenza organizzata dal Consolato Generale d'Italia in Basilea, L'Asso-

ciazione Svizzera per i Rapporti Culturali ed Economici con l’Italia, e l'As-

sociazione Morresi Emigrati. 

Il prof. dottor Renato Martinoni del Politecnico di Zurigo ha parlato su-

gli anni zurighesi di Francesco De Sanctis. Con la loro DELEGAZIONE 

UFFICIALE AL POLITECNICO DI ZURIGO nella giornata dedicata al De 

Sanctis e con l'organizzazione della conferenza nell'università di Basilea, i 

morresi emigrati hanno voluto contribuire anche loro alle diverse manife-

stazioni che si sono svolte in Italia in onore del grande critico e letterato 

morrese nell'occasione del centenario della sua morte. 

Noi ringraziamo il signor Console Generale d'Italia, dottor Rocco Can-

gelosi e il Presidente dell’A.S.R.I. di Basilea dottor Giorgio Deslex, per 

aver preso in considerazione la nostra proposta e per aver collaborato alla 
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buona riuscita della conferenza. 

Un grazie al dottor Martinoni, che ha saputo magistralmente interpola-

re la facezia all'eloquenza letteraria, tenendo il pubblico sempre attento al 

filo della sua parola. 

Alla conferenza erano presenti i seguenti morresi emigrati:  

Fruccio Michele, Fruccio Angelica, Fruccio Gerardo, Fruccio Angela, 

Finiello Francesco, Finiello Concetta, Pennella Gerardo, Pennella Giusep-

pina, Pennella Gerardo, Di Pietro Angelo e moglie, Di Pietro Carmelina, 

Di Pietro Gerardo, Di Pietro Antonio, Di Pietro Jolanda, Di Pietro Rosa, 

Covino Patricia e fratello Roberto, Lombardi Amato, Di Paola Antonio. 

Erano scusati: Covino Giuseppe, Grippo Gerardo, Grippo Giuseppe.  

L'Associazione Morresi Emigrati ringrazia i soci che hanno partecipato.  
 

MORRA DE SANCTIS PAESE SENZA FRONTIERE? 

Febbraio 1984 

Sin dai tempi più antichi i morresi hanno cercato la via dell'emigrazio-

ne. Le risorse economiche del paese, agricoltura e artigianato, permette-

vano appena il sostentamento per sé e per la famiglia, a volte numerosa 

e, se nessuno moriva di fame, non davano la possibilità di progredire 

sostanzialmente, sia sul piano economico, che in quello sociale. Il capi-

tale, ed anche i terreni, restavano nelle mani di cinque o sei famiglie. I 

contadini, invece, possedevano piccoli appezzamenti di terreni, spesso 

molto distanti l'uno dall'altro, e a volte, raggiungibili solo per viottoli mol-

to disagevoli. Perciò erano costretti a coltivare i terreni dei “signori” per 

sbarcare il lunario. Il lavoro era duro, il ricavato misero. L'unica via per 

fare fortuna era l’espatrio. La meta più agognata erano gli Stati Uniti 

d’America dove si pensava di trovare i dollari, per così dire, sul marcia-

piede. Partiva uno, e poi, piano piano richiamava gli altri. 

Dopo la seconda guerra mondiale, qualche morrese più audace tentò 

di espatriare clandestinamente in Francia. Ricordo due morresi che parti-

rono e dopo una settimana erano di nuovo a Morra. Uno di loro mi de-

scrisse l'avventura:  

Partiti da Morra giunsero a Susa e assoldarono una guida che li con-

ducesse sopra le Alpi fino in Francia. La guida li fece aspettare un giorno 
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fino a quando non sopraggiunsero altre persone che volevano anche ol-

trepassare clandestinamente la frontiera. Alle tre di notte si misero in 

cammino. Faceva freddo e nevicava. Giunti dove la via era più scoscesa, 

la guida li legò alla corda, e così, tra rocce e precipizi, raggiunsero la 

vetta del Rocciamelone. Sulla montagna la guida spiegò a tutti la strada 

che dovevano seguire per oltrepassare inosservati la frontiera e li lasciò al 

loro destino. Poco pratici della montagna e intirizziti dal freddo, giunsero 

dopo parecchie ore di marcia nelle vicinanze di un villaggio. Si rifugiaro-

no in una baita, fecero un po’ di fuoco per asciugarsi e alla fine si addor-

mentarono nel fieno. La luce del mattino entrava già dalle fessure delle 

tavole, quando si sentirono scuotere energicamente. Era la polizia di fron-

tiera; li portarono con loro e, dopo essersi assicurati che non erano ricer-

cati per qualche delitto, li rimisero nel treno per l'Italia. 

Proprio in quei tempi, un altro morrese riuscì ad avere un contratto di 

contadino per la Svizzera. Questo morrese partì e incominciò a procurare 

contratti ad altri morresi desiderosi di lasciare il loro paese, facendosi 

pagare una bella sommetta per ogni contratto, che egli naturalmente rice-

veva gratis. Questo segnò l'inizio dell'emigrazione morrese in Svizzera. 

Oggi siamo in molti qui, lo provano le 170 famiglie iscritte alla nostra 

Associazione. Ma molti morresi sono anche in U.S.A. in Canadà, in Ar-

gentina, in Germania, in Australia, in Francia. Morra ha steso i suoi rami 

in tutto il mondo, il nostro paese, guardato sotto quest’aspetto, non ha 

frontiere. 

Ma le frontiere l'ha nel modo di pensare, chiuso ad ogni suggerimen-

to, pur buono che sia, nell’incapacità di riconoscere l'enorme importanza 

che potrebbe assumere per Morra l'intensificare i contatti con questi 

“messaggeri morresi all'estero”. Un paese ha di solito solo contatto con i 

paesi vicini, Morra può avere contatto, tramite l’organizzazione dei morre-

si emigrati, con Basilea, con Zurigo, con Soletta, col Ticino, con la Fran-

cia e, perché no, anche con l'America, ma fino ad oggi, peccato, le Auto-

rità comunali non hanno saputo sfruttare queste possibilità da noi offerte. 

Alle nostre sollecitazioni ci fecero sapere che non avevano tempo per 

tenere i contatti con noi.  
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Cambierà in futuro? Il tempo ci darà una risposta. 
 

 

SONO LA SIGNORA PENNELLA   

Febbraio 1984 

È sera, sono le otto e un quarto, sono appena tornato dal lavoro, suona 

il telefono. Stacco il ricevitore, mi risponde una voce lontana: – Sono la 

signora Pennella di Zurigo, la moglie di Antonio, sono andata alla posta 

per spedire i dieci franchi col vaglia che mi avete mandato, ma mi hanno 

detto che manca il numero di conto corrente e me ne hanno dato un altro 

da riempire, volevo chiedere se va bene ugualmente. Mio marito mi ha 

detto di spedire quindici franchi perché dieci franchi sono pochi per la 

tessera –. 

Ed io: – Scusi, signora, per far presto abbiamo mandato il vaglia col 

timbro dell'Associazione e invece bisognava scriverlo a mano, mandi pure 

i soldi col vaglia che le hanno dato alla posta e metta il nostro indirizzo, 

che arriverà a noi. No, signora, quindici franchi sono troppi, non possia-

mo chiedere più soldi di quelli che ha fissato il Comitato, se li ha già 

mandati, i cinque franchi in più li mettiamo sul conto della tessera 1985. 

Saluti a suo marito, e grazie della telefonata –. 

Così anche una settimana prima: – Sono Caputo Carmine da Coira, la 

posta mi ha detto che non accettano il vaglia –. Non potete credere quan-

to mi hanno fatto piacere queste due telefonate, quel filo conduttore che 

fino ad ora era rivolto esclusivamente da me verso i soci, di colpo si era 

invertito. Questo esercito di fantasmi ai quali scrivevo continuamente 

senza avere risposta, ora parlava, aveva una voce. Mi sembrava di ascol-

tare delle voci di un altro mondo, del mondo di chi ascolta sempre e non 

parla mai, di gente che da secoli è abituata a sbrigare le sue faccende da 

sola e lasciare sbrigare agli altri quelle della Comunità. Io ho cercato di 

dare una voce con questa Gazzetta, a quelli che non l’hanno, la voce dei 

morresi emigrati; gente abituata al lavoro duro e regolare, per mesi e per 

anni, senza sosta, senza finte malattie, ma con questa Gazzetta vogliamo 

anche dare una voce al popolo residente a Morra, profittatene. Dare una 

possibilità di esprimersi a tutti quelli che parlano tanto tra loro, ma che 
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ufficialmente non hanno niente da dire, che aiutano i partiti a vincere le 

elezioni, che sono adoperati come massa strategica. Che cosa contano? 

Un voto, due voti... a secondo di quanto è grande la famiglia. Noi voglia-

mo che tutti s’abituino alla vita democratica, che tutti abbiano il coraggio 

di dire davanti agli altri quello che pensano, e che gli altri stiano rispetto-

samente a sentire, anche se qualcuno sbaglia, il popolo del Sud deve 

ancora abituarsi alla democrazia popolare, e solo incominciando una 

buona volta si può imparare, anche se si sbaglia. 

Perciò scrivetemi o telefonatemi quando volete dire qualcosa, io lo 

scriverò sulla Gazzetta. Impariamo a sostenere la nostra opinione e a ri-

spettare quella degli altri. 
 

SINDACO NUOVO FATTI NUOVI? 

Febbraio 1984 

Come ormai già tutti sappiamo, a Morra il dottor Rocco Pagnotta ha 

dato le dimissioni da sindaco e al suo posto è subentrato il signor Pa-

squale Rocco. Noi speriamo tanto che questo cambio di guardia, 

nell’ambito della coalizione di maggioranza, dia un impulso positivo alla 

situazione stagnante che si era creata e che, come tutte le acque che non 

si muovono, incominciava ad essere motivo di malessere. 

L'A.M.E. è disposta come sempre a collaborare con tutti i rappresen-

tanti del popolo che si avvicendano sul Comune di Morra e che dimostra-

no volontà di affrontare e risolvere i problemi del nostro paese. • 

L'AME si augura anche che la popolazione di Morra, indipendente-

mente dal partito politico per cui simpatizza, voglia lealmente collaborare 

col nuovo sindaco per accelerare i tempi della ricostruzione. 
 

UNA COSA CHE BISOGNA CHIARIRE 

Marzo 1984 

L'Associazione Morresi Emigrati non è composta di stranieri. Tutti i 

soci dell'Associazione sono morresi, nati e cresciuti a Morra, con la men-

talità dei morresi e consapevoli dei problemi che gravano sulla nostra 

comunità. Perciò, se ci permettiamo di dare dei consigli, questi rimedi 

che proponiamo, sono dati con la piena consapevolezza della vita e dei 
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costumi morresi.  

Noi siamo morresi non svizzeri, e siamo tutti votanti a Morra. 

Io credo che ormai su questo punto non dovrebbe esserci più nessun 

dubbio. I nostri consigli non sono dati a caso, neanche sono delle sco-

perte nuove. Per esempio: Se diciamo che tutti i partiti devono unirsi per 

procedere più celermente nella ricostruzione è una cosa che noi abbiamo 

già fatto. 

I morresi emigrati sono di tutti i partiti, ma lo stesso si sono uniti in 

un'Associazione per cercare di aiutare Morra. Se si vuol veramente bene 

al paese e non solo al proprio partito, si può realizzare un'unione del ge-

nere, o che forse vogliamo più bene a Morra noi che siamo lontani che 

voi che ci vivete? 

Quando dicevo di fare il comitato e di riunire ogni tanto tutti i morresi 

per informarli e chiedere il loro parere non è cosa nuova. Nei tempi anti-

chi questo si faceva a Morra, come in tutti i paesini dell'Irpinia. Era un'u-

sanza portata dai Longobardi. Il Sindaco, prima di prendere delle decisio-

ni importanti, riuniva i morresi sotto il tiglio «ngimma a la Téglia». Pen-

sate forse che i morresi odierni siano più arretrati di quelli di due o tre-

cento anni fa? Perciò, le medicine che consigliamo sono applicabili nel 

nostro paese, basta solo avere buona volontà. Ma non avete capito che 

con i nostri metodi che usiamo ormai da secoli nel Sud non siamo in 

grado di cambiare niente? Perché ci ostiniamo a rifiutare qualcosa di 

nuovo? Non potrà andare peggio di come va adesso, e per cambiare, 

bisogna incominciare una volta. 

Una cosa è certa: non sottovalutate i morresi emigrati, un giorno po-

treste pentirvene. 
 

IL PRESIDENTE 

Marzo 1984 

La sua firma è su tutte le tessere dei soci, Michele Fruccio, il Presi-

dente. Fu eletto due anni fa dopo che due Presidenti si erano dimessi, e 

da quella sera non mi ha mai rifiutato il suo aiuto. C’è da organizzare una 

festa o un pic-nic, o una colletta, o c'è da telefonare ai soci per riunirci, 

Michele è sempre là ad aiutare. Faccio il mercatino di roba vecchia, ed 
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ecco che arriva Michele e la moglie Angelica col caffè, sono deluso 

dall’indifferenza dei soci per qualche iniziativa, Michele telefona e mi dà 

coraggio per continuare. 

Sto facendo qualcosa che non va, Michele, profondo conoscitore dei 

morresi emigrati, mi ferma in tempo. È sempre disposto ad aiutare, solo 

nel periodo in cui si fanno i salami morresi, non ha tempo per queste 

cose, così come nel periodo in cui crescono i funghi, allora chi lo ferma, 

è sempre su e giù per i boschi. 

A volte, nel vedere tanto buon senso, mi chiedo dove sia andato a fini-

re il monello che conoscevo da piccolo, sempre pronto a combinar ma-

rachelle, forse i ventotto anni di Svizzera gli hanno fatto bene. Spesso 

vado a trovarlo; seduti nel lussuoso salotto, centellinando un buon bic-

chiere di vino casalingo che egli stesso ha fatto, discutiamo del più e del 

meno, si parla di Morra di com’è e di come dovrebbe essere e raccon-

tiamo le storielle che poi scrivo sulla Gazzetta. Insieme cerchiamo le 

parole morresi che ho dimenticato, e così mi aiuta indirettamente a scri-

vere il giornale.  

Quando si tratta di fare qualcosa per l'Associazione non bada né a 

tempo, né a denaro. Ha un solo difetto: È troppo modesto e non gli piace 

di stare alla ribalta. Preferisce stare nell'ombra, ed io, dopo questa breve 

parentesi, lo lascio dov’è, augurandomi che voglia per molti anni ancora 

continuare a starmi vicino col suo valido consiglio. 
 

LE CHIESE DI MORRA 

Aprile 1984 

Ai tempi in cui ero bambino, a Morra c'erano ancora tre chiese: La 

Chiesa Madre, la Chiesa della Congregazione, dove ogni giovedì pome-

riggio la nostra maestra di scuola, donn’Erminia Gargani ci riuniva per 

insegnarci il Catechismo, e la Chiesa di San Rocco. La chiesa dell'An-

nunziata, invece, pur conservando ancora Altari e Santi, era già in quei 

tempi adibita agli usi profani. Ricordo che una compagnia di attori ambu-

lanti napoletani aveva avuto il permesso di organizzarvi degli spettacoli 

teatrali, cui si poteva assistere portandosi una sedia da casa. E sotto lo 

sguardo impassibile dei Santi, una sera dopo l'altra, si suicidavano Giu-
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lietta e Romeo, oppure Otello strozzava Desdemona. Prima ancora, ma 

allora ero tanto piccolo che mi ricordo appena, un cinematografo ambu-

lante vi proiettava i film di Ridolini.  

Ogni anno, quando si facevano le feste dei Santi, nell'Annunziata per-

nottavano i musicanti, stesi sulla paglia. Il mattino i poveretti uscivano 

intirizziti dal freddo e dall’umido come se avessero dormito in una tomba. 

Ricordo quando il “Mastro di festa” per eccellenza, la buonanima di Roc-

co Matteo, diceva con orgoglio torcendosi la punta dei baffi tra il pollice e 

l'indice: – Eggiu fattu menì quaranta galioti –, riferendosi alla banda 

composta da quaranta persone. Nei tempi ancora più antichi a queste 

chiese si aggiungeva la Chiesa di San Nicola, poi adibita a caserma dei 

carabinieri, mettiamoci anche la Chiesetta della Madonna del Carmine, ai 

piedi di Monte Calvario, giuspatronato della famiglia De Paula e oggi 

ancora in piedi, e minimo sei Cappelle che, secondo le ricerche effettuate 

dall’ing. Celestino Grassi negli Archivi Segreti Vaticani e pubblicate su 

Voce Altirpina N.6, erano dedicate a: S. Costanza, S. Andrea, S. Regina, 

S. Giacomo, S. Antonio Abbate. Stiamo parlando dell'anno 1650. 

Nel 1733 il Vescovo di S. Angelo e Bisaccia, Angelo Maria Nappi, 

scrive al Vaticano delle conseguenze del terremoto del 29 novembre 

1732. Come potete notare anche allora il terremoto avvenne alla fine di 

novembre il Vescovo scrive così:  

“Nella terra di Morra la chiesa Madre, che è anche ricettizia, ed alla 

quale fanno capo 27 ecclesiastici, cioè 15 sacerdoti, due diaconi, tre sud-

diaconi e sette chierici di ordini minori i quali ogni giorno recitano in coro 

l'Ufficio Divino e le Messe cantate cui sono tenuti secondo le disposizioni 

dei legati pii, fu colpita in diverse parti e soprattutto nel tetto del coro, che 

era fatto in forma di testuggine (concavo) e che ora giace in terra total-

mente distrutto sui sedili frantumati. Le cappelle della chiesa sono note-

volmente distrutte su entrambi i lati...e così anche le parti appena elevate. 

La facciata anteriore presenta diverse lesioni con segni di scollamento e, 

poiché pericolante, è da demolire. Il campanile è stato abbattuto fino al 

primo e secondo ordine. E poi il Vescovo continua con la chiesa della S.S. 

Annunziata e dice: Essa risulta notevolmente colpita nella parte anteriore, 
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sebbene l'ingresso sia rimasto quasi intatto. Ma avendo il terremoto stac-

cato la facciata dal corpo centrale, e mancando le stabilità si ritiene che 

questo lato sia tutto da abbattere. Le restanti mura e le cappelle dell'An-

nunziata sono costellate da aperture e lesioni. La chiesetta di S. Lucia è 

completamente rovinata, cosicché parte è caduta e parte è da demolirsi 

spera di ricostruirla nuova con la collaborazione dei fedeli. Altre due chie-

sette sono rimaste in piedi con piccole lesioni riparabili”. 

Come potete leggere, nel 1733 Morra aveva perso anche le sue chie-

se, ma poi furono ricostruite e Francesco De Sanctis che era nato circa un 

secolo dopo, scrive nel suo libro «La Giovinezza» che da piccolo si era 

arrampicato con una scala fino a un buco nel muro della Chiesa Madre e 

vide dentro una camera, tanti preti morti, seduti sulle sedie. Infatti, in quei 

tempi a Morra c'erano molti preti. Io me ne ricordo solo due. Col tempo 

di preti ne restarono sempre meno e di chiese pure. Con l'aumentare del 

confort economico scomparivano anche le pratiche religiose. Incomincia-

rono togliendo la Croce da Monte Calvario, dove ogni Venerdì Santo si 

faceva la processione e portavano le statue del Cristo morto e della Ma-

donna Addolorata, mentre donne e uomini cantavano il Miserere. Ogni 

tanto si fermavano per ricordare una Stazione della Via Crucis. Poi pianta-

rono cinque travi di ferro in altrettanti mucchi di cemento, perché le vec-

chierelle non ce la facevano più a salire sul Monte Calvario, segno questo 

che i giovani non partecipavano più alla vita religiosa. Ora ci godiamo la 

vista dei mucchi di cemento e dei pali di ferro. L'interesse per la religione 

sembra sia andato perduto come si può avere interesse per le chiese? 
 

UN MORRESE CHE MERITA LA NOSTRA RICONOSCENZA 

Maggio 1984 

Nelle Gazzette di marzo e aprile pubblicai alcune ricerche sulla storia 

del nostro paese, compiute dall'ingegner Celestino Grassi. Per chi non lo 

conoscesse, l’ingegner Grassi è cugino del compianto don Bruno Mariani 

e vive a Roma. Le ricerche che fanno sulla storia di Morra non sono facili. 

Egli deve consultare documenti antichissimi, dispersi in tutta Italia. Vi 

prego di notare che il suo paziente lavoro va a vantaggio di tutto il paese 

che, grazie a lui, può finalmente conoscere la sua storia, a noi fino ad 
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oggi ignota. Infatti, Francesco De Sanctis scriveva nel suo libro «Un 

Viaggio Elettorale» così: “Cosa era Morra in antico, nessuno sa. 

E mi pare che quando si pretende a gloriose origini, la vanità avrebbe 

dovuto avere un po’ di cura a conservare quelle memorie. Una vaga tradi-

zione accenna alla presenza di Annibale in quella parte, che vi avrebbe 

edificato un campo militare occupato poi dai romani, e divenuto Morra. Il 

fatto è che Morra non ha storia. E ciò che ha potuto essere, non si può 

congetturare che dalla sua topografia”. 

Ora invece Morra incomincia ad avere una storia e noi siamo grati 

all'ingegner Grassi per averci mandato il risultato di tutte le sue ricerche 

da pubblicare sulla nostra Gazzetta.  

In questa Gazzetta trovate il suo primo articolo “CASTIGLIONE DI 

MORRA”. Pubblico qui di seguito anche la lettera che mi ha scritto per 

farvi capire quando è importante il lavoro che noi svolgiamo con la nostra 

Associazione.  

Ecco la lettera dell'ingegner Celestino Grassi:  

Roma 12/4/1984 

Caro Gerardo. 

Ero già al corrente della tua meritoria attività tra i morresi residenti in 

Svizzera: attività che, grazie al giornale di cui curi la pubblicazione, ha un 

ritorno positivo anche su quanti vivono in Morra. Grazie alla cortesia di 

alcuni amici ho modo di leggerti anche io, purtroppo saltuariamente. Ho 

così scoperto, con piacevole sorpresa, che hai ritenuto opportuno presen-

tare ai tuoi lettori un mio recente articolo che avevo passato a “Voce Altir-

pina”. 

Nel ringraziarti per le gentili parole mi auguro di farti cosa gradita in-

viandoti gualche altro articolo; purtroppo ancora troppi morresi ignorano 

la propria storia mentre trovo sempre più vero che la civiltà dei popoli si 

misura dalla consapevolezza del proprio passato. 

Nel salutarti caramente ti chiedo di inserirmi nella tua lista di distribu-

zione.  

 

Con stima Celestino Grassi 
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L’AME HA TRE ANNI DI VITA 

Maggio 1984 

Il 19 gennaio 1981, i morresi residenti in Basilea e dintorni, dopo aver 

assistito alla Messa in suffragio dei morti durante il terremoto del 23 no-

vembre 1980, si riunirono nella saletta della Missione Cattolica di Basilea 

e decisero di formare un comitato per raccogliere fondi a favore di Morra 

De Sanctis. Questo comitato si mise all'opera e, per agevolarne la realiz-

zazione e nello stesso tempo per avere un controllo sui fondi raccolti, 

decise di fondare un’Associazione. La sera del 16 maggio 1981 organiz-

zammo una riunione a Breitenbach, nel Cantone di Soletta, non molto 

distante da Basilea, e precisamente nel ristorante Weisses Kreuz (Croce 

Bianca). Qui nacque l'Associazione Morresi Emigrati. Diamo qui di segui-

to un elenco dei soci fondatori:  
 

Covino Antonio Kleinlützel  

Covino Assunta Birsfelden  

Covino Carmine Birsfelden  

Covino Giuseppe Liestal 

Covino Luigi Kleinlützel 

Covino Patricia Liestal 

Covino Salvatore Muttenz 

Covino Vincenzo Birsfelden 

Covino Vito Basilea 

Grippo Giuseppe Binningen 

Finelli Michele Bettlach 

Finiello Francesco Basilea 

Fruccio Angelo Ettingen 

Fruccio Gerardo Oberwhil 

Fruccio Michele Ettingen 

Gallo Gerardo Riehen 

Grippo Gerardo Binningen 

Lombardi Amato Allschwil 

Di Paola Fortunato Frenkendorf  

Di Paola Gianfranco Birsfelden  

Di Paola Michele Frenkendorf  

Di Pietro Angelo Basilea 

Di Pietro Gerardo Binningen 

Di Pietro Toni Binningen 

Di Savino Gaetano Binningen 

Di Stefano Angelo Breitenbach 

Mariani Gerardo Spreitenbach  

Mariano Filomeno Läufelfingen 

Mariano Rocco Läufelfingen 

Martino Giovanni Gerlafingen 

Montemarano Gerardo Breitenbach 

Pennella Donato Gerlafingen 

Pennella Gerardo Schweizerhalle 

Pennella Gerardo Schweizerhalle 

Rainone Carmine Wettingen 

Rainone Pietro Kleinlützel 
 

Questi sono i soci fondatori dell'Associazione Morresi Emigrati e credo 



 
~ 55 ~ 

 

che nessuno di noi pensava allora che la nostra Associazione in tre anni 

riuscisse a raggiungere il numero di 170 famiglie iscritte. Questo succes-

so dimostra che i morresi non hanno perso mai l’amore per il loro paese 

e sono orgogliosi di entrare in un’Associazione che, fino ad oggi, ha fatto 

onore ai morresi emigrati e a Morra. Il Comitato sa di non essere perfetto 

e che a volte fa anche degli errori involontari, per questo ci scusiamo con 

i nostri soci, ma non dimenticate che non basta essere iscritti in 

un’Associazione, bisogna essere attivi e aiutare Il Comitato con consigli e 

con la vostra presenza quando facciamo le riunioni, altrimenti è impossi-

bile continuare nell'opera che ci siamo prefissi. 

 

ROSE PER LE MAMME, PROSCIUTTO AFFUMICATO E GRAPPA PER I 

VINCITORI. 

Giugno 1984 

Una gara di briscola tra i morresi emigrati? E chi pensava a una così 

numerosa partecipazione? 

15 coppie si sono accanite tra "suiu a liscio, nu pocu de briscula e lu 

carrecu" per poi maledire all'ultimo la sorte che non gli ha concesso ab-

bastanza “briscole” per vincere. Perché... giocare... sanno tutti, “ma se 

non viene la carta”. 

Per me e mio figlio Toni incominciò e finì con tre raggi persi contro 

Gaetano e il suo amico, ma per Angelo Di Stefano e Amato Lombardi finì 

col prosciutto e la grappa, infatti, riuscirono a eliminare tutte le coppie e, 

dopo un'accanita resistenza dei due Castellano, la spuntarono. A loro, 

quindi, l'onore della Vittoria e del primo premio e ai Castellani il meritato 

secondo posto col salame e il fiasco di vino ma i vincitori della serata 

furono tutti i partecipanti. Al Presidente, Michele Fruccio, il merito di 

averla organizzata insieme ai tre Gerardo, i due Pennella, cioè, e Gerardo 

Grippo, che curò l'andamento regolare della sfida e scelse i premi.  

Tutti passammo una bella serata insieme, particolarmente allietata dal-
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la presenza di numerosi morresi del Cantone di Lucerna, che guidati dal 

nostro bravo Consigliere, Angiolino Di Paola di Montecastello, non si 

fecero impressionare dalle circa tre ore di strada, andata e ritorno, che li 

separava da Ettingen, per stare insieme con noi. Anzi, Angiolino portò con 

sé la cinepresa per immortalare l'avvenimento. La cucina era ottima, e 

questo va a merito del Ristorante e di Michele Fruccio che l’ha cercato, e 

la cameriera si prodigò egregiamente conservando il suo buon umore fino 

all’ultimo. Beh... un po’ di aiuto glie lo diedero anche Angelica e Michele 

Fruccio, perché la gente arrivava più del previsto. Con noi morresi è 

sempre la stessa cosa. Dimentichiamo di annunciare prima la nostra pre-

senza e mettiamo poi il Comitato e il Ristorante in imbarazzo. Spero che 

nei prossimi incontri vogliano tutti avvisare, altrimenti tireremo le orec-

chie a tutti quelli che hanno dimenticato, e li metteremo inginocchiati 

nell'angolo con lo faccia al muro o in penitenza, come facevano prima a 

Morra i maestri di scuola con gli scolari che avevano dimenticato di fare i 

compiti. 

Non dimentichiamo le donne e i bambini. Infatti, non c'era la musica, 

solo una vecchia radio stereo portato dai giovani molto numerosi, ma in 

compenso una musica più bella si sentiva nella sala, il vociare gioioso a 

piena gola dei bambini che giocavano a rincorrersi. Era il futuro ancora 

spensierato che ci incoraggiava a continuare sulla nostra strada di con-

cordia, di amicizia e di rispetto dell'uno per l'altro. Noi morresi emigrati, 

lontani dal nostro paese, ma tanto più vicini di quelli che vi abitano anco-

ra. 

Le donne intanto giocavano alla tombola. Vito Covino si era imposses-

sato del sacchetto con i numeri e li bandiva a squarciagola, Antonio Co-

vino li ripeteva, io mi divertivo a guardare, entrambi erano contenti di 

essere in qualche modo utili. Vedevi la tensione sul viso delle donne alle 

quali mancava un solo numero prendere il premio. Dopo tre o quattro giri 

i premi messi a disposizione gratis dall'Associazione, erano esauriti. Era 
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mezzanotte e tutti si congedavano per tornare a casa. 

Le donne avevano tutte in mano una rosa. Angelica Fruccio, con un 

gesto spontaneo e gentile, che rivela tutta la sensibilità del suo animo, si 

era ricordata che il giorno appresso era la festa della mamma, e aveva 

onorato questa ricorrenza offrendo a tutte le donne presenti, una rosa. 
 

VERBALE DELL'ASSEMBLEA DELLA SEZIONE DI ZURIGO 

Giugno 1984 

Il giorno 19 maggio 1984, con inizio alle ore 18, nella sala della chie-

sa cattolica di Wallisellen, Alpenstrasse 5, si sono riuniti i morresi emi-

grati di Zurigo e dintorni per costituire la Sezione AME di Zurigo. Presenti 

alla riunione anche il Presidente Centrale, Fruccio Michele, il segretario 

centrale, Gerardo Di Pietro e i consiglieri del Comitato Centrale, Covino 

Vito e Pennella Gerardo. L'Assemblea ha deciso all'unanimità di fondare 

la Sezione di Zurigo. È stato eletto un comitato composto dai seguenti 

membri, Presidente Rainone Carmine di Wettingen, Segretario Caputo 

Giuseppe di Wallisellen, Cassiere Di Paola Gerardo di Zurigo, Verbalista 

Di Pietro Gerardo di Kloten, Consiglieri: Di Pietro Armando di Zurigo, 

Carino Alfredo di Zurigo, Lardieri Antonio di Effretikon, Pennella Antonio 

di Wallisellen, Pennella Camillo di Zurigo. Dopo l'elezione del Comitato si 

è passato alle varie. La discussione è stata aperta sulla Gazzetta che tutti 

hanno trovato ben fatta. A questo punto il segretario centrale ha invitato i 

presenti a collaborare con la Gazzetta, magari scrivendo dei racconti mor-

resi. Poi ha chiesto se la politica di pacificazione tra i partiti a Morra De 

Sanctis che conduce l'AME è veramente il volere dei morresi emigrati ed 

ha pregato tutti di essere sinceri nella risposta e nell’eventuale critica. I 

presenti hanno assicurato che quest’opera di pace risponde anche al loro 

desiderio e che essi si auspicano che a Morra tutti i partiti possano trova-

re un accordo per formare insieme una lista unica alle prossime elezioni 

comunali in modo che il processo di ricostruzione sia accelerato.  

Al termine della seduta il segretario centrale ha ringraziato la signora 
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Lucia Pennella, il marito Antonio Pennella, e Caputo Giuseppe per l'im-

pegno profuso nel procurare la sala della Chiesa Cattolica di Wallisellen, 

tenuto conto che ormai è da tanto tempo che cercavamo di procurarci una 

sala per tenere una riunione a Zurigo, ma fino a quel giorno senza suc-

cesso. La riunione è finita alle ore 24,00. 

Il verbalista Gerardo Di Pietro 

Subito dopo scrissi al Consolato di Zurigo per presentare il nuovo 

Comitato. –  
 

MORRA DE SANCTIS È ANCHE IL NOSTRO PAESE 

Giugno 1984 

 – Voi venite solo per fare le ferie, noi dobbiamo vivere qui–, mi dice-

va recentemente uno a Morra, e voleva forse dire: – Ma fatevi i fatti vostri, 

di che cosa v'immischiate voi? –. 

Quel signore aveva dimenticato che gli emigrati non vengono solo a 

fare le ferie, ma anche a votare, che hanno vissuto per più di venti anni a 

Morra e, se Dio vuole, vivranno a Morra per altri 30 o quaranta anni. Per-

ciò è inutile che cerchiate di tagliarci fuori dalla vita sociale di questo 

paese. I morresi emigrati hanno deciso di non essere più un numero di 

voti da manovrare a distanza il giorno delle elezioni per poi dimenticarli 

regolarmente per cinque anni. Gli emigrati hanno preso coscienza che il 

loro apporto alla vita sociale e politica morrese è indispensabile. Perché 

questo? Perché gli emigrati vogliono costruire delle casette per anziani, 

perché gli emigrati s’impegnano tanto con la Gazzetta a mantenere vivo il 

dialetto del nostro paese e propagarlo tra i loro figli, perché noi cerchia-

mo di mettere la pace tra le varie fazioni politiche e i dissidi personali che 

dividono le forze più attive, ma poco intelligenti del nostro paese? La 

risposta a queste domande è:  

Nonostante i tanti anni che abbiamo passato all'estero, noi morresi 

emigrati siamo restati sempre morresi e vogliamo bene al nostro paese e, 

questo può sembrarvi strano, anche ai suoi abitanti. Noi siamo andati e 
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abbiamo così fatto posto a chi è restato, ma a Morra ci sono le nostre 

mamme, i nostri padri, i nostri fratelli, i nostri parenti e i nostri amici. 

Perciò, per noi non è stato e non sarà mai indifferente quello che fate a 

Morra. Noi, specialmente noi che siamo all'estero, a contatto con altra 

gente, vogliamo poter dire con orgoglio, come scriveva il De Sanctis, 

"SONO MORRESE". Noi sappiamo che la maggior parte dei morresi resi-

denti non la pensa come quel signore che ho citato al principio di 

quest’articolo, perciò facciamo appello a tutti quei morresi di buona vo-

lontà, che nonostante la nostra lontananza non ci hanno mai dimenticati, 

come noi non abbiamo dimenticato voi e a tutti i congiunti dei morresi 

emigrati, che mettano fine a queste lotte di partiti che regnano nel nostro 

paese e che non possono essere di aiuto nella ricostruzione. Fate sentire 

a tutti il vostro malcontento, mettete con le spalle al muro chi vuole divi-

dervi ad arte. I motivi che questa gente adduce sono sempre gli stessi:  

«Gli altri hanno sbagliato noi siamo migliori». Poi, alle prossime ele-

zioni vincono gli altri e diranno la stessa cosa, e alla fine tutti sono mi-

gliori e tutti sono accaparratori, secondo che si sente il partito al potere o 

quello che vuole andarci. La recente esperienza c'insegna che non basta-

no titoli di studio per governare un paese, ci vuole personalità e volontà 

ferma, ma ci vuole anche l'aiuto di tutti. Un partito che vuol fare da solo è 

destinato ad avere gli altri partiti contro. Questo significa che, anche se 

facesse tutto secondo giustizia, tutto quello che farà per i suoi simpatiz-

zanti, sarà propagandato dagli avversari come favori, e quello che non fa 

per suoi avversari, anche se a ragione, sarà qualificato come ingiustizia. E 

così andranno avanti per altri cinque anni mettendosi il bastone tra i pie-

di, e il popolo resta diviso, e la psicosi dell'avversario, malattia inguaribi-

le fino a che l'avversario esiste, come la gelosia fino a quando esiste la 

persona amata, dividerà ancora la nostra gente già tanto provata dalla 

sventura. Amici morresi, mettiamo da parte le antipatie e gli interessi 

personali, e lavoriamo tutti di comune accordo per il paese. 
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SPIGOLATURE MORRESI 

Giugno 1984 

Un sole scialbo, indolente, disegnava sulle mattonelle del marciapiede 

l'orlo del tetto della stazione di Rocchetta. Dal treno, che aveva un’ora di 

ritardo, scesero poche persone. Il capo stazione, per mia richiesta, ci 

informò gentilmente che il treno per Avellino non viaggiava e che alle 

12,10 c'era l'autobus sul piazzale della stazione. Nelle sale d'aspetto di 

prima e seconda classe, le pareti erano insudiciate da scritte che maledi-

cevano la stazione di Rocchetta, dove sembra, si deve attendere sempre 

molto tempo prima di trovare le coincidenze. Fuori soffiava un vento im-

petuoso, piuttosto freddo per la fine di maggio, vento che non mi lasciò 

neanche a Morra. L'erba alta, sul pendio della collina, ondeggiava al sof-

fio del vento, qua e là rosseggiavano chiazze di papaveri e le ginestre 

erano in piena fioritura. Una coppia anziana dall'accento del nord che era 

scesa anche dal treno con me, m’indicò l'erba che ondeggiava dicendomi 

– Bello, no? –. 

 – Bello – risposi io. 

Alla finestra della stazione sventolavano capi di biancherie messi ad 

asciugare e sembrava stessero lì a salutare qualcuno che non veniva mai. 

L'autobus ci portò celermente a Calitri, incrociando più volte il letto 

dell'Ofanto dove pascolavano mandrie di mucche e costeggiando ripidi 

pendii gialli di fiori di ginestre, campi di papaveri, grandi cumuli di sab-

bia e masserie crollate per il terremoto. 

A Calitri montammo sulla littorina già pronta e in poco tempo vidi la 

stazione di Morra, ricostruita dopo il terremoto, ma incustodita, come la 

maggior parte delle altre sulla linea Rocchetta-Avellino. 

Mi attendeva con la macchina il simpatico Francesco Covino (Capora-

le) con mia zia, che a causa del ritardo del treno era molto agitata, preve-

dendo chissà quali sventure. Strada facendo, Caporale m’informò sulle 

novità del paese. 
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Appena finito di mangiare ero già fuori a esaminare le vecchie mura 

della chiesa di San Rocco, in cui operai inviati dalla Sovrintendenza delle 

Belle Arti, facevano buchi e poi v’iniettavano cemento. 

 – Avete già finito? – Gridai e il capo operaio mi rispose – No, è anco-

ra ammalata –, alludendo alle siringhe di cemento che facevano.  

L'Arciprete di Morra, don Raffaele Masi, mi disse poi che è stato pro-

messo di dotare la nuova chiesa di servizi igienici nel sottosuolo e che 

sarà costruito un tetto spiovente. don Raffaele mi ha detto anche che per 

la guglia ci sono 283 milioni e che sarà fotografata, poi tutte le pietre 

saranno numerate e tolte, infine sarà fatta un'anima di ferro raccordata da 

fasci di cemento. Mi ha anche informato che la chiesa del Purgatorio è 

stata riaperta al culto in occasione del matrimonio di Rosa Strazza, che è 

anche socia della nostra Associazione. Quest’anno hanno fatto anche la 

novena della Madonna del Carmine nella chiesa ormai completamente 

restaurata. Le Statue della Chiesa Madre sono a Montella per essere re-

staurate, a Selvapiana si dice la Messa tutte le domeniche e le persone 

frequentano le chiese. Mi diceva che Venerdì  Santo, ventinove ragazzi 

hanno fatto la Via Crucis e che quasi tutti i morresi hanno fatto il Precetto 

Pasquale. Recentemente sono stati raccolti a Morra un milione e seicento 

settantamila lire per i bambini che muoiono di fame nel terzo mondo, 

avendo così anche la lode del Vescovo. Insomma la vita religiosa del 

paese è in ordine, solo che i morresi non riescono a tradurre le loro prati-

che religiose nella vita di tutti i giorni. Forse seguono alla lettera il detto 

Evangelico “Date a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di 

Dio”. Sulla piazzetta di San Rocco ritrovai alcuni amici, c'era Emilio Ma-

riani che mi lesse alcune sue nuove poesie in dialetto molto belle, poi 

venne Antonino Mazza, che mi raccontò tutto ciò che non aveva funziona-

to negli ultimi anni e ora escogitava una nuova strategia per le prossime 

elezioni comunali. Io ribattevo scettico. Vidi Tittino, Gerardo Ricciardi, 

mio compagno di scuola e di corsi politici, e discutemmo a lungo, anche 
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con Nicola Covino, che animato da buona volontà non trovava tuttavia una 

strada per risolvere il problema principale di tutti i morresi “unire tutti di 

tutti i partiti”. 

C'era anche Mimì Giugliano che mi disse che non era più il segretario 

del suo partito e poi a bruciapelo: – Lo vuoi fare tu il sindaco? – Mi misi 

a ridere, bello sarebbe fare il sindaco di Morra da Basilea, sarebbe un'i-

dea. Poi mi ricordò le numerose passeggiate che facevamo tutti da giova-

ni, raccontando “I Tre Moschettieri” o altri romanzi; tempi passati, ora i 

romanzi non c'è più bisogno di leggerli, li fanno a Morra. Non mi persi 

neanche la solita passeggiata per le Mattinelle con uno dei miei più cari 

anici, Giovanni Di Paola, uno di quegli amici più sinceri, che neanche nei 

giorni della sfortuna li ha mai dimenticati. Riandammo insieme nei giorni 

lontani della nostra emigrazione in Svizzera e costatammo che ora non ha 

più tempo di annoiarsi essendo recentemente diventato padre di una bella 

bambina, a lui, uno dei primi morresi emigrati, ancora oggi iscritto alla 

nostra Associazione e alla sua signora i nostri più sinceri Auguri. 

Sulla piazza vidi Francesco Grippo che mi disse: – Parleremo dopo –, 

e non lo vidi più. Alfonso Mariani volle invitarmi a casa a mangiare – 

Oggi viene Ugo – mi disse – da tanto tempo che non vi vedete e potete 

parlare un po’ insieme –. 

Ugo venne e anche Antonino Capozza e discutemmo animatamente 

della situazione morrese su cui eravamo d‘accordo, poi parlammo del 

passato e là non ci trovammo d'accordo, ma tra me e Ugo è normale. 

Mentre discutevamo, mi venne a trovare Mimmo Giugliano con la moglie 

Susanna, ma non parlammo molto. Intanto, durante le mie peregrinazioni 

da un gruppo all'altro, il sole e il vento mi avevano scorticato la punta del 

naso. Una giornata passata dal cugino Nicola, un po’ dagli altri parenti, il 

tempo volava. Mi recai dal sindaco, Rocco Pasquale: – Io sono quello 

che ti mando la Gazzetta – dissi.   

– Ah! Sei tu che scrivi quelle cazzate –, rispose. Volli sapere perché 
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non aveva risposto alla mia lettera. Mi disse che non c'era niente di nuovo 

da raccontare e per questo non aveva risposto. Che il progetto ridotto 

delle casette per anziani era all'Ufficio Tecnico e che appena tornava me 

ne avrebbe mandata una copia col preventivo dettagliato dei costi. Gli 

spiegai il pensiero dei Morresi Emigrati e mi promise di farci pervenire 

tutte le circolari che interessano gli emigrati:  

 – Io dico sempre facciamo parlare i fatti e non le parole –, disse. Ed 

io lo prendo in parola, anzi in “FATTI”. Poi gli promisi di mandargli la 

lista con gli indirizzi degli emigrati per aggiornare quella sul Comune 

affinché eventuali comunicazioni o certificati elettorali pervengano 

all’indirizzo giusto. A Morra incontrai anche una conoscenza di Lucerna, 

Gizzo Gaetano insieme al padre di Carmine Pennella. Gaetano andava 

orgoglioso avendo in tasca la Gazzetta. Incontrai anche altri emigrati, 

Giuseppe Covino, Gerardo Gallo, Pagnotta di Dulliken. Poi parlai con 

l'architetto Zarrilli il quale mi assicurò che fra poco incomincia la rico-

struzione di Morra paese, io non gli credetti. Speriamo che mi sia sba-

gliato. Al Feudo lavorano per preparare l'area industriale, alcuni ci credo-

no veramente, già parlano di costruirsi ville a Santa Lucia a spese dello 

Stato. I sogni sono liberi, e a quelle latitudini è forse l'unica cosa che 

aiuta a conservare la speranza. Andai a trovare il dottor Rocco Di Santo, 

che mi promise di darmi un libretto fatto dai bambini delle quinte classi 

di Lioni. E mantenne la promessa, mi diede il libretto la sera prima che io 

partissi. Si tratta della vita di Francesco De Sanctis disegnata a fumetti 

dai bambini. Cercherò di copiarvelo e di mandarlo a tutti gli emigrati. 

Partii da Morra con l'amarezza di lasciare tanta gioventù intelligente e 

discorde. Povera Morra, dopo aver perso tante forze valide emigrate all'e-

stero e in tutte le parti d’Italia, vede divise quelle che restano. Tanta intel-

ligenza che si annulla a vicenda combattendosi, mentre potrebbe collabo-

rare insieme con l'esperienza degli anziani, per il benessere del paese. Mi 

piangeva il cuore a pensarlo. E dire che mi sono tutti amici, e che li stimo 
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tutti, perché nessuno di loro è veramente cattivo, ma non riescono a rom-

pere questo cerchio diabolico che li avvince. 
 

SPIGOLATURE MORRESI 

Settembre 1984 

Sole il mattino e nuvole il pomeriggio. 

 – Tu con i tuoi pomeriggi indolenti e assolati –. 

Mi rimprovera mio figlio, alludendo ai versi della mia poesia “Ai figli 

del morresi emigrati”. Non so che dirgli e sorrido perplesso. 

La temperatura è cambiata dai miei tempi a oggi ed anche gli uomini. 

Nel cielo circolano le nuvole e tra gli uomini circolano i “Buoni” e i “mi-

lioni” e, tutti e due, nuvole e uomini, vanno in balia del vento ma al mat-

tino spunta il sole e tra i giovani morresi anche. Gli anziani giunti ormai 

all'età in cui il virile ardore brucia come il sole verso la sera vicina prima 

che il giorno ormai stanco muore, lanciano il loro ultimo grido di guerra 

prima di riposarsi stanchi, ma non domi, accanto alla gloriosa piramide 

delle loro gesta. Un fiorellino spunta intanto, pallido e delicato, curato 

dalla mano dei giovani: il fiorellino tanto atteso, tanto sperato della con-

cordia. È così gracile e pallido che basterebbe un nonnulla per farlo inari-

dire, ma io l'ho visto: era là nella caccia al tesoro, nella gara di bocce, e 

in quella di bigliardino, nel torneo di calcio. Lo curavano insieme, i gio-

vani morresi, senza differenza di partiti e di classe, da buoni amici. È un 

inizio, ed io che cozzo contro la cocciutaggine degli anziani acquisto 

speranza e penso:  

 – Continuate così giovani morresi, voi ci avete capito, l'avvenire del 

nostro paese e nelle vostre mani –. In una mia poesia scrissi che “la razza 

morrese non sa giacer vilmente per saccheggiare il miele d'altri favi”, il 

vostro avvenire è nelle vostre mani, ma dovete ricordarvi che nessun par-

tito, nessun onorevole, può soppiantare la vostra ferma volontà concorde 

di far risorgere il paese. Un paese diviso vale la terza parte di quello che 

varrebbe unito. Ci sono quelli che costruendo la loro casa distruggono un 
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paese, voi unendovi, potete salvarlo. 

Ora mi par di sentire il ghigno sardonico della saggezza paesana che 

dice: – Spera pure nei giovani, fra poco saranno anch'essi come noi –. 

Cercate di smentirli, continuate sulla strada della concordia, nemici forse 

di un'idea, ma mai della persona, questo è quello che manca nel nostro 

paese. Combattete le idee, ma siate sempre amici. 

Molti, troppi morresi, anche morresi emigrati, dicono – Sarebbe bello 

se fossero tutti uniti, ma non ci riuscirai a metterli insieme –. 

Questo equivale per me a un: – Io non voglio collaborare, se vuoi met-

tere la concordia, provaci tu solo, e noi stiamo a guardare, se ci riesci, 

diremo “bravo”, se non ci riesci, diremo “te l'avevamo detto” –. 

E non capiscono che se tutti collaborassero a quest’ora ci saremmo 

già riusciti. Quello che stronca ogni iniziativa a Morra è l'esasperato sen-

so di sfiducia, ma il mondo della sfiducia è anche il mondo della dispera-

zione e quindi un mondo privo di Dio. 

Per le strade passa la statua di San Rocco portata a spalla dai giovani, 

le donne cantano “ Salve, San Rocco, Angiol d'amore”, la banda suona la 

marcia di Radetzky, nel cielo rimbombano gli spari del mortaretti, il po-

polo festeggia il suo Santo Patrono. 

San Rocco appare serio e impassibile, chissà cosa vuole dirci? 

A sera la gente è ferma davanti al palco dove “Los Sanchez”, un com-

plesso argentino-napoletano, intrattiene il pubblico. Guardo tra la folla e 

dico a mia moglie: – Vedi quel gruppo di gente proprio in direzione del 

palco? Sono i socialisti. Guarda l'altro gruppo cinquanta metri più su, 

sono i democristiani e quel gruppo una ventina di metri più giù sono i 

comunisti–. 

Mia moglie pensa un po’, poi mi dice: – Ma perché non stanno tutti 

insieme? – 

 – Io credo che non si capirebbero, perché il fracasso degli altoparlan-

ti copre la loro voce – risposi. 
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Mia moglie mi guarda attonita e non capisce:  

– Perché non se vanno in un posto tranquillo a parlare? – Mi dice.  

–   Perché tutti vogliono godersi la festa a loro modo – dissi, ma an-

che le mie parole si confusero con le note di un tango argentino. 

Il giorno dopo, invece di ostinarmi a cambiare il corso della storia 

odierna, m’incamminai con Mario Marra nella storia del passato. Guidato 

dal mio competente “Cicerone”, riscoprii, a uno a uno gli archi delle 

porte visti migliaia di volte ma mai notati particolarmente. 

 – Vedi quel fiore su quell'arco? – mi diceva Mario – è del 1500 e 

quell'altro del 1800, se tu guardi bene, è più levigato, più rifinito. 

Io pensai a quanti di quegli antichi portali giacciono sotto le macerie 

alla “Grotta de lu lupu”. 

 – Sai come questa famiglia diventò ricca? –, continuava Mario e mi 

raccontava tutta la storia, a volte poco edificante, che io tralascio di ripe-

tere. Così riscoprii il mio paese e la sua storia e il giorno dopo continuai 

la scorribanda con l'ingegner Celestino Grassi, brillante ricercatore e co-

noscitore della storia paesana. M’informò dei suoi metodi di ricerca e la 

mia ammirazione per lui crebbe ancora di più. Emilio Mariani mi mostrò 

le sue nuove poesie, l’una più bella dell'altra. Il sindaco mi consegnò 

l'ennesimo piano per l'edificio polifunzionale con casette per anziani, ora 

ridotte da venti a otto. Gli chiedo quando s'inizia, si volta verso il segreta-

rio comunale: – Segretà, ce la facciamo per settembre ad assegnare l'ap-

palto? – Il segretario è del parere che non appena iniziato con l'esproprio 

ci sarà opposizione e la cosa andrà per le lunghe. Il mio animo diffidente 

morrese mi suggerisce che forse s’inizia poco prima dell’elezione comu-

nale, ma ricaccio il pensiero e rimango tranquillo. 

Il giorno dopo feci visita alla signora Emilia Molinari, ammiratrice sin-

cera della nostra Associazione. Mi diede un libro scritto da una morrese, 

Emilia Covino, intitolato «Introduzione alla Divina Commedia». Aveva con 

sé un cagnolino: – È un trovatello – disse, – l'ho raccolto per strada, si 
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chiama Fanny–. 

Mi ricordai che da giovane aveva anche un cagnolino che si chiamava 

Fanny, quando a Morra, nell’immediato dopoguerra, il popolo ballava nel 

cortile di palazzo Molinari, tutti insieme, comunisti, socialisti e democri-

stiani, dopo aver vinto le elezioni. Un'ombra di tristezza passò sul mio 

volto nel pensare come la carie del tempo abbia introdotto la diffidenza 

tra questo popolo: – Ci vuole la concordia – mi disse l'anziana signora, 

ed io annuii. 

Tra una predica e l'altra trovai il tempo di sedermi una sera al fuoco di 

Gerardo Pennella a Montecastello, ad arrostire l'agnello e a bere il buon 

vino di Carmine, suo padre. Il vento allungava la fiamma e nella notte 

scura, al bagliore delle fiamme delle stoppie che bruciavano, dai casolari 

dispersi per la campagna, sembrava si udissero le voci degli antenati. 

Non mancai neanche al travaso del buon vino di Nino Pescararo, che 

scioglieva la lingua ed avvivava la discussione. Non mi persi naturalmen-

te neanche la finale del torneo di calcio che fu vinta dal Bar Di Pietro di 

Piazza F. De Sanctis. Durante il torneo ebbi modo di applaudire la squa-

dra di Selvapiana e quella di Orcomone. 

Morra vale sempre un viaggio, anche se poi non si riesce a scrivere 

tutto. 
 

SPIGOLATORE MORRESI 

Ottobre 1984 

Venire a Morra e vedere amici e parenti mi ha sempre fatto molto pia-

cere. Ricordare insieme i giorni passati e incontrare gente che tu ricordi 

di aver già visto, ma non sai né dove, né quando, e poi scoprire che sono 

morresi emigrati in qualche parte d'Italia già da moltissimi anni e aver 

così l'impressione di aver ritrovato qualcosa che tu credevi da qualche 

tempo perduta. Un giorno mi avvicinai al Bar Di Pietro, in Piazza S. Roc-

co. Là c'erano seduti, come sempre, Mario Marra e la moglie Marietta e 

con loro una signora dai capelli bianchi, che mi pareva un viso conosciu-
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to. Infatti, mi diede la mano e mi chiamò per nome, e poi mi chiese se la 

conoscevo, ma poi, notando il mio imbarazzo, soggiunse – Se non mi 

conosci non fa niente, è da tanti anni che non ci siamo più visti, sono 

Vera Mariani –. Poi mi disse che aveva letto la Gazzetta e che si voleva 

scrivere all'Associazione.  

Stare a Morra e tenermi dentro casa è un'impresa quasi impossibile, 

sono sempre in giro ad attaccar discorso con questo o con quello. A volte 

mi capita di rincasare tardi. Una volta scendevo verso le dieci di sera per 

la via Roma verso S. Rocco. Giunto all'angolo di casa Gargani, piegai a 

destra. Pensavo ancora al discorso appena terminato con i miei amici, 

quando proprio davanti alla casa Avallone, sentii abbaiare alle mie calca-

gna. Mi girai e vidi un cane che abbaiando e ringhiando tentava di assa-

lirmi. I miei – Passi llà – non giovarono a niente, il cane si avvicinava 

sempre più. Io avevo già letto a qualche parte, su un libretto rosso, mi 

pare, del problema dei cani che a Morra assaliscono i pacifici passanti, 

ma non l'avevo preso sul serio: – Via – mi ero detto – so che Morra è 

malridotta, ma che proprio la diano in bocca ai cani… Sarà propaganda 

politica –. Ora ero io stesso a farne le spese. Per fortuna mi ricordai del 

trucco che usavamo da piccoli in casi del genere e mi chinai per terra a 

raccogliere “ nu mazzacanu”. Come il cane vide quel gesto, se la diede a 

gambe. Pensai:– Qui neanche i cani sono cambiati, reagiscono sempre 

allo stesso modo –. 

Quando vengo a Morra, mi piace camminare per quei luoghi deserti 

verso il castello, prima pieni di vita e da quattro anni abbandonati anche 

dagli animali. Solo le cornacchie volteggiano nel cielo intorno ai ruderi 

della vecchia chiesa. Quel meriggio mi accompagnava l'ingegner Mario 

Marra ed eravamo in cerca di portali antichi che le ruspe avevano rispar-

miato. In quei luoghi avevo abitato anch’io, là era la stradina che passan-

do davanti alle case dei Del Priore, dei Sarni, dei Di Pietro menava Dietro 

Corte, dove io andavo sempre a giocare con gli amici. Avevo con me la 
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macchina fotografica. 

A un tratto sentii una voce venire su dall'alto – A me non la fai una fo-

tografia? – 

 – Guarda – disse Mario – è Angiolino Grippo – Mi voltai e, infatti, era 

lui alla finestra della sua casa, con gli occhiali che luccicavano al sole, 

sempre pronto a difenderla contro le ruspe e i pericoli. 

Era rimasto solo lui in quel luogo abbandonato. La moglie era nel pic-

colo orto ricavato nel perimetro di una casa abbattuta. Mi ricordai del – 

Volgiti, che fai – di dantesca memoria. 

A volte andavo al cimitero, dove dal terremoto, ormai si può dire che 

la gente di Morra è di casa. Mi faceva sempre pena vedere le vecchierelle 

trasportare faticosamente i bidoni con l'acqua per annaffiare i fiori sulla 

tomba dei loro cari. Il cimitero è senz'acqua e il custode deve portarla con 

i bidoni da casa sua. 

Tra problemi e discorsi non dimentico il passato e mi fece molto pia-

cere incontrare dopo tantissimi anni Peppe De Rogatis. Ne avevo parlato 

tanto a mio figlio, che ormai io credo che nella sua fantasia Peppe fosse 

avanzato all'altezza di Maradona. Aveva un tiro di sinistro formidabile, che 

piazzava in porta da tutte le posizioni, anche dal calcio d'angolo. Io son 

convinto che fu proprio grazie ai suoi goal sicuri che segnava in ogni 

partita, che la nostra squadra di calcio si ritirò imbattuta.  

Parlai con lui ed è rimasto così buono e modesto come allora.  

Certamente se Peppe avesse avuto la fortuna di vivere in una città 

avremmo potuto ammirarlo in Nazionale e, chissà... forse campione del 

mondo. Se le mie fantasticherie vi piacciono, continuerò nel prossimo 

giornaletto, se non vi piacciono, anche. 
 

L’ALBERO DELLA LUCE 

Gennaio 1985 

È mezzanotte del 25 dicembre 1984. Sotto un cielo trapunto di stelle, 

nell’aria gelida dell‘inverno, accanto alla fontana senz'acqua sulla Piazza 
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Francesco De Sanctis, le luci delle candeline brillano su un albero d'abe-

te. Quelle luci sono venute da più di mille e cinquecento chilometri di 

distanza, da una città lontana e straniera, per adornare e dar vita a un al-

bero nato e cresciuto nei nostri paesi. Ognuna di quelle candeline rappre-

senta la luce dell'amore per il proprio paese e per i suoi cari che arde nel 

cuore dei morresi emigrati. Tanti di loro sono venuti per Natale, affrontan-

do viaggi lunghi e disagevoli, in treni affollati di gente e di valige, per 

passare il Natale nel loro paese. Erano là tutti, però, anche quelli che non 

son venuti per motivi diversi. Erano là rappresentati da quelle luci, da 

Gerardo Grippo che dalle nove del mattino fino a mezzogiorno, noncuran-

te del freddo pungente, adornava l'albero con lampadine e ghirlande co-

lorate, erano là probabilmente anche nel cuore dei loro cari e dei loro 

amici morresi che passeggiavano sulla piazza, anche nel cuore del Sin-

daco, Rocco Pasquale, che alla mia richiesta di mettere le candeline 

sull'albero che aveva già piantato, mi rispose: – Le luci le abbiamo già 

comprate, ma metteremo le vostre –. 

Anche da Minicantonio si ballò. Nella bellissima sala grande, addob-

bata a festa, i giovani morresi avevano preparato lo stereo. Una cassetta 

dopo l'altra, la serata passò tra musica antica e moderna. Infatti, ogni 

tanto le marce e i valzer erano sostituiti dalle note di qualche brano mo-

derno. Allora si alzavano anche i giovani e si dirigevano al centro della 

sala, tutt’insieme, sgranchendosi un po’ i muscoli con la loro ginnastica 

artistica. Minicantonio li incitava scherzosamente con un: – Andate nel 

mucchio –. Tuttavia devo ringraziare la collaborazione dei giovani morresi 

che hanno permesso la buona riuscita della serata. Specialmente il dottor 

Giampaolo De Luca che ha procurato insieme al nostro Gerardo Grippo i 

permessi, come anche a Gianfranco Caputo che ci permise di vedere la 

cassetta dei morresi emigrati, proprio quando avevamo perso la speranza 

di farla funzionare. Naturalmente non mancò Emilio Mariani con la sua 

fisarmonica, che ci riportò ai bei tempi quando i giovani a Morra si riuni-
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vano sulla piazza ad ascoltare le orchestrine improvvisate, che capeggiate 

dal compianto Aniello Di Sabato, allietavano le serate alla gente che pas-

seggiava sulla piazza. Ora la fisarmonica di Emilio era coperta di polvere, 

ma ci ricordava ancora i tempi passati. Molti, tanti emigrati ballarono, per 

nominarli tutti ci vorrebbe una pagina intera, ma certamente ognuno di 

loro pensava con orgoglio al suo paese e alla nostra Associazione nel 

vedersi nella cassetta girata a Binningen da Angiolino Di Paola. Qualcuno 

quando vedeva l’amico gli dava una gomitata, come vidi fare a Michele 

Finelli o a Vincenzo Megaro, qualche altro rideva, forse si potrebbe orga-

nizzare, e questa volta veramente, una festa anche a Morra quando ci 

sono molti emigrati. Quando sono ripartito, le luci messe dagli emigrati 

brillavano ancora. Questo è il nostro segno di pace che abbiamo portato e 

lasciato ai nostri amici morresi. 

Cercare di riappacificare la gente è molto difficile, separarli è più faci-

le. Ormai è da molto tempo che i morresi emigrati desiderano la concor-

dia tra i partiti nel nostro paese, ma chi ci ascolta? 

Manca la fiducia tra la gente e ognuno, conoscendo se stesso, teme 

l’altro. Nel paese devastato dal terremoto, la gente fa come i capponi di 

Renzo, che appesi alla cordicella, aggravavano la loro posizione beccan-

dosi a vicenda. E vada pure per chi ha interessi personali da difendere 

con questo o quel partito, per questa gente il motto “mors tua vita mea” 

(morte tua vita mia) è quello migliore di tutti, ma mi meraviglio di quelli 

che dalle divisioni di partiti esistenti hanno tutto da perdere e niente da 

guadagnare. Prendiamo gli emigrati. Ritornano in un paese diviso, dove 

devi stare anche attento in quale bar vai, altrimenti ti affibbiano già un 

colore di partito, oppure ti pesano tutte le parole che dici, considerando 

ogni frase che non gli va a genio come un delitto di lesa maestà. Portia-

mo i nostri figli in un paese semidistrutto dalla sfortuna, dove gli uomini, 

invece di cercare il modo migliore di ricostruire, si ostinano a emarginar-

si nella loro tribù politica, e diciamo loro: – Figli miei, questa è la patria 
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di Francesco De Sanctis, qui sono nato io, ammira la gente com’è buona, 

com’è concorde, come si aiutano l'uno con l'altro... a buttarsi giù nel 

fosso... vedi i paesi d'intorno, se ne trovi uno come il nostro –. Insomma, 

gli emigrati, che sono richiesti magari solo per le votazioni, che interesse 

hanno se va una lista o l'altra? Gli emigrati vorrebbero un paese progredi-

to, concorde, in cui portare qualche amico non morrese senza il timore 

che gli siano raccontati scandali, miserie, ingiustizie. E non solo gli emi-

grati, ma anche tanti morresi residenti vorrebbero poter vivere finalmente 

in pace e sicuri di avere giustizia anche se in comune non sono proprio 

riusciti ad andare i suoi amici. 

Lista unica significa per i rappresentanti del popolo essere veramente 

rappresentanti di tutti, e non essere costretti per ottenere i voti della vitto-

ria a fare favori a questo o a quello. 

Lista unica significa che quando si decide qualcosa è veramente deci-

sa e non deve subire ritardi per ricorsi o altre cose del genere. 

Lista unica significa abituare i cittadini a pensare insieme per ottenere 

uno scopo e non l'uno contro l'altro per bloccarsi a vicenda. 

Oggi se si ricercano le persone giuste, facendo tre liste ce ne vogliono 

trentasei, troppi in un paese, dove a sentire la gente, tutti pensano ai fatti 

loro. Dodici è più facile trovarli e se il popolo forma le commissioni co-

me abbiamo suggerito noi, il controllo non manca. Tutti sono per la de-

mocrazia, ma quando si tratta di investirne direttamente il popolo nessuno 

ne vuole più sapere. Su questa Gazzetta non si parlerà più dell'argomento, 

ma io spero che gli emigrati, questa volta che sono finalmente tutti uniti 

nella loro Associazione, vadano a votare nel mese di maggio e scelgano 

la lista più seria, che è disposta a riconoscere veramente i morresi emi-

grati come persone capaci di pensare e di consigliare e non solo di dare 

voti. Spero anche che gli emigrati influiscano in futuro positivamente nel 

clima di diffidenza che si è creata, cercando ancora di avvicinare i nostri 

amici per il bene del paese. Ringraziamo i responsabili dei partiti che fino 
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ad oggi hanno cercato di comprendere le nostre idee e non ne vogliamo a 

quelli che non hanno voluto ascoltarci, ognuno è responsabile della pro-

pria coscienza e fa come gli pare. Noi siamo disposti a collaborare con 

qualsiasi Amministrazione Comunale, basta che lo voglia, naturalmente 

più ci farebbe piacere collaborare con un’Amministrazione che compren-

da tutti i partiti maggiori. 

Un'altra cosa vorrei chiarire: Qualcuno abituato ai paroloni e agli attac-

chi diretti a persone con ingiurie o esagerazioni, trova la nostra Gazzetta 

troppo blanda e priva di mordente. La nostra Gazzetta resta così, è fatta 

per portare la pace e non la guerra, a chi non piace me lo faccia sapere e 

non glie la mando più. 

Amici miei, disintossicatevi e leggete bene queste pagine, forse vi tro-

verete tante cose che voi avete detto offendendo qualcuno ed io invece ho 

detto solo consigliando. 
 

VECCHIO TAPPETO  

Fili tesso  

tra le vecchie trame  

del tessuto roso dal tarlo del tempo;  

vorrei veder rivivere  

i colori di arazzi distrutti,  

che addobbano i freddi muri  

di tombe ataviche.  

Nel rigore di schemi rigidi,  

la fantasia dell’io egocentrico  

spazia alla ricerca di stimoli,  

che comprovino  

una superiorità illusoria.  

Le cicute fioriscono candide,  

dal succo venefico  

e le viole soffocano.  
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Serpeggiano nei torbidi meandri  

dell’anima istinti congeniti,  

liberi, come serpi pronte a mordere.  

Ed io...tesso fili tra le vecchie trame;  

fili senz’appigli;  

inutili, fragili:  

lavoro difficile! 

Guazzano i trogloditi  

nel banale, s’assopisce l’anima  

refrattaria ai sentimenti nobili.  

Solo natura verdifica,  

coprendo amori di fauni e Dei mitici,  

che ancora affiorano dai passati omerici. 
 

L'ANIMA DELLA GUGLIA  

Gennaio 1985 

Al forestiero o l'emigrato come me, che si è recato a Morra durante il 

periodo di Natale, non è certo sfuggito che qualcosa mancava. Qualcosa 

che si vede subito appena oltrepassata la curva all’entrata del paese, ve-

nendo dalla stazione “La Guglia, grande e maestoso monumento eretto 

dalla devozione dei fedeli al loro Santo protettore, San Rocco”. La Guglia, 

ormai non è più dissociabile dall’immagine del paese nella mente di ogni 

morrese le pietre del monumento giacciono ora poco lontano, in due 

mucchi debitamente numerate al riverso, con cifre di colore rosso. Al 

centro dove era prima la guglia, si alza già per un paio di metri una co-

struzione in cemento armato, è l’anima della guglia che sarà ricostruita. 

Quando il monumento fu danneggiato dal terremoto e la statua di San 

Rocco fu tolta per ragioni di sicurezza, il Parroco di Morra, don Raffaele 

Masi, si diede da fare affinché fosse riscostruita. 

La Sovrintendenza per i Beni Storici, Ambientali e Culturali, decise che 

la Guglia doveva essere riparata facendovi delle iniezioni di cemento. don 
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Raffaele però, voleva una Guglia stabile, a prova di terremoto, perciò si 

oppose e chiese che fossero rimosse le pietre a una, a una, che fossero 

numerate e che si costruisse un anima di cemento armato. E dove don 

Raffaele ci si mette sul serio, ci riesce anche: La Guglia di San Rocco 

sarà ricostruita con l’anima di cemento, e noi ringraziamo don Raffaele 

per il suo impegno. 

Un riconoscimento speciale meritano i morresi della contrada Caputi, 

che hanno riparato a proprie spese la loro chiesa. 

Anche i morresi della contrada Montecastello hanno messo a proprie 

spese un impianto di altoparlanti interno ed esterno nella loro chiesetta. 

Questo ci dimostra che là dove c’è ancora la fede, quella vera cioè, non si 

aspetta la Sovrintendenza per i beni culturali o altri enti simili per riparare 

le chiese, ma si fa come facevano i nostri avi, ci si aiuta da soli. 

La parrocchia Cesarea di Napoli ha donato l'insegna luminosa per il 

campo da giochi don Bosco a Morra De Sanctis. 
 

INTERVISTA AL SINDACO DI MORRA DE SANCTIS ROCCO PASQUALE 

Gennaio 1985 

Durante la mia recente permanenza a Morra ho chiesto al Sindaco, 

Rocco Pasquale, di rispondere ad alcune domande riguardanti la ricostru-

zione, ed egli gentilmente ha voluto concedermi l'intervista. Innanzi tutto 

ni ha fatto notare che anche lui è stato emigrato come noi e che quindi 

comprende perfettamente la vita che noi facciamo e i nostri problemi e 

naturalmente saluta tutti i morresi emigrati che leggono questa Gazzetta, 

poi ha espresso il desiderio di avere una maggiore collaborazione da 

parte di tutti. Seduti al tavolo della piccola saletta nella baracca provviso-

riamente adibita a Comune, risponde alle mie domande? 

GAZZETTA: Signor Sindaco, alcuni anni orsono i morresi emigrati si 

fecero promotori di un’iniziativa per la costruzione di alloggi per anziani 

nel nostro paese. Alla nostra iniziativa aderirono i Comitati di Locarno, 

Milano e San Francisco, i quali, dopo averci invitati a Locarno per cono-



 
~ 76 ~ 

 

scere il nostro progetto, ci fecero sapere che avrebbero redatto un piano 

di costruzione. In seguito La Catena della Solidarietà Svizzera approvò il 

Piano e ci promise 250000 Franchi non appena avevamo costruito le 

fondamenta e si era espropriato il terreno. Ora sono trascorsi quasi quat-

tro anni, a che punto siamo col progetto?  

SINDACO: Il terreno occorrente alla costruzione del Centro Polivalente 

con annesse casette per anziani è stato già espropriato, ora si sta proce-

dendo all’esproprio e all'assegnazione dei lotti per chi non può costruire 

in sito. Io penso di procedere all'appalto dell'opera non più tardi dell'inizio 

di febbraio. 

GAZZETTA: Signor Sindaco, oltre all'edificio polifunzionale ci saranno 

a Morra altri problemi da risolvere, cosa mi può dire sulla ricostruzione? 

SINDACO: Per quel che riguarda la ricostruzione, sono stati distribuiti 

fino ad oggi 282 Buoni per un totale di circa ventiquattro miliardi di lire, 

Buoni per altri sei miliardi circa saranno distribuiti nei prossimi giorni. 

GAZZETTA: Signor Sindaco, avete altri progetti in cantiere che non 

hanno necessariamente attinenza con la ricostruzione vera e propria? 

SINDACO: Prima di tutto per quel che riguarda la ricostruzione, devo 

ricordare il nuovo progetto per la Casa Comunale che è stato già inviato 

alla Sovrintendenza per i Beni Ambientali e Culturali e di là dovrà passare 

al Comitato Tecnico Regionale, noi speriamo in breve tempo. Poi per i 

nuovi progetti, fra poco inizieranno i lavori di ampliamento del Cimitero. 

Sarà completato il piano sotto dell'ossario e iniziato il piano superiore. 

GAZZETTA: Signor Sindaco, a proposito del cimitero, quando contate 

di portarvi l'acqua che è necessaria per annaffiare i fiori sulle tombe? 

SINDACO: Per l'acqua è molto difficile, perché non sappiamo dove 

trovare i fondi necessari. Se il Comune dovesse sostenerne le spese a 

proprio carico, non avremmo mai i soldi sufficienti. 

È in progetto la raccolta delle acque di tutte le sorgenti naturali intorno 

a Morra, con bacino di raccolta nella contrada Gavarretta. Di là l'acqua 
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sarà pompata su un serbatoio costruito a Montecalvario poco sopra il 

serbatoio dell’acqua che c'è già adesso. L'acqua raccolta sarà messa a 

disposizione per la campagna e per il paese. Quando avremo quest'acqua, 

potremo portarla anche al cimitero.  

Per questo progetto sono già stati stanziati otto miliardi per i primi lot-

ti. 

Per quel che riguarda le strade, sono stanziati due miliardi e mezzo 

per la strada Ofantina-Bisaccia di 7 km e 588 m. 

È in costruzione la strada di Viticeto. La strada di deviazione Cervino il 

progetto è alla Comunità Montana. 

Per la manutenzione delle strade di campagna abbiamo intenzione 

d'assumere tre persone come cantonieri. Tra poco bandiremo un concor-

so. 

Il mio sogno è comprare una pala meccanica per il Comune con pezzi 

intercambiabili, come spazzaneve, scavatrice e altro, così potremmo in-

tervenire più rapidamente a riempire buchi sulle strade, a rimuovere tubi 

arrugginiti, a spazzare la neve ecc. ma ci vogliono una novantina di milio-

ni e il Comune non li ha. I sovvenzionamenti che noi riceviamo, sono tutti 

legati a degli scopi precisi e quindi non possiamo prelevare soldi da quei 

fondi. Anche desidererei che venga assunto un elettricista comunale che 

curi gli impianti del Comune e la luce al Cimitero, tutto sommato anche 

pagando lo stipendio, il Comune ci guadagnerebbe, ma come si fa a rea-

lizzare tutto questo in così poco tempo. Io sono per la trasparenza, non ho 

niente da nascondere e mi fa piacere quando i cittadini sono informati. 

GAZZETTA: Grazie, signor Sindaco per l’intervista e speriamo che pos-

sa realizzare tutti i suoi progetti. ^ 

Dopo l'intervista Giovannina Covino mi ha dato un'idea: durante i lavori 

di ampliamento al cimitero si potrebbe costruire una cisterna e incanalare 

l'acqua piovana di tutte le cappelle del cimitero convogliandole nella 

cisterna. Probabilmente ci sarebbe acqua abbastanza anche per l’estate 
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per annaffiare i fiori, la cisterna si potrebbe fare al lato destro della chie-

setta in fondo al cimitero. Se il Sindaco legge questa proposta, lo pre-

ghiamo di tenerla in considerazione. 
 

COME NEI TEMPI PASSATI 

Febbraio 1985 

Le luci nelle strade del paese si erano appena accese, ma ancora si 

vedeva all'orizzonte lontano la cima dei monti coperti di neve, quando 

c'incamminammo lentamente, verso la casa dello zio. Erano giù tutti là, 

seduti intorno al fuoco del camino. Il ceppo bruciava alacremente diffon-

dendo un calore benefico e un odore dì fumo che stagnava nell'aria. Dopo 

aver liquidato le salsicce ancora fresche di “mastu Peppu” e aver bevuto 

qualche bicchiere di vino paesano, qualcuno parlò di “janare”. Marianto-

nia Ruberto disse: – Mo ve lu contu ju nu cuntu de Janare –. 

— Una volta c’era una donna che era andata a macinare il grano al 

mulino dell’Incasso. Quando ritornava a casa, era ancora notte. Arrivò 

davanti al cimitero e vide le “Janare” (streghe) che ballavano. La donna 

fermò l’asino e le “ janare” le dissero di unirsi a loro dicendo:  – Accri-

scimmu la rota – (accresciamo la ruota). La donna si unì alla loro danza e 

le janare dissero: – Ti possa crescere quello che hai davanti –. 

E la fecero ballare con loro. Prima che se ne andasse, le dissero di 

non imprestare mai la farina a nessuno. Quando la donna arrivò a casa, 

versò la farina dentro la cassa. Questa farina non finiva mai, poteva pren-

derne quanto ne voleva, ma la farina nella cassa rimaneva sempre uguale. 

Dopo che era trascorso molto tempo, venne la vicina di casa per farsi 

imprestare un po’ di farina e la donna glie la diede. Da quel momento la 

farina nella cassa non crebbe più –. 

Le bambine, Maria Lucia e Tina chiesero: – Che cosa sono le janare?–  

 – Sono streghe – risposi – vanno in giro la notte, entrano nelle case e 

storpiano i bambini –.  

– Mamma mia! – Esclamò Tina impaurita. Alessandro, il padre, mi 



 
~ 79 ~ 

 

rimproverò dicendo:  

 – Non raccontare queste storie, poi hanno paura –.  

Mi rivolsi alle bambine rassicurante: – Non dovete aver paura, prima 

di tutto voi siete grandi e le “janare” storpiano solo i bambini piccoli e 

poi c'è un metodo per non farle entrare in casa, a sera quando andate a 

letto dovete mettere una scopa dietro la porta. Se la janara viene, non può 

entrare se prima non ha contato tutti i fili della scopa e, siccome ce ne 

sono tanti, ci mette molto tempo e se poi sbaglia a contare solo un filo, 

deve incominciare un’altra volta a contare daccapo. Nel frattempo si fa 

giorno e la janara deve ritornare a casa –.  

Le bambine sospirarono alquanto rassicurate. Per un momento si fece 

silenzio. Fuori era notte fonda e si sentiva il vento sibilare, era forse la 

voce dei morti di peste che giacevano nelle fosse comuni, sotto la vicina 

chiesa di San Nicola, oggi caserma dei carabinieri? 

 – E li pupénali? – Disse zio Peppino posando il bicchiere di vino vuo-

to sul tavolo. 

 – Che cosa sono sti pupénali? – Chiesero le bambine incuriosite. 

 – Li pupenali (lupo mannaro) sono quelli che sono nati nella notte del 

25 dicembre – spiegai. Mia cugina Concettina continuò: – Chi nasce 

nella notte del 25 dicembre, da grande diventa pupenalu. Quando c'è la 

luna piena, si alza e si mette un lenzuolo addosso, poi esce e va a roto-

larsi ululando negli immondezzai. Le unghie dei piedi e delle mani si 

allungano come artigli e se gli capita qualcuno tra le mani lo sbrana. Se 

lo pungi e gli fai uscire un po’ di sangue, ritorna normale. –  

 – Una volta – disse zia Maria Luigia, – successe che una donna si 

sposò. Il marito le disse: – Quando torno a casa la notte non aprirmi pri-

ma che io abbia bussato tre volte –. 

La moglie non sapeva che il marito era pupenalu. Una notte il marito 

aveva bussato solo una volta, e la moglie, nel dormiveglia, credendo che 

avesse già bussato tre volte, aprì la porta e il marito la sbranò –. 
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Questa volta le bambine ebbero veramente paura. Alessandro ci guar-

dava ancora con rimprovero: – Non ci pensare – dissi – un po’ di paura le 

farà bene, così non usciranno sole la notte. E poi, a noi raccontavano 

anche queste storie, e neanche avevamo paura, eravamo tutta la notte in 

giro–. 

Mio cugino Nicola sorrideva sotto i baffi e ci raccontò del suo nuovo 

cane da caccia che, ancora giovane e inesperto, spaventa gli animali, che 

fuggono. 

Concettina voleva farci ridere e ci raccontò il fatto del fidanzato timido 

che fu invitato alla casa della fidanzata. Prima di andare, chiese alla 

mamma come doveva comportarsi. La madre gli disse: – Ogni tanto le 

butti un occhio, le butti una scarola... – Il giovanotto non capì l’allusione 

della madre che voleva dire di ammiccare con un occhio alla fidanzata, 

lanciare uno sguardo d’amore, andò alla macelleria e comprò gli occhi di 

un agnello, poi al mercato comprò una scarola e si recò dalla fidanzata. 

Mentre mangiavano, il ragazzo prese una foglia di scarola e la lanciò alla 

ragazza. Lei lo guardava in modo strano, ma quando prese un occhio 

d'agnello e glie lo buttò in faccia, pensò che fosse scemo e lo mise alla 

porta –. 

Giovanni Ruberto rideva al racconto della nuora e le bambine, ormai 

disinteressate, incominciarono a giocare alla tombola. 

Veramente una serata come ai tempi passati, quando seduti vicino al 

fuoco del camino, ascoltavamo impauriti i racconti di fantasmi mentre 

fuori il vento faceva turbinare la neve. Si viveva così in un mondo mitolo-

gico e pauroso, dove la fantasia non aveva confini e dove l'uomo si de-

streggiava a malapena tra miseria e fantasmi, superstizioni e bigottismo 

riuscendo ugualmente a essere felici. 
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ANCHE LA SEZIONE DI ZURIGO HA SUPERATO LA PROVA DEL FUOCO, 

ANCORA UNA FESTA DELL'AME INDIMENTICABILE. 

Bravi, amici morresi dell'AME della sezione di Zurigo! una festa che fa 

onore alla nostra Associazione, un’organizzazione perfetta. 

Aprile 1985 

Da piccole cose vengono le grandi, da una telefonata ne è scaturita 

una festa. Ecco la storia:  

Una sera del 1984 mi telefonò Lucia Pennella da Wallisellen per dirmi 

che Antonio, suo marito, aveva detto che 10 franchi per la tessera erano 

pochi. Io fui tanto contento della telefonata, perché fino ad allora nessun 

morrese emigrato si era curato di telefonarmi e scrissi un articolo sulla 

Gazzetta intitolato “Sono la signora Pennella”. Passò del tempo e non ci 

pensai più. Una domenica mi telefonò Gerardo Pennella da Schweizerhal-

le e mi disse che Antonio e Lucia Pennella erano a casa sua e che Lucia 

“avja dittu ca m'avja accide, pecché avja puosto lu nnomu suiu ngimma a 

lu giurnalu”. Dissi a mia moglie: – Mettiti il vestito nero e andiamo da 

Gerardo, perché Lucia mi vuole ammazzare –. 

E così, ridendo, ci recammo da Gerardo. Lucia mi fece grazia della vita 

e parlai loro delle difficoltà che avevamo di trovare a Zurigo una sala a 

buon mercato per fare una riunione dei soci. Antonio mi disse che a Wal-

lisellen c'era la sala parrocchiale e che ne voleva parlare con Giuseppe 

Caputo per vedere se poteva ottenerla. Antonio parlò con Giuseppe e 

Giuseppe col prete, noi ottenemmo la sala e facemmo una riunione du-

rante la quale eleggemmo un Comitato di Sezione che ha organizzato la 

festa. Questa è la storia di una telefonata. 

Alle feste dei morresi emigrati ci vuole il baccalà. Al baccalà gli amici 

di Zurigo hanno accoppiato gli gnocchi fatti a mano e quale buon morrese 

può resistere al fluido magico che emana da questi due cibi paesani che 

ci riportano il sapore della terra natia, delle zolle arse nei giorni d'estate e 

dei fumanti camini sotto il cielo invernale. 
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Odore di baccalà dappertutto nella casa di Giuseppe Caputo quando 

andai a trovarlo un giorno prima della festa: – Vuoi vederlo? – disse, e mi 

mostrò il baccalà, già tagliato a pezzi, messo nelle conche per ammorbi-

dirlo e toglierli il sale: – Sono 50 chili – disse. Durante i preliminari per 

organizzare la festa ero stato un paio di volte a Wallisellen per partecipare 

alle riunioni del Comitato. Sempre insieme con noi c'erano le donne e 

anche i bambini più grandicelli. Nell’ultima riunione, quando furono affi-

dati i compiti, le donne si offersero di fare gli gnocchi in casa. Io rimasi 

tanto meravigliato e orgoglioso nello stesso tempo delle donne morresi 

che facevano a gara a chi doveva fare più gnocchi. Lucia voleva farli tutti 

lei, affermando di averne già fatti settanta chili da sola per un'altra Asso-

ciazione, ma le altre volevano anche contribuire alla loro festa. Alla fine si 

accordarono di farne ciascuna quattro o cinque chili. 

A Giuseppina Rainone toccò di fare oltre gli gnocchi anche il sugo per 

il baccalà. 

Il giorno della festa partii alle quattro da Basilea, pioveva a dirotto e ci 

misi due ore fino a Wallisellen. Nella mia macchina c'era anche Antonio 

Di Pietro che veniva dalla Francia e Tommaso Grippo, così parlando un 

po’ con loro e un po’ con mia moglie e mio figlio, il tempo del viaggio 

passò senza accorgerci. Quando scendemmo dalla macchina, arrivavano 

anche Vito Covino e Rocco Mariano con le rispettive mogli e la signora 

Capozza che venivano anche da Basilea. La sala era ancora quasi vuota e 

ne profittai per passare un momento in cucina. Nella grande cucina del 

ristorante davanti ad una pentola grandissima c'era Rocco Pagnotta sorri-

dente e gioviale, con un bel grembiule, che mescolava gli gnocchi, aveva 

già fatto una pentola di sugo. Le donne che avevano già fatto gli gnocchi 

a casa loro, ora si davano da fare a preparare il baccalà e le patate fritte. 

Dall'altra parte del tavolo una fila di cuochi del ristorante preparavano 

professionalmente piatti freddi per i loro clienti. Le signore erano: Giu-

seppina Caputo, Giovannina Caputo, Giuseppina Di Pietro, Lucia Pennella 
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e Giuseppina Rainone, il clima era buono, nonostante il lavoro e il caldo 

che faceva, le donne trovavano ancora il tempo di scherzare. Tra la cucina 

e la sala c'era una cameretta, dove era installato il banco di distribuzione 

dietro il quale c’erano Nicola Caputo, Antonio Pennella, Angelo Siconolfi, 

Gerardo Lardieri, Giuseppe Pagnotta. Antonio, nell'attesa di entrare in 

azione, si era impossessato di un enorme cavaturaccioli attaccato al ban-

co e si divertiva ad azionarlo. I camerieri, invece, in camicia bianca e 

farfalla, scalpitavano come cavalli impazienti prima della partenza. Tre 

Siconolfi Gerardo, uno abitante a Wallisellen, uno a Zurigo e uno a San 

Gallo, Angelo Maria Pagnotta di Winterthur, Angiolino Di Paola, vecchia 

conoscenza di Lucerna, che dove c’è da lavorare è sempre presente, e il 

simpatico Angelo Gizzo di Winterthur che anche nei momenti più intensivi 

di lavoro non perse il suo sorriso, anzi lo conservò fino alle due di notte, 

alla fine cioè della festa.  

Stare in mezzo a delle squadre così volenterose di morresi emigrati ti 

dà coraggio e speranza per un avvenire migliore del nostro paese. È vero 

che siamo emigrati, ma siamo morresi e son sicuro che anche i morresi 

che stanno a Morra siano della stessa tempra, manca loro solo un ideale 

cui credere e qualcuno che li sprona. Intanto le sedie intorno ai tavoli si 

riempivano di persone e in un batter d'occhio la sala si riempì, più di 

quattrocento persone. Allora si vide veramente di che cosa erano capaci i 

morresi emigrati, i piatti, le bottiglie e i biglietti volavano letteralmente 

dalla cucina alla cassa. In cucina si cuocevano altri gnocchi, le donne 

riempivano a tempo di record i piatti di gnocchi fumanti e baccalà con i 

peperoni, e tutti lavoravano col sorriso sulle labbra. Alla cassa Rosario 

Mottarelli e Aldo Stoppa erano venuti a darci una mano, il Mottarelli da 

esperto impiegato di banca distribuiva i biglietti ai camerieri insieme alla 

giovane figlia di Gerardo Di Paola, Rosa. Quando buona parte dei presenti 

aveva già mangiato, il Presidente della Sezione AME di Zurigo, Carmine 

Rainone, fece un bel discorso che fu molto applaudito. Egli salutò tutti a 
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nome della Sezione AME e disse di essere orgoglioso del lavoro svolto 

dal Comitato in così breve tempo. Disse anche che questa era la prima 

festa nella regione di Zurigo ma che certamente anche in seguito il Comi-

tato avrebbe sviluppato altre iniziative. Terminò il suo discorso col grido 

– Evviva Morra! –. Non dimenticò di ringraziare tutti quelli che avevano 

collaborato alla buona riuscita della festa, citando particolarmente il pre-

sidente dell'Associazione degli Abruzzesi di Wallisellen, signor Conti, che 

ha aiutato Giuseppe con i suoi consigli. Il Segretario Centrale, Gerardo Di 

Pietro salutò in nome del Comitato Centrale, tutti i morresi di Morra Pae-

se e di tutte le sue belle contrade che, come egli dice, sono le gemme 

che adornano il diadema di Morra. Poi ringrazia tutto il comitato di Zurigo 

per l'ottima organizzazione. Egli fa notare che l'AME ha solo quattro anni 

di vita, perché sorse a Basilea all'indomani del terremoto, quando la pol-

vere della catastrofe si era appena posata sulle pietre delle case crollate. I 

morresi emigrati si unirono per aiutare il loro paese, materialmente, rac-

cogliendo fondi e moralmente cercando di unire insieme tutti i morresi 

all'estero e a Morra. Questo è il più grande merito dell'AME, quello di aver 

riunito sotto uno stemma che rappresenta Morra tutti gli emigrati di partiti 

diversi, che collaborano insieme per il bene e l'onore di tutti i morresi. 

Questo fatto è unico nella storia del paese e certamente se continuiamo 

su questa strada, raggiungeremo il nostro scopo. 

Nella sala era anche presente il Signor Console Generale di Zurigo, 

dottor De Michelis, che partecipava alla nostra festa non ufficialmente, 

ma da privato, la sua presenza la dobbiamo forse alle conoscenze di Ge-

rardo Di Paola. Alla fine, don Quinto, il prete di Wallisellen, rivolse bre-

vemente la parola ai presenti, congratulandosi con l'AME per il lavoro che 

svolge. Il signor Console Generale, dottor De Michelis, in un colloquio 

privato, si disse impressionato favorevolmente dell’efficienza dell'AME e 

chiese di ringraziare ufficialmente il signore e la signora Thommen che 

erano presenti come ospiti dell'AME, per l'aiuto che essi hanno dato alla 
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nostra Associazione e perché ci permettono la stampa della Gazzetta. Il 

complesso musicale “Le Pantere Nere” si dimostrarono di prima classe e 

nel loro repertorio ci sono tante canzoni napoletane vecchie e nuove. 

Grandi e piccoli sfilarono sul palchetto di danza, e tutti furono contenti. 

Ancora una festa ben riuscita. Forza AME, fatti sempre onore! 

Alla fine i cantanti SONIA E LELLO che ringraziamo, si offrirono di can-

tare gratuitamente per noi tante belle canzoni, grazie infinite da queste 

pagine anche a tutti quelli che hanno donato oggetti per la tombola.  
 

LA VOTAZIONE 

Maggio 1985 

Arrivammo col treno delle nove e mezzo da Rocchetta, io e la mia fa-

miglia. 

Alla stazione vidi Giuseppe e Donato Pennella: – Noi abbiamo già fatto 

– dissero. 

 – E noi andiamo a fare – risposi. 

Mezz'ora dopo arrivato, ero già fuori a salutare gli altri emigrati, poi 

passai da tutti i crocchi dei partiti, dove costatai che nessuno diceva male 

degli avversari. 

La sera rincasai tardi e il giorno dopo andammo a votare. Il Presidente 

di seggio mi mise in mano schede e matita: – Devo restituirla? – dissi, 

alludendo alla matita. – Certo, – mi rispose, – altrimenti devi pagare tre-

mila lire –. 

Mi recai nella cabina. Era di ferro al contrario delle transenne, che 

erano ancora quelle fatte da mio padre quaranta anni fa di legno d'abete. 

Aprii le schede e cercai i nomi sulle liste. Vidi nomi che conoscevo e 

nomi sconosciuti. Lista Stretta di Mano, Lista del Bue, Lista DC. Chi vota-

re? La matita si abbassò fino alla carta per poi ritornare alla posizione di 

partenza senza aver segnato. E già, nelle altre liste ci sono anche degli 

amici, che certo vogliono anche il bene del paese. La matita tentenna. In 

quella scheda ci sono cento attese, cento speranze ma perché volete per 
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forza che mi metta contro i miei amici? Per qualunque lista io voti sono 

contro qualcuno di loro. Penso un po’, poi la matita si abbassò decisa su 

tutti quelli che io conosco come persone oneste, in tutte le liste, dodici di 

loro, dodici che formano la mia lista ideale e che invece sono separati da 

simboli disegnati, da barriere immaginarie. E per un attimo la mia matita 

di tremila lire fu più forte di tutte queste barriere, di tutte queste divisioni, 

nella penombra della cabina unì insieme tutti i miei amici separati, in una 

sola lista, e sorrisi contento: non ne ho tradito neanche uno. Poi tornai dal 

Presidente e gli dissi: –Ecco le schede, ed ecco le tremila lire –. Il Presi-

dente riprende la matita e sorride anche lui. 

A sera i miei amici che hanno vinto mi vengono o chiamare e mi por-

tano alla festa, il giorno dopo cerco di consolare gli altri che hanno perso. 
 

MORRA DÀ UNA LEZIONE DI DEMOCRAZIA ED EMANCIPAZIONE 

POLITICA DURANTE LE ELEZIONI.  

Ma dopo lo scrutinio si rischia di ricadere nelle polemiche dei tempi 

passati, situazione di pochi giorni o ancora cinque anni di stasi? 

Maggio 1985 

Le elezioni sono finite, lo spoglio delle schede anche, i risultati sono 

stati comunicati per telefono agli emigrati che non avevano potuto assi-

stere allo scrutinio perché dovevano riprendere il loro lavoro. 

Queste elezioni comunali erano state preparate all'insegna del rispetto 

reciproco e della distensione. Seduto davanti alla Scuola Media di Morra 

nella quale sono sistemate le Sezioni elettorali, mi sembrava di essere in 

un altro mondo e, con me, tutti i presenti. I candidati e i simpatizzanti 

delle diverse liste, erano seduti amichevolmente tutti insieme, discuteva-

no pacificamente sulle loro possibilità e, durante lo scrutinio si scambia-

vano i risultati parziali scherzando. Il giorno prima delle elezioni, Vincen-

zo Di Sabato, candidato socialista, prendeva parte a una cena con Giam-

paolo De Luca, candidato democristiano e segretario DC. 

Questo era più di quello che gli emigrati potevano sperare, infatti, noi, 



 
~ 87 ~ 

 

ci siamo battuti da anni per la distensione e per la pace tra tutti i partiti 

politici e quel clima di distensione era assolutamente paradisiaco, ci 

mancavano solo gli Angeli con le loro candide ali. Questa era una lezione 

di emancipazione politica che davamo a tutti. 

Ma ahimè! Questa distensione era solo apparente, era, infatti, fondata 

sulla convinzione di tutti i partiti di avere in pugno la vittoria; quando si è 

certi di vincere si può fare anche il magnanimo con gli altri, ma non ap-

pena i risultati dello scrutinio delle comunali incominciavano a indicare 

una certa tendenza inaspettata, delle voci sommesse parlavano già di 

tradimento. Si parlava sottovoce di voti promessi e non dati, di gioco 

sporco, ecc.  

Fu allora che io incominciai a dubitare della distensione apparente. Io 

mi attendevo dei leader di lista consapevoli di rappresentare delle corren-

ti politiche in un paese che doveva ancora essere ricostruito, di un paese, 

cioè, che non può sopportare ancora cinque anni di discordie tra la gente. 

Purtroppo avevo dimenticato che gli uomini rimangono uomini, anche se 

guidano molta gente, e la reazione delle prime ore è normale. Ora tutti 

dobbiamo capire che i votanti guardano alle reazioni dei loro leader, e 

che se questi sono responsabili di quello che dicono, Morra non ha nulla 

da temere in futuro, perché se c'è stata distensione prima delle elezioni, 

ci può essere anche dopo. Bisogna calmare gli spiriti bollenti, sdramma-

tizzare un’interpretazione dei risultati, che non è drammatica, non tingersi 

di nero a vicenda e soprattutto dimostrare che si può lavorare insieme. Se 

avete bisogno di noi emigrati, siamo pronti a discutere insieme e a favori-

re gli incontri, dovete solo dirlo. Credetemi, non è ancora troppo tardi, 

tutti ancora si possono stringere la mano. 

La sera dello scrutinio, quando i presidenti di seggio diedero ufficial-

mente i risultati delle elezioni, la folla dei vincitori presenti in aula gridò: 

– Viva Di Santo! Viva Ernestino! Viva l'avvocato De Luca! –. Questo spon-

taneo accumunare in un “Evviva” persone di partiti diversi era già una 
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mano tesa, anche la sera il nuovo Sindaco, prof. Di Santo, parlando alla 

folla dei suoi sostenitori, disse: – Vi ringrazio per avermi votato, voi non 

potete chiedermi di fare delle particolarità. Io sono il Sindaco di tutti e 

devo essere giusto con tutti, amici e avversari –. 

Queste sono parole responsabili e di pace. E fui grato al prof. Di San-

to, che nel momento del suo trionfo non si dimenticò dei morresi emigra-

ti, ringraziandoli tutti, amici e avversari, per gli strapazzi cui si erano sot-

toposti affrontando il lungo viaggio per venire a Morra a compiere il loro 

dovere elettorale. Poiché questa volta gli emigrati che hanno votato sono 

stati molti, il nuovo Sindaco può dire veramente di essere il sindaco an-

che degli emigrati. Perciò accettai volentieri l'invito a dire qualche parola 

in nome degli emigrati ed è chiaro che l'avrei fatto, anche se avesse vinto 

un altro partito, (a questo punto ringrazio tutti i partiti politici di Morra, 

che ci hanno aiutato a conservare la nostra neutralità politica non facendo 

pressione alcuna su di noi per costringerci a fare propaganda a loro favo-

re). Così ribadii che noi non siamo di nessun partito politico e che vo-

gliamo solo una cosa – Che Morra sia ricostruita nel più breve tempo 

possibile e che tutti dobbiamo dare una mano –.  

Poco dopo, mentre mescolato alla folla, ascoltavo il suono dell'orga-

netto morrese, mi sentii tirare di dietro per il bavero della giacca. Mi vol-

tai, e vidi una bambina in braccio al padre che tendeva verso di me le 

manine – Come ti chiami? – le chiesi:  

 – Graziella Caputo – rispose lei –  

– E tu come ti chiami? –  

–  Gerardo – dissi. 

Di colpo avvicinò il suo visino al mio e mi diede un bacio. 

Cara Graziella, quel bacio spontaneo era certamente per tutti i morresi 

emigrati, che lontano dal loro paese nativo lo pensano sempre. Proprio 

per te, Graziella, e per tutti i bambini come te, gli emigrati vorrebbero 

vedere Morra finalmente unita. E quando Mauro mi accompagnò di nuovo 
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al paese nella macchina di Vincenzo, allontanandomi dal luogo della 

festa, vidi il chiarore delle luci che scompariva e il suono dell'organetto si 

perse nell'oscurità profonda e nella calma della notte, allora il mio pen-

siero si rivolse a quelli che non erano presenti, e che forse in quel mo-

mento si scervellavano sulle aride cifre dei voti non ottenuti, invece di 

porgere la mano ai loro avversari più fortunati, e il buio nel mio cuore si 

fece ancora più profondo. Cara Graziella, forse puoi provare tu e tutti i 

bambini di Morra a convincere tutti con un bacio? 
 

LA GUGLIA DI SAN ROCCO È RIFATTA 

Maggio 1985 

La guglia di Son Rocco è stata rifatta. Le pietre numerate che erano 

state tolte e giacevano ammucchiate, hanno ripreso il loro posto. Ora non 

resta altro che ripulirle e issare su lo Statua di San Rocco, che attende 

paziente nella bottega del falegname. Come voi sapete, infatti, poiché la 

Chiesa di Son Rocco fu distrutta dal terremoto, le statue dei Santi furono 

collocate provvisoriamente nell’ex bottega del falegname Francesco Di 

Pietro. Un piccolo tavolo funge da altare, e ogni domenica vi si celebra la 

messa. Francesco Di Pietro mi mostrò le statue di San Francesco di Sa-

les, di Sant'Antonio di Padova, della Madonna Incoronata, di San Vito, di 

Son Rocco, tutte ormai malandate e necessitanti di restauri. Davanti a 

tutte troneggiava l’imponente statua di ferro di San Rocco, che prima di 

riprendere il suo posto sulla guglia, dovrà essere pulita e pitturata. Noi 

ringraziamo da queste pagine don Raffaele, che con tenacia e senso di 

persuasione è riuscito a farsi rifare la guglia proprio come la voleva lui: 

con l'anima di cemento. Ora si lavora al pavimento della Chiesa di San 

Rocco, ed io son sicuro che fra non molto tempo, i morresi potranno 

ascoltare la messa di nuovo nella loro chiesa. 
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LA RABBIA DI AMATO 

Giugno 1985 

Dai baffi curati e il viso gioviale, dall'umore allegro, sempre pronto al-

lo scherzo, Amato Lombardi è il socio modello dell'AME. 

Che si faccia una riunione, che si vada in Ticino, o al Consolato Italia-

no per rappresentare i morresi emigrati alla Festa della Repubblica, Ama-

to è là, con le mani in tasca, con lo sguardo tra il serio e il faceto, leg-

germente interrogativo, come se aspettasse sempre una risposta a una 

domanda che non ha mai posto. Quando poi c'è la festa a Basilea, Amato 

e la moglie Carolina, sono sempre pronti ad aiutare. 

Insomma, Morra può essere contenta di Amato, perché le fa onore 

come può, ma... Amato non è contento di Morra: – Me ne vado a Forlì? – 

mi diceva al telefono – Se il paese non mi vuole più, io cambierò la resi-

denza –. Che cosa ha provocato questi sentimenti di diserzione in Amato? 

Amato non è solo un buon morrese emigrato ma anche un solerte cit-

tadino, perciò egli si reca a votare, come tutti i cittadini che ci tengono al 

loro paese ma quale delusione per Amato il costatare che giunto a Morra, 

l'impiegato gli dice seccamente che non è iscritto nelle liste elettorali e 

perciò non può votare. Amato si arrabbia, non crede a quello che sente. 

Come, lui, cittadino italiano e morrese di nascita, residente provvisoria-

mente in Svizzera per motivi di lavoro, ma domiciliato ancora a Morra De 

Sanctis, non può votare nel suo paese. Amato è furibondo, ma è costretto 

a tornare in Svizzera senza aver votato. 

Nell'ultima votazione Amato era contento; finalmente aveva ricevuto la 

cartolina elettorale. Si recò a Morra col figlio e andò sul Comune per farsi 

rilasciare il certificato elettorale. L'impiegato cercò nelle carte, nei regi-

stri, dappertutto disse: – Mi dispiace, ma tu non puoi votare, solo tuo 

figlio. –  

 – Ma... la cartolina che mi avete mandato? – Obiettò Amato adirato. 

 – Ci dispiace, è stato un errore. Ti pagheremo il viaggio di ritorno. –  
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 – E i giorni che ho perso? – pensava Amato – Chi mi paga i giorni di 

lavoro che ho perso?– Naturalmente nessuno gli ha pagato i giorni di 

lavoro che ha perso, ed io scommetto che anche alle prossime votazioni 

Amato non potrà votare. 

È chiaro che a questa situazione in cui si trovano tanti emigrati morre-

si, non è responsabile solo il Comune. Gli emigrati purtroppo dimentica-

no di comunicare gli indirizzi al loro Comune di residenza, oppure, quan-

do sono cancellati dalle liste, non fanno la domanda per essere riammes-

si. Noi pensiamo che, ora che i morresi emigrati hanno un’Associazione e 

un giornaletto, il sindaco possa servirsene per informare gli emigrati su 

quello che devono fare per essere riammessi alle votazioni. Noi collabo-

reremo col Comune se è necessario, ma quello che assolutamente ne-

cessita, è la presa di coscienza dei morresi emigrati, che devono servirsi 

della loro Associazione anche per queste cose. Noi ci auspichiamo un 

maggior contatto con le Autorità Comunali di Morra, affinché gli emigrati 

siano informati di tutto quello che succede nel loro Comune di residenza. 

Una cosa molto importante:  

Alle prossime elezioni, le cartoline elettorali devono essere già state 

tutte spedite da Morra al più tardi un mese prima delle elezioni, altrimenti 

arrivano in ritardo.  
 

LA RIUNIONE IN TICINO 

Giugno 1985 

Il treno correva veloce nel paesaggio grigio e piovigginoso. Le monta-

gne erano ancora coperte di neve, e una nebbia grave, pastosa, si attarda-

va sulle loro falde, lasciando toppe bianche sulla cima aguzza degli abeti 

verdi. Quando il treno s'infilò nel lunghissimo buco del Gottardo, pensai 

al Ticino assolato, e mi consolai nell'attesa. 

Rimasi deluso. Ad Airolo c'era un sole pallido e malaticcio, che avreb-

be ben figurato nel mese di marzo, ma a giugno faceva fare una pessima 

figura al Ticino. A Bellinzona tirava una brezza freddina e quasi pungente. 
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Poiché la corriera per Arbedo, dove avevo la riunione, partiva dopo le sei, 

ed io dovevo essere là proprio per quell'ora, telefonai al ristorante Arbe-

dese a Gerardo Braccia, che ne è il padrone, per avvisarlo del ritardo. La 

moglie Rosaria mi disse che mi venivano a prendere alla stazione con la 

macchina. Poco dopo, infatti, arrivò il Presidente in persona, Rocco Del 

Priore, con la sua barba e il medaglione al collo con l'effige di un indiano. 

Per la strada mi disse: – Grazie per gli auguri che pubblicasti sulla 

Gazzetta, tuttavia non è nata una bambina, Lucia, come scrivesti tu, ma un 

bambino, Franchino, e poi mia moglie non si chiamo Teresa ma Antoniet-

ta. –  

– Scusami, sono stato informato male – risposi. 

 – Una bambina è nata a mio cugino, Michele Del Priore – disse – ma 

non so come si chiama. –  

– E va bene? – 

Allora auguri a Rocco Del Priore e Antonietta per la nascita di un bam-

bino, Franchino, e auguri anche a Michele Del Priore e alla moglie per la 

nascita di una bambina di cui non conosco il nome. 

Speriamo che questa volta sia giusto! 

Giungemmo nel ristorante Arbedese, piccolo ma pulito (che fortuna 

per i morresi del Ticino di avere a loro disposizione la saletta di un risto-

rante morrese per riunirsi) Mi attendeva solo Rosaria, la padrona. Questa 

volta la riconobbi subito, alla festa di Zurigo non l'avevo riconosciuta e mi 

dispiace ancora adesso. Si scusò che non c'era ancora nessun morrese.  

– Vengono più tardi – disse. 

Infatti, a uno a uno vennero, accompagnati dalle loro mogli e i loro fi-

gli. Gioviali, loquaci e contenti. Prima di iniziare la riunione parlai un po’ 

con loro. Scoprii che le donne leggevano assiduamente la Gazzetta, e ne 

fui contento, non sapevo di avere tante ammiratrici. 

Il Presidente, Rocco Del Priore, aprì la seduta. All'ordine del giorno 

c'era:  
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1 Organizzazione di una festa in Ticino, tipo Basilea e Zurigo. 

2 Prendere una decisione se inviare i soldi della Sezione AME del 

Ticino a Basilea, oppure fare una cassa separata in Ticino con conse-

guente perdita del diritto dei soci della loro Sezione ai soldi della cassa 

centrale. 

3    Elezione del Comitato di Sezione. 

4    Varie. 

L'assemblea dei soci dopo aver discusso sull'organizzazione della fe-

sta, decise di fissare come probabile data il mese di maggio o giugno 

1986. I presenti si dichiararono disposti ad aiutare nell'organizzazione, 

l'unico problema, per il momento, è quello di trovare una sala adatta, 

magari con cucina. Se qualcuno ne conosce una, può mettersi in contatto 

con un membro del Comitato del Ticino ma fino al prossimo anno si tro-

verà certamente qualcosa. Nella discussione sui soldi in cassa, ca.500 

Franchi, l'assemblea accettò la proposta di Rocco Rainone, che è dell'av-

viso che sia meglio avere una cassa autonoma, per non chiedere sempre 

al Comitato Centrale quando si ha bisogno di soldi per qualche iniziativa. 

Perciò, ora gli amici del Ticino hanno la loro cassa separata, e non hanno 

più diritto ai soldi depositati nella cassa centrale. Noi auguriamo ai mor-

resi emigrati del Ticino tanti soldi in cassa. Resta il problema del finan-

ziamento delle iniziative AME, che sono valide per tutta la Svizzera, ma 

anche questo sarà risolto in seguito in tutta amicizia com’è il nostro stile. 

1 Il Comitato fu rieletto all'unanimità, poiché non c'erano dimissio-

ni, anche nel nuovo Comitato furono rieletti: Rocco Del Priore Presidente; 

Rocco Rainone Segretario; Gerardo Braccia Cassiere; Consiglieri: Rosaria 

Braccia, Giuseppe Pennella, Carmine Caputo, Gerardo Gambaro, Salvato-

re Braccia, Gerardo Rainone, Carmela Pennella, Francesca Braccia, Ange-

la Gambaro, Carmelo Rainone, Gerardo Pennella, Gerardo Di Pietro, Maria 

Di Pietro, Amato Pennella, Maria Pennella, Antonietta Del Priore. 

Nella discussione che seguì, i presenti misero a fuoco alcuni problemi 
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che dovrebbero essere affrontati dalla nuova Amministrazione comunale. 

Prima di tutto la costituzione di comitati cittadini di categorie, che do-

vrebbero aiutare a individuare i problemi economici e cercare una possi-

bile soluzione pratica, in secondo luogo, la necessità di portare l'acqua al 

cimitero, con l’acquedotto, o scavando una cisterna. La riorganizzazione 

(aggiornamento) delle liste elettorali degli emigrati che non ricevono la 

cartolina per le votazioni. È stato espresso il desiderio che 

l’Amministrazione comunale pensi anche un po’ agli emigrati e ad alcuni 

problemi particolari che derivano dall’essere lontani dal paese e di avere 

di solito pochissimo tempo a disposizione quando si viene a Morra per 

farsi rilasciare i documenti sul comune. In questi casi l'emigrato dovrebbe 

usufruire di una certa precedenza, magari si dovrebbe avere sul comune 

qualcuno che s'incarichi di condurre le pratiche anche quando l'emigrato 

è costretto a riprendere il suo posto di lavoro, e quindi è assente da Mor-

ra. Gli emigrati fidano sulla buona volontà della nuova Amministrazione 

nell'affrontare il problema. Un'altra possibilità da ricercare a favore di 

qualche emigrato è di assegnare anche il prefabbricato a chi desidera di 

ritornare a Morra e non possiede una casa. È chiaro che nessun emigrato 

vuole togliere il prefabbricato ai morresi che vi abitano, ma se ce ne sa-

rebbero di quelli che sono chiusi, perché non darli a chi ne ha bisogno? 

Ci sono p. es. degli emigrati che devono ricostruire la casa che fu dan-

neggiata dal terremoto e non sanno dove mettere i mobili durante il pe-

riodo della ricostruzione, si potrebbe dare un prefabbricato per questo 

scopo, fino a quando le mura e il tetto sono ricostruiti. 

Questo è un esempio di come dovrebbero essere organizzati i comitati 

cittadini a Morra e di cosa dovrebbero discutere. Ogni categoria faccia 

così come il nostro comitato, si riunisca e ascolti i problemi della cate-

goria, poi deve incontrarsi col Sindaco e discutere questi problemi con 

lui. Naturalmente non tutte le cose possono essere realizzate e nessuno 

può obbligare il Sindaco a fare qualcosa che non può fare, ma almeno si 
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sottopongano i problemi, e certo se non è possibile risolverli, il sindaco 

dovrà dire il perché. Alla fine della riunione, i presenti firmarono una peti-

zione in cui s'invitava il Comune di Morra e la Pro Loco a voler interessar-

si alla stampa di tutte le ricerche della storia morrese dell'ing. Celestino 

Grassi. Si chiede di stampare un libro e di darne uno per ogni famiglia 

morrese. Poi i presenti hanno dato al segretario centrale le generalità, la 

data di nascita e l'indirizzo delle mogli e dei bambini affinché alla fine si 

possa compilare una lista e inviarla al Comune per la rettifica delle liste 

degli emigrati di cui non si conoscono più gli indirizzi. Era mezzanotte 

passata quando a malincuore mi congedai dagli amici del Ticino, non 

prima di aver gustato un bel piatto freddo offertomi gentilmente da Rosa-

ria Braccia. Carmine Caputo si offerse di portarmi alla stazione di Bellin-

zona, dove verso le una presi il treno per Basilea. Passai tutta la notte in 

treno, arrivai a Basilea alle quattro, e mentre il tassì mi conduceva a Bin-

ningen, pensavo che l'AME aveva fatto certamente un altro piccolo passo 

avanti, sulla strada tanto lunga e travagliata della sua emancipazione. 
 

MORRA, DUE MESI DOPO LE ELEZIONI 

Settembre 1985 

Dopo essermi battuto invano prima delle elezioni comunali a Morra, 

per riappacificare gli animi e incoraggiare i partiti a presentare una lista 

unica, temendo dopo le elezioni, le rappresaglie degli uni e 

l’ostruzionismo degli altri, che avrebbero ritardato la già tanto attesa rico-

struzione, me ne ritornai a Basilea con due promesse:  

Il nuovo sindaco, prof. Gerardo Di Santo, aveva detto pubblicamente a 

Selvapiana nel suo discorso di voler essere il sindaco di tutti e di non 

voler fare particolarità per nessuno. Anche aveva promesso di partecipare 

alla nostra festa a Basilea. 

Le promesse si mantengono, ed io lo presi in parola, l'AME collabora 

con tutti i sindaci che ricevono la maggioranza alle elezioni, e prima ab-

biamo collaborato con i sindaci dell'altro partito, ora collaboreremo col 
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nuovo, la nostra mano è stata sempre tesa, e il nostro pensiero costruttivo 

non cambia col cambiare di persone o di partito. 

Due mesi dopo le elezioni ero a Morra a godermi il bel sole, che, mai 

come quest’anno, ha fatto veramente onore all‘estate, forse anche lui 

contento di vedere che a Morra finalmente erano iniziati i lavori di rico-

struzione. È chiaro che bisogna essere imparziali e dare a Cesare quello 

che è di Cesare, infatti, le cose che sono ricostruite, sono fatte con i buo-

ni che ha distribuito la passata amministrazione. Il nuovo sindaco ha an-

cora tante cose da fare. Prima di tutto il “Piano Regolatore”, quel piano 

cioè che fissa la crescita edilizia del paese, e prepara anche le aree per 

l'artigianato e il turismo. Nei secoli scorsi il paese è cresciuto a casaccio, 

senza un piano prestabilito, le strade sono strette e in tanti posti è impos-

sibile andare con un camion per portare il materiale per la costruzione. Il 

sindaco convocò una riunione invitando i consiglieri di maggioranza e 

minoranza e i partiti politici, non dimenticò neanche gli emigrati, perciò 

invitò anche me, come rappresentante dell'AME. Io, dopo aver interpellato 

tutti gli emigrati che incontrai nel paese e aver avuto il loro consenso, 

partecipai volentieri alla riunione. Finalmente incominciava a realizzarsi 

quello che chiediamo da qualche tempo, che prima di prendere delle 

decisioni importanti sull'avvenire di Morra, bisogna consultare tutti i parti-

ti politici ed anche gli emigrati. A questo sindaco va il merito di averci 

capito e noi lo ringraziamo per quest’atto di fiducia. Discutendo sul piano 

regolatore ci accorgemmo tutti che esistono molte difficoltà. Infatti, se si 

vuole allargare la strada che va dalla piazza F. De Sanctis fino a San Roc-

co, bisogna spostare e correggere alcune case. Il problema consiste nel 

fatto che alcuni proprietari hanno già ricevuto il buono per la ricostruzione 

e una volta che queste case saranno ricostruite, addio allargamento delle 

strade. Ora si tratta di far presto. Anche la strada che sale verso la chiesa 

dell'Annunziata e volta a destra passando accanto alla chiesa Madre, per 

poi scendere verso la casa dei Di Pietro fino a Dietro Corte, dovrebbe 



 
~ 97 ~ 

 

essere allargata. L'altro problema è quello della ricerca della zona per gli 

artigiani, così come per la zona d'espansione per il paese. Infatti, se si 

prevede che in futuro il paese diventerà più grande, bisogna trovare la 

zona dove la gente potrà costruire le case, perché altrimenti sorgeranno le 

speculazioni fondiarie e il terreno per costruire una casa sarà così caro, 

che i volenterosi andranno ad abitare negli altri paesi dove li ricevono a 

più buon mercato, e questo non è nell'interesse di Morra. Tutte queste 

cose e altre più piccole messe insieme, richiedono buona volontà da 

parte di tutti. Naturalmente quando il Piano Regolatore sarà terminato, 

sarà sottoposto al giudizio di tutti i cittadini. Parlando col sindaco non mi 

persi l'occasione di fargli presente che al cimitero ci vorrebbe l'acqua. Le 

donne di Morra, infatti, vanno spesso a visitare i loro cari defunti e non 

hanno acqua per annaffiare i fiori. Il sindaco mi disse che già prima del 

terremoto aveva progettato di portare l'acqua al cimitero, ma che poi 

l’amministrazione che seguì la sua, disse che i morti non avevano biso-

gno di acqua, e così fu dimenticata. Lo pregai di far scavare almeno una 

cisterna per raccogliere l'acqua piovana che scende dai tetti delle cappel-

le, ma lui trovò una soluzione più immediata, il giorno dopo venne con 

me al campo sportivo a scegliere uno di quei serbatoi di plastica che 

avevano installato a Morra dopo il terremoto e che ora giace inutilizzato e, 

secondo la notizia portatami da Rocco Mariano, ora il serbatoio pieno 

d’acqua è stato installato nel cimitero. Naturalmente io spero che venga 

col tempo l'acqua dell'acquedotto, ma come soluzione transitoria il serba-

toio di trentacinque quintali è proprio quello che ci voleva. Io ho l'impres-

sione che è molto importante che i gruppi di cittadini, indipendentemente 

dal loro partito di appartenenza, espongano al sindaco i problemi che 

hanno in comune tra di loro, ci sono dei problemi che sono gli stessi per 

socialisti, comunisti o democristiani, perché non discuterli insieme? Bi-

sogna abituarsi di più a trattare direttamente con i sindaci, naturalmente 

con la dovuta educazione e senza cocciutaggine. 



 
~ 98 ~ 

 

Me ne andai da Morra convinto che gli emigrati hanno finalmente tro-

vato un'amministrazione che tiene anche conto di loro e dei loro desideri. 
 

LA STATUA DI SAN ROCCO È DI NUOVO SULLA GUGLIA 

Settembre 1985 

Dopo un lungo periodo di attesa la statua di San Rocco ha lasciato la 

bottega del falegname per riprendere il suo posto sulla Guglia ricostruita. 

Ora è tutto in ordine, sembra tutto come prima. Le pietre di Viticeto, 

che i nostri avi avevano con tanto amore e tanta fatica trasportate a Morra 

e che negli ultimi mesi giacevano ammucchiate in Piazza San Rocco, 

sono state accuratamente rimesse al loro posto, solo delle tracce di colo-

re blu pallido sulle pietre, residuo purtroppo, dei numeri che vi erano stati 

scritti, indica che qualcosa è stato fatto. Anche i quattro lampioni man-

canti agli angoli della ringhiera denotano un certo cambiamento, sono 

stati sostituiti da quattro riflettori alla base del Monumento che, illumi-

nandolo dal basso, generano, scontrandosi con le cornici del corpo cen-

trale e superiore, delle larghe zone di ombre. Anche i riflettori messi ai 

piedi della statua non mi sembrano messi al posto giusto, perché illumi-

nano la barba nella parte inferiore e anche gli occhi che luccicano nel 

buio, ma a questo si può rimediare con un riflettore che illumini il Mo-

numento da lontano. 

Intanto il Monumento a San Rocco non è più ripieno nell'interno di 

calcinacci, don Raffaele ha tanto insistito presso la Sovrintendenza per i 

Beni Culturali e Ambientali, fino a quando non è riuscito ad ottenere che 

nell'interno della Guglia fosse costruita una struttura di cemento.  

Alla cerimonia inaugurale, alla quale partecipò anche S. Ecc. Il Vesco-

vo di Sant’Angelo, don Raffaele fece recitare a due bambini le parole del-

la canzone che fu cantata 100 anni fa quando la statua di San Rocco, 

donata a Morra da re Ferdinando, fu messa sulla guglia. Così, a distanza 

di un secolo, San Rocco saliva di nuovo sul suo piedistallo, proprio in 

tempo per osservare e benedire la ricostruzione di Morra che è iniziata 
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negli ultimi mesi. 

Alla fine della cerimonia don Raffaele distribuì a tutti quelli che aveva-

no collaborato alla ricostruzione del Monumento, medaglie e targhette, 

ma nessuno pensò di ringraziare lui che ne era stato l'animatore. 

Noi morresi emigrati vogliamo ringraziarlo da queste pagine, avendo 

purtroppo con rammarico costatato che, momentaneamente, i morresi, 

forse troppo occupati a recuperare le loro cose personali che avevano 

perduto, non riescono a capire che chi fa qualcosa per il paese è anche 

degno di merito e non bisogna vergognarsi di dirglielo. Anche il senso 

della gratitudine, che è solo momentaneamente assopito e non sparito, 

ritornerà nei cuori quando la ricostruzione del paese sarà già terminata e 

la gente sarà più tranquilla.  
 

UNA SCOMMESSA CHE MI HA FATTO PIACERE 

Settembre 1985 

È quasi mezzanotte, il corpo stanco si abbandona ai primi sogni quan-

do sento squillare il campanello del telefono. Svegliato di soprassalto, 

corro a prendere il ricevitore – Pronto! Qui è Di Pietro –  

 – Pronto – mi risponde una voce lontana all'altro capo del filo, – So-

no Michele Del Priore da Milano. Scusa del disturbo, qui c'è mio fratello 

Rocco che è venuto dal Ticino a farmi visita, abbiamo fatto una scom-

messa, chi di noi due perde, deve versare un contributo per la Gazzetta, 

tutto dipende dalla risposta che ci darai –. 

 – Chiedi pure – dissi io, curioso di sapere che scommessa avevano 

potuto escogitare i due fratelli a mezzanotte. 

 – Senti –, continuò Michele – nell'ultima Gazzetta, quella dopo le ele-

zioni, hai pubblicato una fotografia che raffigura tre persone sedute sugli 

scalini della scuola, chi è la prima delle persone a sinistra? – 

 – La prima persona a sinistra è Michele Grippo – dissi io. 

M’interruppe un grido di vittoria: – Ho vinto io! L’avevo detto che era 

lui – 
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Simpatici fratelli, i tre fratelli Del Priore, il vaglia di 60 franchi della 

scommessa mi è giunto puntuale, grazie, Michele e Rocco, sarebbe bello 

se tutti i soci fossero come voi. 
 

NOTIZIE. 

Settembre 1985 

Nell'attesa che la casa comunale di Morra sia riparata, il Sindaco ha 

deciso di togliere le baracche sulla piazza e adibire provvisoriamente i 

locali dell'Ambulatorio come casa comunale. 

Secondo informazioni ricevute direttamente dal sindaco di Morra, fra 

poco tempo dovrebbero iniziare i lavori di costruzione dell'edificio poli-

funzionale. 

A Morra De Sanctis, incoraggiati dai morresi emigrati, i membri della 

“PRO LOCO”, un'organizzazione che serve a promuovere iniziative a carat-

tere ricreative e culturali per il paese, si è riorganizzata, dopo un lungo 

periodo di stasi. Alla PRO LOCO si possono iscrivere tutti compilando una 

domandina, l'organizzazione riceve i fondi dalla Provincia per le iniziative 

prese ed è molto utile per il paese. 

Alla festa AME del 21 settembre parteciperà anche una delegazione da 

Morra, che molto probabilmente sarà guidata dal sindaco, prof. Di Santo. 
 

LA FESTA DEI MORRESI EMIGRATI 1985 

La massiccia partecipazione dei Morresi Emigrati mette in imbarazzo gli 

organizzatori. 

Ottobre 1985 

Il Comitato, dopo la festa, decide di prendere per il prossimo anno una 

sala per cinquecento persone, e di chiedere scusa per la mancanza di 

posti.  

Ogni anno, quando le foglie incominciano a ingiallire sugli alberi e 

negli angoli delle strade di Basilea, appaiono i rivenditori di castagne 

arrostite, i cosiddetti “marroni”, l'AME organizza la festa dei Morresi Emi-
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grati.  

Una festa particolare la nostra, una festa cui partecipano solo gente 

emigrata da Morra e che tutte le volte non manca di stupire qualche fore-

stiero, o qualche svizzero che si trova lì per caso. – Tutti dello stesso 

paese? – dicono – Via, non prendeteci in giro, non è possibile. Il vostro 

paese è qui –.  

Nessun forestiero vuole crederci, gli altri anni i morresi emigrati non 

erano venuti tutti, ma chi ha visto quest'anno la folla che riempiva la sala 

della Kronenmattschulhaus di Binningen e la gente che per mancanza di 

posto era restata fuori, si è fatta il segno di croce.  

– Abbauen, Abbauen –, mi diceva il portinaio della scuola, accompa-

gnando le parole con i gesti della mano aperta che moveva orizzontal-

mente dall'alto verso il basso e significava: (Riducete, Riducete). Ridurre, 

questo sarebbe il nostro desiderio, ma come? Come far ritornare tutti i 

morresi nel nostro paese? Il Sindaco, Prof. Gerardo Di Santo, disse nel 

suo discorso che bisogna creare dei posti di lavoro sicuri, altrimenti gli 

emigrati non possono ritornare, perché qui in Svizzera hanno un lavoro 

sicuro che non possono lasciare per andare incontro ad avventurosi im-

previsti nel loro paese.  

Questa folla di Morresi Emigrati, circa quattrocento persone, mai vista 

alla nostra festa, ha messo in imbarazzo gli organizzatori abituati alle due-

centocinquanta persone che venivano tutti gli anni, e che non riuscivano 

mai a consumare tutti i cinquanta chili di baccalà che Michele Fruccio 

aveva preparato, neanche a bere tutta l'acqua minerale ordinata. Ogni 

anno restava molto, con conseguente perdita di denaro per la cassa 

dell'Associazione. Quest'anno invece sono venuti quasi tutti perché era 

qui il nostro Sindaco e buona parte del Consiglio comunale. I Morresi 

Emigrati hanno voluto far onore alla loro Associazione accorrendo in 

massa, e noi ci siamo trovati impreparati. Perciò chiediamo scusa a tutti 

ufficialmente e potete essere sicuri che non succederà più. Per noi ci 
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sono delle attenuanti, infatti, la sala, dove facciamo la festa dobbiamo 

prenotarla molti mesi prima se vogliamo ottenerla. Quest'anno è stata 

prenotata a marzo e in quel mese le elezioni non erano ancora state fatte, 

e i sindaci di allora non erano mai venuti a trovare i morresi emigrati, 

neanche avevano mai risposto all'invito magari con un bigliettino di augu-

ri che ci avrebbe fatto tanto piacere. Ora il Prof. Di Santo, mantenendo 

fede alla promessa fatta nel suo discorso a Selvapiana subito dopo le 

elezioni, si è partito da Morra, insieme ai suoi amici, in un trabiccolo 

sgangherato che fiaccava le ossa, ed è venuto a visitare quella parte della 

popolazione di Morra che pur essendo lontana dal paese, non deve esse-

re dimenticata come lo è stata fino a ora, e che a detta dello stesso Prof. 

Di Santo nel suo discorso, se lo volesse, potrebbe avere il paese in mano 

in senso politico.  

Cari morresi emigrati, dimenticate il sacrificio che avete fatto a stare in 

piedi e forse di non aver mangiato o bevuto come volevate voi, ricordatevi 

solo di una cosa, che la sera del 21 settembre alla festa di Binningen è 

stata una data importantissima nella lunga storia dell'emigrazione morre-

se. Quella sera il nostro paese nella persona del sindaco che è il suo 

primo cittadino, ha riconosciuto finalmente l'importanza che i morresi 

emigrati hanno nel loro paese nativo e l’hanno documentato con una tar-

ga che hanno consegnato a me, come vostro rappresentante, sulla quale 

c`è scritto:  

« All'Associazione Morresi Emigrati e a quanti onorano il loro paese in 

ogni parte del mondo e contribuiscono alla rinascita di Morra disastrata 

dal terremoto in segno di perenne gratitudine.  

L'Amministrazione comunale di Morra De Sanctis settembre 1985» .  

Di questa targa dobbiamo tenerne conto e ci accompagnerà dappertut-

to i morresi emigrati si riuniranno. Io la porterò dovunque sarò invitato a 

partecipare alle nostre riunioni, perché è un riconoscimento per noi tutti 

emigrati morresi, del nostro lavoro all'estero e del nostro amore per il 
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paese che abbiamo dovuto lasciare. E il merito di questo riconoscimento 

va al prof. Di Santo, questo devono ammetterlo tutti gli emigrati se sono 

onesti, di qualsiasi partito essi siano. Questo sindaco è disposto a colla-

borare con noi, questo sindaco ci ha finalmente trattato come uomini e 

non come pedine da manovrare solamente prima delle elezioni, questo 

sindaco ha capito la politica di pacificazione che io ho condotto a vostro 

nome sulla Gazzetta da quattro anni a questa parte. Io personalmente non 

dispero, se voi volete finalmente concedermi il vostro aiuto attivo e non 

solo passivo, che un giorno non lontano gli emigrati morresi dell'AME 

potranno scrivere, non solo sulla targa, ma nel loro cuore, noi abbiamo 

riappacificato Morra. Noi abbiamo riportato la fiducia degli uni negli altri, 

che in tanti anni era andata perduta e che era diventata il letto di Procuste 

dello sviluppo e del progresso del nostro paese ma fino a quel giorno 

quanta strada ci sarà ancora da fare insieme? Tutto dipende da voi, dalla 

vostra capacità di svincolarvi dalle idee di partiti, e di dedicarvi tutti alla 

pace, che è la sola che può dare nuovi impulsi al nostro paese.  

In questo senso io ringrazio in nome di tutti il Prof. Di Santo per il suo 

riconoscimento che mi ha commosso, ma specialmente perché, e vi pre-

go di credermi perché dalle pagine di questa Gazzetta non vi ho mai men-

tito, non ha mai cercato prima delle elezioni di usare la nostra Associa-

zione per la sua lista, e pur essendo a conoscenza che io personalmente 

non ho la sua stessa idea politica, ha sempre mantenuto i contatti con me 

nella più grande amicizia, anche dopo le elezioni, riconoscendo così la 

differenza tra un ideale e l'opportunismo politico. 

Io mi auspico che tutte le forze politiche del nostro paese vogliano an-

cora intraprendere uno sforzo di riconciliazione e collaborare finalmente 

tutti come desiderano da qualche tempo gli emigrati, anche se non lo 

dicono apertamente. Morra deve essere ricostruita con l'apporto di tutte le 

idee e alla fine il nuovo paese non deve essere il risultato di un'imposi-

zione di questa o quella parte, ma il compromesso concorde di tutti i 
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cittadini, di qualsiasi ceto e di qualsiasi partito politico. Solo così potrà 

diventare il paese di tutti, il paese, dove tutti i morresi ci stanno volentieri 

e non solo una parte di loro. Saprà questa nuova amministrazione e i par-

titi politici morresi capire questo e mettere così nella storia del nostro 

paese quella pietra angolare prima del suo vero progresso, che è anche la 

pietra tombale di tutto il passato oltre che alla prima pietra del futuro? 

Comunque sia, amici morresi, ricordatevi che non siete più soli, gli 

emigrati vi saranno a fianco in questo sforzo, e gli emigrati peseranno 

anche l'entità del vostro sforzo e sapranno tirare le dovute conseguenze 

politiche.  

Alla nuova Amministrazione Comunale, l'onore di dare l'esempio, e di 

aprire una discussione democratica con gli altri, così il prof. Di Santo 

rimarrà nella storia di Morra non solo come – Il Sindaco di tutti –, ma 

anche come – il Sindaco della pace –, e noi lo auguriamo per lui stesso e 

per Morra. Non fraintendiamo, collaborazione non può né deve significare 

fare e dire quello che gli altri fanno e dicono, ma la ricerca del compro-

messo là dove non è possibile discernere quale sia l'idea migliore.  

Ma alla festa di Binningen non c'erano soltanto il Sindaco e i Consi-

glieri, c'era anche una rappresentanza della Pro-Loco. Avete certamente 

già letto quello che ha scritto Gerardo Capozza nella prima pagina di que-

sta Gazzetta. Io son convinto che se quest’Associazione avrà l'appoggio di 

tutti, potrà fare molto per Morra, tenendo sveglio il senso di attaccamento 

al paese con l'organizzare avvenimenti ricreativi e culturali che hanno il 

potere di raccogliere insieme i cittadini morresi e quindi di ridare loro 

quel senso di massa omogenea che forse hanno un po’ perso negli ultimi 

anni di lotte deleterie. Noi dobbiamo scusarci anche con questi giovani, 

che forse avrebbero meritato molta più attenzione da parte nostra, ma 

quest'anno è andato a rovescio, non mancherà occasione per rifarci con 

loro e con gli altri.  
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ANCORA UN VIAGGIO A MORRA 

Novembre 1985 

Quando decisi di andare di nuovo a Morra mio figlio disse: – Se 

aspetti fino a quando ho finito gli esami, verrò con te. – Aspettai e alla 

fine di ottobre partimmo da Basilea col treno delle quattro del pomerig-

gio, cambiammo a Milano e il giorno dopo eravamo ad aspettare la litto-

rina per Morra nella stazione di Rocchetta. Per ingannare la lunga attesa, 

leggemmo le scritte sui muri della sala d'aspetto di seconda classe. Ogni 

volta andiamo a leggere questi messaggi scritti dai giovani tra un treno e 

l'altro. A volte è solo il nome e l'indirizzo dello scrivente, a volte è un 

messaggio d'amore, a volte sono delle frasi più spassose, questa volta 

c'era una frase che diceva: “Dio non ha creato nulla d'inservibile, ma con i 

professori e le mosche ci è andato molto vicino”. Nella stazione alcuni 

vagoni di treno riposavano sui binari al sole pallido, le colline brulle 

chiazzate di zolle di terra rossa bruciata, verdi e gialle, limitavano uno 

scenario da Western. Decidemmo di fotografare il bocchettone del rifor-

nimento d'acqua per i treni, che si alzava tra i binari come una forca alla 

quale avessero tolto il cappio. Mentre cercavo la posizione giusta, da un 

gruppo di ferrovieri che stavano parlottando, si staccò un bassotto, con la 

testa reclinata sulla spalla sinistra, col berretto sulle ventitré e si avvicinò 

a me, poi atteggiando la mano destra a coppetta e accompagnando il 

gesto con una smorfia interrogativa inquisitoria mi chiese – Scusi, a che 

scopo? – Indicando la macchina fotografica che avevo in mano. Lo rassi-

curai dicendo che la foto non era per un giornale ma per ricordo e se ne 

tornò dai suoi amici rassicurando anche loro. Alla stazione di Morra ci 

attendeva Caporale e un bel sole. Il vino bolliva nei tini, ma non solo il 

vino, anche tanti animi amareggiati sul mio conto. Un mio amico d'infan-

zia, fece quello che ogni amico dovrebbe fare, mi parlò del loro cruccio, 

il mio panegirico per il sindaco che era venuto a Basilea alla nostra festa 

era sembrato a qualcuno troppo sincero per non essere veramente sentito 
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e questo usciva dai limiti della neutralità. Qui devo dire ancora una volta 

per sempre, ormai lo sanno già tutti, ma è meglio ripeterlo che quando 

parlo della vecchia Amministrazione non parlo dei partiti cui apparteneva-

no i consiglieri. Quando voglio criticare un partito, lo faccio direttamente 

senza cercare altre strade, ma non voglio criticarli perché non sono con-

tro un partito particolare, io vorrei che si unissero a Morra per lavorare 

insieme, ma non ho niente contro i partiti. Io parlo solo di azioni, prese 

separatamente. Se una cosa è buona, la lodo, se è cattiva generalmente, 

non ne tengo conto, se qualcuno di qualsiasi partito esso sia, fa qualcosa 

degna di nota sono ben lieto di lodarlo sul nostro giornaletto. Perciò cal-

mate gli spiriti e cercate invece di mettervi in mostra con qualche iniziati-

va veramente utile e sarete tutti in prima pagina. Questa Gazzetta è un 

giornaletto modesto, fatto più col cuore che con il mestiere, ma io faccio 

il mio possibile per spingere i morresi a fare meglio. Naturalmente, come 

ho sempre scritto prima delle elezioni, noi emigrati collaboriamo con tutti 

i sindaci, di qualsiasi colore, basta che essi tengano conto di noi, ci co-

munichino le informazioni sul loro lavoro e facciano delle cose buone per 

il paese. Il guaio è che i morresi non sono capaci di separare le persone 

dal colore di un partito. Il colore del partito per i morresi è una malattia 

infettiva, una cosa appiccicosa che aderisce alla persona come un tabù. 

Chi tratta con questa persona colpita da questa malattia politica, viene 

dagli altri considerato come contagiato e quindi evitato. Dopo il primo 

disorientamento si mette in azione il consiglio che don Basilio dà a Barto-

lo nella sua famosa aria del Barbiere di Siviglia, con la deleteria conse-

guenza di costringere il malcapitato a mostrare i denti che aveva solo per 

mangiare un buon pranzo. Così si scavano solchi profondi che poi non 

vanno più colmati. A Morra non m’ingolfai in discussioni politiche, andai 

invece a trovare don Raffaele che era convalescente da un'operazione agli 

occhi. Gli consegnai una pergamena come riconoscimento degli emigrati 

per il suo ammirevole impegno nel far ricostruire la Guglia di S. Rocco. 



 
~ 107 ~ 

 

don Raffaele mi abbracciò commosso e m’incaricò di ringraziare gli emi-

grati per il loro gesto, fino a quando sarà guarito e allora potrà scriverci 

lui stesso una lettera. Voleva darmi il suo libro su De Sanctis per mandar-

lo a tutti gli emigrati, ma purtroppo il giorno che andai a ritirarli non era in 

casa, certamente quando ritornerò a Morra, andrò a prenderli e li manderò 

a tutti. Intanto auguriamo a don Raffaele una rapida guarigione. Poi andai 

a vedere il luogo, dove verranno le case per anziani. Hanno incominciato 

già a scavare, ma io ormai non ci credo che incomincino veramente se 

non vedo il cemento nelle fondamenta. Il sindaco mi portò con lui al Co-

mune che ora è stato provvisoriamente collocato nell'ambulatorio. Sulla 

scala mi attendeva Giampaolo De Luca il quale subito mi gridò sorriden-

do: – Il sindaco della pace. Eh. L'hai lodato bene il sindaco –. Il sindaco 

si mise a ridere e anch’io. Poi Giampaolo disse: – Volevamo venire, ma il 

sindaco non ha voluto– .  

– Non ci credo – dissi. Entrammo nella sala e ci sedemmo sulle pol-

trone, poi il sindaco si accorse che Giampaolo non era entrato e lo man-

dò a chiamare. In privato ebbe con me parole di elogio per la minoranza 

della quale fa parte anche il nostro socio onorario Emilio Mariani. Prima 

di partire da Morra andai al cimitero che la sera brillava nuovamente di 

miriadi di luci, anche i lampioni che erano una volta nella ringhiera di San 

Rocco, il sindaco li ha fatti mettere lungo il viale del cimitero. Me ne 

andai da Morra, contento di vedere il paese in buone mani, ma ancora un 

po’ crucciato, e parlai col sindaco della mancanza di contatto tra l'Ammi-

nistrazione Comunale e i partiti che dovrebbe avvenire prima di discutere 

le cose pubblicamente. Questo contribuirebbe a creare una certa fiducia 

fra gli altri che si sentono estromessi.  
 

LA CUPA, UNA ZONA DIMENTICATA DA TUTTE LE AMMINISTRAZIONI 

COMUNALI MORRESI.  

Novembre 1985 

Quella parte della campagna di Morra che va da Mezzogiorno a Po-
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nente e, iniziando dalla cosiddetta “Maddalena”, segue la costa per sotto 

le case dei Covino, valica il fosso detto “Quintana” perché là sboccavano 

una volta le fognature di Morra.  Passa poi per “la Cupa” propriamente 

detta, e attraversando “li Capuorevi”, prosegue per sotto “Cancello” e per 

“re Nuci de L'Angelu”, costeggia la “Via Nuova” all'entrato del paese, gira 

intorno allo sperone dov’è il Cimitero, ed esce al “Mulino dell'Incasso”. 

Lì finisce il territorio di Morra e inizia quello di S. Angelo, stendendosi da 

Morra paese fino al profondo vallone di S. Angelo, e comprendendo tutto 

il territorio che va da Sud -Ovest a Ovest del paese, era una volta molto 

rinomata per il buon vino che veniva dalle sue vigne. L’uva maturava al 

riparo del vento del Nord e anche le olive davano un buon raccolto. Per 

secoli i contadini morresi affrontavano le scoscese stradine, col loro fido 

asinello, per bagnar di sudore quei pezzi di terreno che ora sono invasi 

dagli sterpi e dalle spine tra le quali a malapena passano le volpi. L'era 

moderna ha fatto scomparire gli asinelli e ci ha portato i trattori, che natu-

ralmente rappresentano un progresso nella lavorazione del terreno e un 

grande aiuto per i contadini, ma, purtroppo, per i trattori ci vogliono an-

che le strade, e tutte le Amministrazioni Comunali di Morra ne hanno 

costruite molte per la campagna.  

– Morra ha sulla carta centocinquanta chilometri di strade di campa-

gna, ma in verità ne ha centosessanta, dieci chilometri di più di quanto è 

registrato –, diceva il Vice Sindaco Vincenzo Di Sabato. Queste strade, 

però, sono state costruite tutte sull'altro versante del paese, la zona della 

Cupa non è mai stata presa in considerazione, forse perché mentre 

dall'altra parte sorgevano dei villaggi abitati, dal versante della Cupa non 

ci sono case, ma i terreni ci sono, molti e anche produttivi, e ora sono 

abbandonati perché i contadini non hanno una strada per andarci con i 

mezzi meccanici moderni.  

Nei pochi giorni che sono stato a Morra, andando a vedere il luogo 

dove sorgeranno le casette per anziani, mi affacciai alla punta della Serra 
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per ammirare l'immenso scenario che si presentavo davanti ai miei occhi, 

dal profondo Vallone di S. Angelo alle cime alte dei monti lontani, una 

conca immensa, illuminata dalla luce calda, diffusa, del sole autunnale. 

Mi avventurai per la strada che va giù, ora qualcuno l'ha allargata per un 

tratto per permettere il trasporto della legna, poi imboccai la stradina a 

sinistra che menava al podere di mio nonno, erano tre o quattro anni che 

non ero sceso fino a quel punto e rimasi veramente impressionato dallo 

spettacolo che vidi. Gli alberi d'ulivo che crescono sulla costa della Serra 

erano quasi soffocati dagli sterpi alti, il sentiero si conosceva a malapena. 

Arrivai con difficoltà a quel terreno che una volta era coperto tutto da filari 

di vecchie viti; ora non c’è più niente, sterpi, erbacce, arbusti, la giungla 

più fitta, impenetrabile si stendeva davanti ai miei occhi, solo nella parte 

alta quattro filari di viti, con l'uva mezza mangiata dagli uccelli, dimostra-

vano ancora l'amore che l'anziano zio Peppino aveva per la sua terra. 

Guardai intorno, ettari ed ettari di terreni coltivabili si perdevano così sen-

za dare niente ai loro proprietari e al paese. Non c'era una strada, solo 

l'accenno a qualche sentiero per asini, che ormai a Morra sono scompar-

si. Eppure non ci vorrebbe una strada di 100 chilometri per aprire quella 

zona, basterebbe una strada di due chilometri, forse meno, che dovrebbe 

andare dalla Maddalena fino all'Incasso. Ho parlato col Vice Sindaco e 

con Gianfranco Caputo che hanno preso appunti, chissà che 

quest’Amministrazione non trovi la possibilità di far costruire anche una 

strada alla Cupa, tutto è possibile ed io ho fiducia nel loro interessamen-

to.  
 

COMMENTO DI FINE ANNO  

Dicembre 1985 

Sono ormai quasi cinque anni da quando a Breitenbach, Cantone di 

Soletta, fu fondata l'A.M.E., e per essere precisi la sera del 5 maggio 

1981. Quella sera erano presenti settanta persone, nell'ultima festa che 

abbiamo fatto, ce n'erano più di 400. Ormai in questi anni la nostra Asso-
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ciazione è riuscita a raggruppare un po’ alla volta quasi tutti i morresi 

emigrati nelle sue file ed è dall'aprile del 1983 che un giorno pensai di 

stampare questa Gazzetta per comunicare con i nostri soci da una parte, e 

con Morra dall'altra. La mia intenzione era di scrivere degli emigrati per 

farli ricordare nel nostro paese e di scrivere dei morresi residenti a Morra 

per farli ricordare da noi, affinché la lontananza non sia più stata un osta-

colo allo scambio d’idee e a un colloquio costruttivo. Poi scrissi i rac-

conti morresi in dialetto, per cercare in questo modo di salvare il nostro 

dialetto che stava per scomparire, in questo compito sono stato aiutato 

anche da Emilio Mariani con le sue belle poesie, anche la storia di Morra 

di Celestino Grassi contribuisce a risvegliare l'amore per il nostro paese. 

D’altra parte, tra un racconto e l‘altro, volevo darvi informazioni riguardan-

ti la ricostruzione, cosa che ho anche fatto quando le informazioni mi 

sono pervenute. Ora, mi arrivano più spesso e quindi il nostro giornaletto 

le pubblicherà anche più spesso e, se riuscite a liberarvi dallo spirito 

settario di partito, vi accorgerete che queste notizie sono molto utili. A 

Morra, infatti, non sono così bene informati come voi che siete lontani. 

Cari amici, l'uomo non è solo un sacco che bisogna riempire di bac-

calà e spaghetti quando è vuoto, ma ha anche una testa per pensare e, 

mentre c'è chi vorrebbe pensare solo al sacco. Io cerco di pensare anche 

con la testa, poiché sappiamo tutti che quel sacco che noi riempiamo 

così volentieri l’hanno come noi anche l'asino, il gatto e tutti gli altri ani-

mali, mentre la testa e lo spirito, la possibilità di ragionare e di cercare la 

verità tra tante idee discordi, l’ha solo l'uomo, che è stato fatto da Dio a 

sua immagine e somiglianza. Perciò, non tenendo conto di tutte le ingiu-

rie e offese che mi vengono dai "sacchi", io continuo a scrivere come 

credo che sia giusto e utile alla verità e all’emancipazione democratica 

dei morresi emigrati e residenti. Nella Gazzetta ho propagato sempre la 

pace, e la nostra idea incomincia a farsi strada tra i morresi, ma proprio 

quando stiamo per aver successo, gli elementi di discordia che non ve-
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dono volentieri la pace, si scatenano contro di essa. Questi elementi, 

acciecati da false idee di protagonismo stupido e di metodi sorpassati 

perché anti democratici, cercano con tutti i mezzi di distruggere la demo-

crazia nella nostra Associazione. Questa gente è tra di noi. Saranno i mor-

resi emigrati così intelligenti da capire dov'è il male e dov'è il bene? Tutto 

dipende da voi. Se riuscirete a capire la verità, la nostra Associazione 

uscirà da queste prove più forti che prima, se invece crederete alle men-

zogne, al più gretto oscurantismo che è contro il progresso sociale e 

culturale dell'individuo, l'Associazione si ammalerà e morirà. 

Io spero di avere sempre il vostro appoggio e la vostra amicizia, così 

come la vostra collaborazione. Tutti insieme possiamo fare molto per il 

nostro paese, ma io da solo non posso far molto. Io sono come il vento 

che muove l'onda del mare, ma la forza è nell’onda, nell'acqua che si 

muove, e questa massa d'acqua siete voi tutti che col vostro interessa-

mento potrete travolgere tutte le false idee che per secoli hanno impedito 

il progresso del nostro paese, tutte le gelosie, le ingiustizie, le inimicizie 

che si sono create. Lavoriamo per la concordia e per la pace, questo la-

voro resterà nel cuore degli uomini più di una lapide che non serve a 

niente. Tutti i morresi emigrati devono partecipare a questa campagna di 

pace, da noi non devono esistere barriere di partiti, chi lavora per il bene 

del paese deve essere riconosciuto, di qualsiasi partito esso sia, solo in 

questo modo la gente troverà il coraggio di lavorare per un futuro miglio-

re del nostro paese. Nell'augurarmi che queste parole non siano state 

scritte invano lasciamo questo 1985 e speriamo in un buon 1986, per 

tutti noi, per le nostre famiglie e per il nostro paese. 
 

DOBBIAMO ABITUARCI ALLA DEMOCRAZIA 

Gennaio 1986 

I cari morresi emigrati non sono abituati a discutere insieme. Eppure 

viviamo in una nazione in cui il popolo, per lunghissima tradizione è so-

vrano, dopo tanti anni in Svizzera avremmo dovuto imparare qualcosa. 
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Io non so se ve ne siete accorti, ma Morra De Sanctis si trova davanti 

ad una svolta decisiva, dietro questa svolta possiamo trovare tutto tale e 

quale com’era prima, oppure imboccare la strada buona, quella dello 

sviluppo e del benessere. I sintomi sono già visibili la ricostruzione del 

paese porterà non solo tante case nuove e quindi più resistenti ai terre-

moti ma anche un Piano Regolatore del paese che dovrebbe permettere 

di accedere con gli automezzi in quasi tutte le strade di Morra. Questo 

Piano Regolatore dovrebbe già essere motivo di discutere insieme come 

vogliamo la nuova Morra. Vogliamo lasciare il vecchio così com'era o 

vogliamo una nuova disposizione delle strade nei nuovi insediamenti 

urbani che saranno costruiti? Sono giusti i posti che sono stati scelti o si 

potrebbero suggerire dei nuovi? È possibile edificare in posti nuovi delle 

case per chi non ha perso niente col terremoto ma che vorrebbero in se-

guito costruirsi anche la loro casetta a Morra? Quali sono le aree previste 

per l'espansione del paese? Quali sono gli incentivi che dà il Governo a 

chi intraprende un'attività artigianale o industriale? È Possibile per un 

emigrato tentare un'impresa del genere? Quali sono i vantaggi? Quali gli 

svantaggi? Il Sindaco, prof. Di Santo, nell'articolo precedente ha già valu-

tato realisticamente la situazione per gli emigrati e anche quello che lui 

scrive dovrebbe essere oggetto di discussione. Discussione non solo con 

l'amico, perché facendo così, non si risolve niente. Bisogna discuterne 

insieme, così il concetto di democrazia si farà strada piano piano nella 

nostra mente. Dobbiamo imparare a rispettare le idee degli altri, dobbia-

mo imparare ad ascoltare gli altri senza adirarci se non la pensano come 

noi, dobbiamo imparare a parlare anche davanti a molte persone, a difen-

dere le nostre idee con argomenti validi, a non offendere gli altri per vole-

re per forza ragione. Naturalmente questo ci porterà via un po’ del nostro 

tempo libero, ma se noi pensiamo a tutte le chiacchiere che noi facciamo 

inutilmente con tizio o caio senza nessuna possibilità di cambiare qual-

cosa, solo così, per criticare, allora capiremo che ne vale la pena di par-
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tecipare alle riunioni, dove quello che si discute viene di più approfondito 

e le soluzioni di un problema possono essere diverse, senza contare che 

quello che si discute e si approva è comunicato a chi ha il potere di rea-

lizzarlo, e quindi c'è la possibilità che le nostre discussioni non cadano 

nel vuoto e nell'indifferenza ma che portino i loro frutti. 

La storia continua tutti i giorni, se noi non aiutiamo a farla saranno gli 

altri che la fanno per noi, a noi resterà in ultimo solo la soddisfazione di 

imprecare se è fatta male. 

Siamo forse senza diritti civili per lasciare fare agli altri le cose per 

noi? 

Perché non interveniamo anche noi? I morresi emigrati hanno forse 

paura? I morresi emigrati sono tutti ignoranti e non fanno riunioni perché 

non sanno di che parlare? Oppure i morresi emigrati non hanno nessun 

interesse di quello che succede nel proprio paese? Non credo perché 

quando si parla con ognuno di loro esprime la sua opinione, secondo me 

i morresi emigrati non credono che con le riunioni si possa cambiare 

qualche cosa. Eppure la discussione aperta è la scuola della democrazia, 

la prima classe, e se noi non ci sediamo sui banchi di questa scuola, non 

impareremo mai a essere democratici. 
 

SCRIVERE IN DIALETTO MORRESE 

Gennaio 1986 

Quando Incominciai per la prima volta a scrivere in dialetto morrese, 

mi accorsi che la cosa non era molto facile. Spesso mi trovavo a dover 

esprimere graficamente suoni, vocali o consonanti che, o non esistevano 

nella lingua italiana, o si pronunciavano in altro modo. Io volevo assolu-

tamente che nei miei scritti si rispecchiasse fedelmente la vera pronuncia 

del nostro dialetto, che non è proprio uguale agli altri dialetti meridionali 

e che possiede delle particolarità che, secondo il mio modesto parere, 

vanno conservate. 

Fino allora chi si era cimentato a scrivere in dialetto morrese aveva 
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utilizzato tutte le lettere dell'alfabeto italiano con la relativa pronuncia, e là 

dove l'italiano non era adatto, si era servito delle espressioni napoletane. 

Così da “quiddru” (quello) scrivevano “quillo” e adoperavano un apostro-

fo per additare tutte quelle lettere che esistono nelle parole ma che non si 

pronunziano. Naturalmente per il morrese che legge il suo dialetto in 

questo modo, non sorge nessuna difficoltà di pronunzia, perché egli co-

nosce le parole del suo dialetto e quindi le pronuncia nel modo giusto 

anche se scritte in un altro modo. Ma facendo così, facciamo due errori: 

il primo è quello che prostituiamo il nostro dialetto ad altri dialetti o altre 

lingue, adattandolo al letto di Procuste della mancanza di segni grafici 

per scrivere i suoni così come sono, secondo, mettiamo in imbarazzo 

quelli che non conoscono il nostro dialetto parlato, i quali al posto 

dell'accento che noi usiamo, non sanno quale lettera manca, se un “u” 

oppure una “e”. Terzo, poiché il nostro dialetto viene, a mano a mano 

influenzato dalla radio e dalla televisione, sta perdendo molte delle sue 

espressioni che sono sostituite con parole moderne, il compito nostro 

consiste nello scrivere il più esattamente possibile il dialetto dei nostri 

nonni, che una volta fissato sulla carta, rimane sempre inalterato anche 

nei tempi futuri per tutti quelli che vogliono consultarlo. Per questo moti-

vo mi accinsi a cercare altri segni grafici, che una volta radicati nella 

mente del lettore, permettano a tutti, anche in seguito, di scrivere e leg-

gere correttamente il dialetto morrese. 

Il  morrese traduce le due “ll” italiane nelle parole dialettali, con una 

sillaba che si discosta dagli altri dialetti meridionali che traducono queste 

due “ll” con “dd”, o con due “ll “ come in napoletano. Il morrese pro-

nuncia per es. la parola “vallone” mettendo la lingua leggermente sul 

palato superiore, proprio sulle gengive, ma leggermente, ripeto, e pro-

nunciando due “dd” il suono che ne risulta, non è trascrivibile con le 

lettere dell'alfabeto italiano, per questo motivo ho aggiunto alle due “dd” 

una “r” per indicare questo suono, così “ddr”. 
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Ancora una pronuncia che in italiano può essere fraintesa perché si 

pronuncia in altro modo: per es. la parola “sauchicchi” (salsicce), se noi 

facciamo leggere questa parola a qualcuno che non conosce il nostro 

dialetto, pronuncerà certamente le “ch” di “chicchi” come nella parola 

italiana “chicchi di grano”, il che è sbagliato nel nostro dialetto. Infatti, il 

morrese pronuncia queste “ch” come nella parola “occhio”. Nelle parole 

morresi le “e” senza l’accento non si pronunciano, sono mute come nel 

francese, ma si pronunciano le “e” su cui cade l'accento, o quelle che 

sono in principio di parola. Per questo motivo io contrassegno le “e” che 

si pronunciano con un accento, le altre “ e “ sono invece mute. Se in una 

parola ci sono più di una “e” con l'accento, questo è segno sicuro che 

quella parola non è dialettale, ma è una parola italiana adattata al nostro 

dialetto. 

Un'altra trascrizione più vicina alla pronuncia vera del nostro dialetto è 

l'allungamento della “i” che io risolvo aggiungendo una “j” all' “i” nor-

male. Naturalmente tutto ciò che scrivo in dialetto su questa Gazzetta, lo 

scrivo applicando queste regole. Perciò ringrazio Emilio Mariani che be-

nevolmente mi lascia applicare le mie regole alle sue belle poesie. 
 

PRONTO, PRONTO, MORRA DE SANCTIS AVVENTURA TELEFONO 

Febbraio 1986 

Negli ultimi tempi i contadini chiedono insistentemente il telefono per 

la campagna. Hanno ragione, con i figli e altri parenti all'estero il telefono 

può portare la loro voce ed anche le loro faccende giornaliere, si può 

dire… a portata di orecchi. Nulla, quindi, da eccepire alle loro richieste, 

è il progresso e non bisogna fermarlo, infatti, il sindaco scriveva nella 

Gazzetta precedente che la SIP ha promesso di allacciare prossimamente 

i telefoni per la campagna. 

Ma a Morra paese? Come stiamo con i telefoni a Morra Paese? 

I morresi che abitano nel paese e che vogliono comunicare con qual-

che persona lontana, devono forse accontentarsi del tam tam? 



 
~ 116 ~ 

 

Situazione comica, per non dire tribale, quando qualche morrese vuole 

allacciare un telefono e non ha l'amico che glie lo fa allacciare nella cas-

setta vicina, non ha nessuna possibilità di averlo. Si fa la domanda alla 

SIP, s’inviano i soldi richiesti per l'anticipo, t’inviano in anteprima l'appa-

recchio per farti abituare a usarlo e il giorno che vengono gli operai della 

SIP e provano ad attaccarlo a qualche posto, sono messi letteralmente in 

fuga da donne scatenate armate di coltelli, da mariti che le sostengono 

muniti di scopa, sono delle scene indescrivibili di alta civiltà Meridionale. 

I poveretti aggrediti da ogni parte sono costretti a battere in ritirata e che 

aspetta il telefono continua ad aspettare per lunghi anni. 

Ora io penso che sia nell'interesse non solo dell'utente di allacciare il 

suo telefono, ma anche della SIP che così guadagna di più, possibile che 

non si possa trovare una soluzione a queste cose? Non ci credo, perché 

qui in Svizzera il telefono te lo portano dove vuoi e quando vuoi. Io son 

convinto che si potrebbe mettere già una rete principale sotterranea in 

tutto il paese e distribuire delle cassette per l'allaccio nei punti strategici 

più favorevoli. Il Comune dovrebbe interessarsi di questo, magari aiutan-

do a sopportarne i costi. Perché oggi il telefono è diventato una cosa 

necessaria come l'acqua, la luce, le fogne, il gas ecc. 

Io esorto da queste pagine il Comune a fare qualche passo in questo 

senso, magari appurando prima quante famiglie vogliono allacciare il 

telefono in una determinata zona e poi cercando di risolvere il problema, 

secondo della convenienza, per mezzo di pali o sotto terra. Vogliamo 

diventare un paese moderno, di ventiamolo anche in queste cose. 
 

I SINDACI HANNO LA VITA DIFFICILE 

Aprile 1986 

Molta gente crede che fare il sindaco sia facile. Votano per un sindaco 

e poi pensano che questa persona abbia la facoltà di sfornare, giorno per 

giorno, opere pubbliche e private, come fa il mago alla televisione che, 

con un gesto della mano, tira fuori una colomba da una tasca, un coniglio 
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dal cappello e i soldi dalla manica. In un paese come il nostro, dove tante 

cose sono da fare e dove purtroppo il denaro a disposizione è limitato, i 

sindaci, e qui parlo di tutti i sindaci che si avvicendano sul Comune del 

nostro paese, hanno la vita difficile. 

Innanzi tutto c'è il problema più grande, che è la ricostruzione del pae-

se, al quale va data la precedenza assoluta, poi ci sono dei problemi di 

minore importanza per tutta la comunità, ma che possono essere molto 

importanti per le singole famiglie o persone che ne sono colpite. Sicco-

me non tutti i problemi possono essere risolti insieme, sia perché man-

cano i soldi, ma anche perché non esiste la legge per affrontarli, i sindaci 

sono costretti a fare delle scelte di quello che  bisogna risolvere prima e 

quello che può ancora aspettare. Ora, i sindaci sono anche delle persone 

come noi, hanno anche una loro opinione, alla quale si aggiunge l'opinio-

ne degli elettori che hanno votato l'Amministrazione e anche la tendenza 

politica del partito a cui appartiene quel sindaco in carica, tutto questo, 

messo insieme, fa sì che alcuni problemi siano risolti prima di quelli che 

noi crediamo più importanti. Allora si grida allo scandalo, si pensa che il 

sindaco abbia voluto punire un avversario politico, addirittura tutta una 

Contrada che non gli è a favore. 

Le persone che pensano di essere state trascurate, incominciano subi-

to a fare il contrario di quello che dovrebbero veramente fare in una de-

mocrazia. Invece di riunirsi e discutere tutti insieme sul problema e vede-

re insieme all'Amministrazione come si potrebbe affrontarlo, non fanno 

altro che fare la faccia sdegnata degli incompresi, ciarlano tutto il giorno 

con i vicini, l'amico, o quello che la pensa come lui, senza naturalmente 

risolvere niente. Il risultato è che, quello che il sindaco aveva trascurato 

perché non credeva tanto importante dal suo punto di vista, ora lo trascu-

rerà per puntiglio contro chi parla male di lui, e quindi quel problema non 

sarà mai risolto. 

Ma i nostri cari morresi non vogliono servirsi della democrazia, sono 



 
~ 118 ~ 

 

troppo pigri per riunirsi e per discutere le cose insieme; a loro piace par-

larne di dietro, dove gli altri non possono discutere quello che loro dico-

no. Questo metodo non serve a niente, perché se non si convince la mas-

sa, le cose non cambiano. 

Ci sarebbe anche un altro sistema: “andare alle elezioni con una lista 

unica di tutti i partiti” ma sembra che i morresi non la vogliono. 

Come per l’Associazione, anche per i partiti vale la regola della demo-

crazia. I soci iscritti a un partito hanno la possibilità di fare convocare 

delle assemblee dal loro partito. In queste assemblee i soci devono di-

scutere le linee che il partito, cioè il direttivo locale, deve tenere. Agitare 

dei problemi che riguardano la collettività e additare al sindaco anche se 

è dell'altro partito, delle soluzioni non demagogiche, cioè dette solo per 

togliere voti agli altri a loro beneficio, ma costruttive. Il popolo saprà si-

curamente apprezzare questa linea di condotta leale dettata dall'interesse 

per il bene del paese. 

C'è ancora una soluzione: quella che i morresi emigrati si uniscano al 

disopra delle loro tendenze politiche, discutano con sincerità le cose, le 

fanno presenti all'Amministrazione Comunale in carica, e poi col peso di 

tutti i soci AME, che non sono pochi, incalzino l'Amministrazione Comu-

nale affinché risolva quei problemi da loro discussi. 

Fino ad ora il Comitato non è ancora riuscito a far capire questo agli 

emigrati, anche noi non abbiamo ancora fiducia della democrazia, il Co-

mitato ha pazienza, solo che, per favore, cercate di capire che l'avvenire 

di Morra, come scriveva giustamente il sindaco prof. Di Santo, è anche 

nelle nostre mani. 
 

QUELLA INUTILE SERA DI MARZO 

Aprile 1986 

Era il mese di marzo 1986. L’inverno non era ancora terminato e l'in-

fluenza filippina in piena attività, costringeva a letto migliaia di bravi e 

onesti operai che, con occhi, naso e gola gonfi passavano a casa febbri-
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citanti i loro giorni di vacanze supplementari, qualcuno ingoiando aspiri-

ne, qualche altro buttando cautamente giù per la gola arrossata un bel 

bicchiere di vino caldo italiano al metanolo, molto indicato per ammazza-

re l'influenza e anche il paziente. Quasi tutti gli stagionali erano tornati 

dalle loro case e, insieme all'influenza, circolavano tra gli emigrati delle 

notizie che facevano salire qualche grado di febbre anche a chi non l'ave-

va avuta ancora: un certo Gerardo Di Pietro, Dio ce ne scampi e liberi, 

aveva scritto sulla Gazzetta dei Morresi Emigrati, che l'Associazione era 

malata, che aveva bisogno di un dottore, e per questo motivo aveva con-

vocato un'Assemblea Generale dei soci, come la chiamava lui. 

Malata! Questa parola, fatta circolare così imprudentemente in piena 

epidemia influenzale, richiamava il morrese emigrato alla prudenza.  

Malata! 

Qui gatta ci cova! Il dispositivo autoimmunitario scattò seduta stante. Il 

dottore siete voi, c'era scritto nella Gazzetta. I poveri morresi emigrati, 

vedendosi investiti di una laurea senza studi, incominciarono a sudare 

freddo. Sulla Gazzetta si parlava spesso di discussioni democratiche, di 

Piani Regolatori, di decisioni prese da tutti i soci: tutte cose nuove, mai 

sentite prima, che cosa è questa democrazia infine? Tutti ne avevano sen-

tito parlare dagli uomini politici, ma questo Di Pietro faceva sul serio, lui 

non parlava solo di democrazia e poi faceva lo stesso quello che voleva, 

lui invitava i soci a discutere e decidere. Sulla Gazzetta si parlava di Piani 

Regolatori del paese, ma questo è matto? Fino ad ora il popolo o i soci 

avevano votato un capo, e questo doveva vedersela di portare avanti la 

baracca, e che forse abbiamo tempo per discutere di queste piccolezze? 

Prima di tutto, quella sera e proprio quella sera, abbiamo la nostra tradi-

zionale partita di briscola con gli amici che è molto più interessante di 

parlare del proprio paese, e poi questa democrazia potrebbe essere una 

malattia infettiva, peggio dell'influenza, non si sa mai. Restiamo a casa, 

pensarono tanti morresi emigrati, perché discutere le cose prima che si 
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fanno? È molto meglio aspettare che siano fatte e poi possiamo criticare 

se non sono fatte bene. Siamo o non siamo dello stesso paese, dove 

nacque il grande Critico Francesco De Sanctis? “Noblesse oblige”, non 

possiamo essergli secondi. Francesco De Sanctis ebbe un sussulto dalla 

sua lapide sulla facciata del Comune di Morra De Sanctis e si tappò di-

scretamente le orecchie. 

Ma i morresi emigrati continuarono nel loro ragionamento senza 

scomporsi, cercando tanti e tanti motivi, dal più piccolo al più grande, 

per rimanere lontani da quelle discussioni pubbliche, piene di pericoli e 

di tranelli e quando si convinsero essi stessi di avere cento volte ragione, 

rimasero a casa, decidendo di sfuggire a questa nuova malattia democra-

tica che negli ultimi tempi si faceva sempre più strada tra la gente. Me-

glio rimanere alle nostre tradizioni! È andata male per tanti secoli... una 

quarantina di anni in più o in meno... che fa? 

E così, confabulando con se stessi, e col prossimo, i morresi emigrati 

la sera del 15 marzo 1986 rimasero per la maggior parte a casa, contenti 

dell'esempio che avevano dato. <• 

Quella sera nella sala della scuola di Binningen, i tavoli preparati per 

loro erano vuoti. Solo una trentina di coraggiosi, molti dei quali venuti da 

Zurigo, si erano azzardati a venire. Qualcuno di loro fece in tempo a ve-

dersi tre o quattro volte nei film delle feste passate e, ogni volta che ap-

pariva la sua faccia sullo schermo, giovane di cinque anni, si meraviglia-

va. Era il tempo del dopoterremoto e allora i morresi emigrati mi dissero 

che volevano fare qualcosa per il loro paese, il mio errore fu di credergli 

veramente e mi misi a decantare sul giornale il loro attaccamento al pae-

se, tanto da farli diventare celebri in Svizzera ed anche in Italia, allora non 

sapevo che quest’attaccamento si limitava a una cena insieme ogni anno. 

Seduto in mezzo ad un Comitato, per tre quarti ostile, che teneva ostina-

tamente la bocca chiusa, feci la proposta di far pagare la cena e le bevan-

de alla prossima festa AME a prezzo di costo, ricorrendo quest'anno i 
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cinque anni dalla fondazione della nostra Associazione. 

I soci accettarono, ma qualcuno del Comitato, che non aveva il corag-

gio di dirlo al microfono, mi sussurrò da dietro le spalle: – Se fai questo 

non ci viene a lavorare nessuno – Dopo cinque anni di riunioni, di lavoro 

insieme, di spiegazione sulla Gazzetta, non avevano ancora capito che 

l'Associazione sono i soci e che la democrazia non è solo una parola, ma 

una cosa viva, di tutti i giorni, che bisogna curare, altrimenti muore. 

Fu allora che ebbi un momento di sconforto e pensai proprio quello 

che mi scrisse il prof. G. Di Santo: – Ma chi me la fa fare?– 

E sulla prossima Gazzetta augurai Buona Pasqua a tutti, anche a chi 

non aveva creduto necessario rispondere al mio invito. Chissà che un 

giorno capiranno, pensai. 
 

LETTERA DI MARIA LOMBARDI 

 

Potenza 8-51986 

Ciao Gerardo e ciao a tutti! 

EH! I dottori non sono arrivati, vero ? così l'ospedale e tutti gli ammalati 

finiranno per cadere in un burrone e, quando saranno in fondo nessuno 

riuscirà più a tirarli fuori. 

Da quanto ho costatato nel tuo articolo "Quella inutile sera di marzo " ho 

capito che l'assemblea generale dei "soci" ,così la proposta è fallita; mi 

dispiace amaramente perché so che hai fatto di tutto per condurre i mor-

resi a ragionare democraticamente e a non nascondersi dietro l'angolo in 

attesa di poter criticare l'ultimo arrivato. 

Decidere democraticamente, vuol dire rispettare anche la volontà degli 

altri, ma se questi altri non sono presenti, come possono pretendere che 

venga presa in considerazione anche la loro idea ? 

E' vero, Gerardo, aspettiamo che il pranzo sia pronto per poi dire -

L'antipasto non va bene, i secondi piatti sono disgustosi o bisogna licen-

ziare il cuoco- 
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A cose fatte, tutti pronti a buttar fuori qualche parola: prima “silenzio as-

soluto. O. K. cari amici, non deludiamo Gerardo convinciamolo che il suo 

" decantare " non è stato inutile. Dimostriamogli che la sua fiducia non è 

stata tradita manifestiamo il nostro pensiero anche agli altri affinché que-

sto possa esser preso in considerazione, non affidiamo ad uno solo il 

lavoro cui tutti devono rendersi partecipi. Non possiamo restare impassi-

bili difronte ai "nostri" problemi; non possiamo sottrarci alle nostre re-

sponsabilità: la nostra azione deve essere attiva cosciente. E, come giu-

stamente dice Gerardo, anche la festa non dev'essere solo un convito
,
 un 

incontro aperto al divertimento, la nostra presenza, ancora una volta 

dev'essere A T T I V A  ! Dobbiamo renderci protagonisti sotto tutti gli 

aspetti; cercando di lanciare sempre nuove proposte atte alla risoluzione 

dei problemi, e al miglioramento delle condizioni economiche, culturali e 

sociali del paese. 

Credo sia nostro DOVERE. 

Voi cosa ne dite? 

Da una affettuosa paesana Maria 
 

Questa lettera è della poetessa morrese di Cervino Maria Lombardi che 

pubblicò alcune sue poesie sulla nostra Gazzetta. 
 

SUL COMUNE DI MORRA MOLTA GENTILEZZA E TANTA COMPRENSIONE 

PER LE MIE DOMANDE 

Maggio 1986 

Se si vogliono le informazioni, bisogna recarsi alla fonte ed io vado 

sempre sul Comune a prenderle. Seduti nelle comode poltrone col Sin-

daco, Gianfranco e Vincenzo mi comunicano le notizie degli ultimi due 

mesi. Cosa c'è di nuovo a Morra?  

Morra ha comprato uno spazzaneve piccolino che sarà prezioso per 

l'inverno per le strade di campagna. 

Morra ha comprato un camion più grande per la spazzatura che sarà 

allontanata dalle strade nelle vicinanze del paese. 
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Morra attendeva la perizia geologica per il Piano Di Recupero, che ora, 

come ho appreso da una telefonata è arrivata, e quindi, non appena l'Uffi-

cio competente di Avellino avrà dato il suo consenso, s’inizierà con la 

ricostruzione anche nella parte alta del paese. 

Il Comune di Morra ha inviato le lettere alle Ditte per assegnare in ap-

palto i lavori di ricostruzione della Casa Comunale sulla Piazza F. De 

Sanctis. 

Le casette per anziani sono quasi costruite, manca poco, ma per il 

momento sono solo quattro. Sono in contatto con la Catena della Solida-

rietà Svizzera che, vedendo che la costruzione andava troppo per le lun-

ghe, aveva dato i soldi a noi promessi per altre iniziative in altri paesi. 

Sempre così a Morra, mentre il medico studia, il malato se ne muore. È 

ormai da cinque anni che c'erano i soldi, ma nessuno si decideva a in-

cominciare a costruire. Ora le difficoltà per ottenere i soldi promessi 

l’hanno gli emigrati. Farò il possibile, ma è molto difficile. 

È possibile fare il selciato davanti alla chiesetta del Purgatorio, ma 

sulla parte sinistra ci sono ancora i morti sepolti nel vecchio cimitero che 

era in tempi antichi in quel punto, perciò dobbiamo vedere cosa si può 

fare perché una piazzetta sui morti non è adeguata, ma si potrebbero fare 

delle aiuole, qualcosa del genere. Ne parleremo comunque in seguito  

A me non resta che ringraziare tanto l'Amministrazione Comunale per 

le notizie che sempre mi dà e per la gentilezza che usano verso di me, 

gentilezza che naturalmente vogliono rivolgersi verso tutti i morresi emi-

grati e non alla mia persona e spero che questi rapporti abbiano a conti-

nuare anche in futuro. 

Ancora un'informazione: Ho consegnato al Sindaco e alla Pro-Loco le 

firme raccolte dagli emigrati per far stampare il libro dell'Ing. Celestino 

Grassi sulla storia di Morra. Il Sindaco ha detto che è già stato deciso che 

il libro si farà. 
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LE AZIONI E L'AMBIENTE IN CUI VENGONO COMPIUTE 

Maggio 1986 

Che cosa sarebbe la vita dell'uomo se non avesse amici? E cosa sa-

rebbe la vita morrese se non ci fossero i partiti? 

Dei buoni amici morresi, nel leggere sulle Gazzette le mie lodi per 

questa o quell’altra persona quando compiono qualche azione meritevole, 

hanno pensato che sono molto esagerate, e pertanto, artefatte, cioè ven-

gono più dal desiderio di farmi degli amici, che dall’animo. Ammetto che 

non conoscendo il mio punto di vista, può sembrare così. Perciò credo 

necessario spiegare il mio pensiero affinché tutti sappiano con quale 

metro misuro le cose di cui parlo. 

Poniamo che un uomo potrebbe starsene comodamente a casa e go-

dersi la pace domestica perché tutti fanno così e nessuno lo biasimereb-

be per questo; poniamo che ci sia qualcosa da fare per il bene di tutti e 

che questa cosa possa essere a cento metri da casa sua, a dieci chilome-

tri di distanza su un terreno pianeggiante, o in un deserto, dove per arri-

varci, deve sopportare il caldo e la sete, si tratta però sempre di fare la 

stessa cosa, lodando queste persone, a chi lodereste con più fervore? 

Certamente quella persona che ha compiuto l'azione attraversando un 

terreno più difficoltoso come un deserto. 

Le azioni e gli atteggiamenti che io lodo, non sono compiute in un 

clima sociale evoluto, dove queste cose sono normali, ma a Morra De 

Sanctis, in un paese dove l’indolenza sociale, le discordie, i malintesi, i 

sospetti, l'indifferenza per tutto ciò che riguarda il paese e non dà frutto 

per la propria tasca è all'ordine del giorno. Capite adesso perché chi ha il 

coraggio di uscire dalla massa va lodato? E la mia lode è sincera, ma si 

riferisce solo a quell’azione che io lodo, non vuol essere un giudizio su 

tutta la personalità della persona in causa.  

Lodare le buone azioni incoraggia a farle, perché se restiamo indiffe-

renti a guardare chi fa le cose buone, anzi irriconoscenti, probabilmente 
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quella persona la prossima volta preferirà anche lui rimanersene a casa a 

gustare la pace domestica invece di fare qualcosa per il paese. Ricono-

scere quello che gli altri fanno di bene non è segno di debolezza, anzi 

dovremmo cercare di imitarli. Il perché poi non mi metto a biasimare gli 

errori delle singole persone? Perché dice il detto Evangelico che: Prima 

di guardare la pagliuzza nell’occhio del fratello bisogna guardare la trave 

nel nostro occhio. Tutti abbiamo i nostri difetti, dobbiamo aiutarci l‘uno 

con l'altro a superarli, incoraggiandoci nel fare le cose buone. Adesso 

parlo come un prete, dite voi; è vero, ma io sto scrivendo per cristiani, i 

quali si battezzano e si fanno la Comunione in chiesa, si sposano in chie-

sa, vanno alla messa in chiesa, fanno questue per i diversi Santi e Ma-

donne, vanno alle processioni, con quale linguaggio dovrei parlare a que-

sta gente se non con quello di un cristiano? Perché c'è scritto nel Vangelo 

“Ma io vi dico che chiunque si adira contro il suo fratello sarà passibile di 

condanna chi poi dirà al suo fratello «raca», sarà deferito al Sinedrio, chi 

poi gli dirà «empio», sarà condannato alla Geenna di fuoco. Se dunque 

stai per offrire il tuo dono all'altare e là ti ricordi che il tuo fratello ha qual-

che cosa contro di te, lascia il tuo dono davanti all'altare, e va prima a 

riconciliarti con tuo fratello, e allora vieni e offri il tuo dono. Mettiti d'ac-

cordo col tuo avversario mentre ancora sei con lui per strada; perché non 

accada che l'avversario ti consegni al giudice e il giudice all’esecutore e 

così tu sia gettato in carcere. In verità ti dico che di là non uscirai finché 

non abbia pagato fino all'ultimo spicciolo”. (dal Vangelo secondo Matteo. 

5, 21 – 26.) 

Voi mi dite: – Ma tu credi ancora a queste cose? – Ed io vi rispondo: 

– Ma se voi non ci credete, per quale motivo andate a sposarvi, battezzar-

vi, celebrare il venticinquesimo di matrimonio, ecc. in chiesa? Non cono-

scete l'altro detto Evangelico che dice “Non chi dice Signore, Signore, 

entra nel Regno dei Cieli, ma chi fa la volontà del Padre mio”. Perciò o ci 

crediamo e facciamo quello che Cristo ha detto, o non ci crediamo e 
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lasciamo stare anche le cose esteriori. Ma non pensate veramente che 

essere in pace con tutti e non dire male di nessuno com’è scritto nel 

Vangelo sia molto meglio di portarsi odio? 
 

A MORRA CAMBIANO I SINDACI MA NON LA MENTALITÀ DEI MORRESI 

Maggio 1986 

L'unica cosa che mi ha sempre indispettito a Morra è la lontananza 

della ferrovia dal paese. Quando io ero piccolo, vedevo il pennacchio di 

fumo bianco che avanzava lentamente, laggiù, verso la valle dell‘Ofanto, e 

mio nonno mi diceva: – Guarda, vedi il treno che arriva alla stazione – Il 

treno era per me, che non l'avevo mai visto, quel pennacchio di fumo 

lontano, così lontano, che quasi non aveva niente a che fare col nostro 

paese, tanto in alto sulla collina. E nella mia mente quel treno è rimasto 

là: lontano, troppo lontano dal paese per poter veramente dire di esservi 

arrivati. Ora che le stazioni non hanno più le targhe con i loro nomi, la 

cosa è diventata più impersonale e se non fosse per il viso gioviale di 

“Caporale” che mi aspetta, stenterei a riconoscere Morra. 

Prima di partire per il paese ti consigli con gli amici emigrati su quello 

che devo sottoporre all'attenzione dell'Amministrazione Comunale e poi, 

appena arrivato, giù a capofitto nei problemi di questo caro, ma tanto 

discorde paese. Il cielo limpido, terso, come un vetro azzurro appena 

lavato non riesce a farti dimenticare tutte le ostilità, gli screzi, i tentativi di 

rivincita, fra famiglie e famiglie, fra uomo e uomo, che sono in definitiva 

le vere molle che animano le contese politiche locali, dando vita a delle 

scene che sarebbero banali se non fosse per le conseguenze negative che 

esse hanno sull'ambiente sociale ed economico del paese. A Morra ogni 

partito è convinto che tra i suoi aderenti ci siano solo Angeli, mentre i 

diavoli si trovano tutti esclusivamente nel campo avversario. E tutti questi 

Angeli si rifiutano di discutere con un linguaggio cristiano con i presunti 

diavoli dell'altra parte. Che quest’apartheid celeste sia nocivo per l'aria 

tanto salubre del nostro paese è superfluo dirlo, tutti lo sanno, lo sanno 



 
~ 127 ~ 

 

anche gli “Angeli” dei partiti, nessuno, però, vuole rompere la maledizio-

ne lanciata su Morra da qualche vecchia strega di passaggio.  I miei ripe-

tuti tentativi pacifici ricadono inesorabilmente nella pece bollente di Ma-

lebolge, dove chi tira i fili di questo teatro, sta là pronto a dilaniarli non 

appena mettono fuori la testa. A parlare con la gente sembra che tutti 

debbano vivere in eterno, nessuno si accorge che bisogna afferrare il 

momento che fugge perché non torna più. 

Il momento e le possibilità perdute per Morra non tornano, e men-

tre noi oggi ci azzuffiamo ideologicamente e verbalmente tenendoci a 

distanza, perdiamo alcune occasioni per fare qualcosa per il nostro pae-

se. Un amico mi diceva recentemente a Morra: – Qualcuno parla con te 

adesso perché dietro le tue spalle c'è la forza degli emigrati ma se questi 

non ci fossero, non ti terrebbero più di conto –. 

Forse quest'amico ha ragione, ma questo potrebbe toccarmi se io par-

lassi con qualcuno per averne dei vantaggi personali o perché vorrei im-

modestamente elevarmi al disopra degli altri, ma poiché io uso questa 

momentanea forza per cercare di ricavarne il più possibile di bene per il 

paese e non per eccellere personalmente, questo non mi trattiene dal 

continuare finché posso farlo. Se io avessi avuto ambizioni politiche, le 

avrei coltivate trenta anni fa, quando preferii venire in Svizzera a lavare 

piatti, piuttosto che accodarmi come galoppino a qualche leader politico 

di allora. Con questo non voglio fare il mio panegirico, ma solo significa-

re che si vive una sola volta, e che se durante l'arco della nostra esistenza 

non profittiamo dei momenti che ci sono dati per fare del bene, perdiamo 

miseramente quelle occasioni che non verranno mai più, né per noi, né 

per il nostro paese. Invece di coltivare le nostre inimicizie personali come 

piantine prelibate, cerchiamo di parlare con i nostri avversari. A volte 

bastano alcune parole e tutto può essere visto sotto un altro aspetto. La 

nostra proverbiale inconcludenza meridionale, il nostro fatalismo innato, 

derivano soprattutto dalla nostra mancanza di spirito di coesione. È sin-
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tomatico il fatto che a Morra qualsiasi tentativo di fare qualcosa insieme 

fallisce in poco tempo. A Morra non può durare una cooperativa, un coro, 

una banda, un'associazione, niente dura che deve essere fatto insieme, 

solo l'Associazione Morresi Emigrati dura ormai da cinque anni, ma que-

sto è solo perché ci incontriamo così raramente, se ci riunissimo più 

spesso, anche la nostra Associazione sarebbe finita. L'anno scorso, anche 

su mia insistenza, fu riorganizzata la “Pro-Loco”, un'associazione che 

potrebbe avere dalla Provincia del denaro per iniziative che riguardano il 

nostro paese; già alla fondazione ci furono delle differenze a causa dei 

partiti, oggi, dopo un anno, l'associazione Pro Loco è di nuovo in crisi. 

Insomma Morra è ammalata di grave neurosi collettiva, della perdita di 

contatto affettivo tra i cittadini e perdita di fiducia. 

I pochi tentativi che sono fatti per guarire questa malattia, sono inter-

pretati dai bravi paesani in modo distorto, dietro ogni tentativo onesto si 

fiuta sempre qualcosa di losco, questo per scoraggiare chi lo fa e per 

avvalorare la tesi comune che “a Morra non c'è niente da fare”, cosa che 

non è vero, perché basta uscire dal proprio guscio, mostrare che si è 

sinceri e tutto acquisterebbe un'altra luce. I rapporti tra morresi emigrati e 

Amministrazione Comunale che si sono stabiliti in questi ultimi tempi 

mostrano che qualcosa è possibile, bisogna solo tentare e, come appunto 

dicevo prima, essere sinceri, perché nessuno vuole covarsi il serpente in 

seno per poi essere morsi. 
 

SOCIETÀ E GENITORI, I CIRENEI DI OGGI 

Giugno 1985 

Mentre scrivo queste pagine, ho ancora davanti agli occhi le immagini 

del massacro di Bruxelles, dove un gruppo di tifosi fanatici ha trasformato 

un campo di calcio in un'arena romana dei tempi di Nerone. 

Ora, dopo il massacro, i politici cercano attenuanti per gli assassini. 

Secondo alcuni di loro, i tifosi agiscono brutalmente perché sono disoc-

cupati. A parte il fatto che non ci dicono chi ha pagato a quei poveri di-
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soccupati il viaggio dall'Inghilterra, il biglietto per la partita e l'alcool di 

cui erano pieni, negli ultimi tempi mi sembra di costatare una tendenza 

pericolosa a scaricare le colpe dell'individuo singolo sulle spalle della 

società in genere. Le brutalità, la delinquenza, gli stupefacenti, a sentire 

costoro, sono tutta colpa della società o dei genitori. A che cosa s'è ridot-

to l'uomo sapiens! Per i sociologi moderni è diventato un essere privo di 

personalità propria, che si lascia condurre per mano dalla società, un 

essere senza volontà e senza morale, fluttuante nell'immenso mare della 

massa, che determina le sue reazioni. L'uomo non è più padrone di se 

stesso, dei suoi gesti del suo pensare, della sua vita. L'uomo si adegua 

agli altri e, quando è insieme con gli altri, scatena le sue aggressioni 

latenti, coperto dall'anonimità della massa, il dottor Jeckill diventa mister 

Hyde, l'uomo ritorna bestia. 

Secondo me, la crisi dell'uomo moderno va ricercata nella mancanza 

di una direttiva morale superiore che deve essere radicata dentro di noi, 

una direttiva morale che è uguale per tutti e non cambia col cambiare 

delle circostanze, perché eterna. L'uomo, venendo a contatto con una 

situazione, deve poter avere il controllo delle sue azioni in se stesso e 

non dal comportamento della massa che lo circonda. Deve poter dire –Se 

io reagisco in questo modo, è giusto? – Ecco che qui devono, seduta 

stante, entrare in funzione i suoi principi morali che gli proibiscono di 

comportarsi in un modo e lo consigliano di comportarsi in un altro modo. 

Perché, quando si è adulti, è assurdo fare delle cose e poi addossare la 

colpa alla società o ai genitori. Questa è l'antica scusa dell'uomo che fa 

volutamente il male, da quando egli è sulla terra, da quando Adamo man-

giò il frutto dell'albero proibito della scienza del bene e del male. Già 

allora Adamo disse: – Non è colpa mia, ma della donna che Tu mi hai 

dato per compagna, essa mi ha detto di mangiare il pomo –.   

 E Eva disse: – Non è colpa mia, il serpente mi ha detto di mangiarlo–. 

Scuse meschine, perché Dio aveva proibito a ognuno di loro personal-
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mente di mangiare quel frutto. Sono scuse meschine, quelle della società 

colpevole, o dei genitori. La verità è che gli uomini si sono sforzati di 

bandire Dio dalla loro coscienza, credendo di sostituirlo con il senso di 

responsabilità sociale ma, perdendo la misura che avevano dentro, hanno 

perso anche l'orientamento di come devono comportarsi. La società è 

volubile, cambia da un tempo all'altro, così cambiano i suoi principi mo-

rali, se ci orientiamo verso la società, immancabilmente finiremo con lo 

sbagliare. Non dobbiamo mai dimenticare che se nessun soldato di Hitler 

avrebbe ubbidito, non ci sarebbero stati i campi di Auschwitz, e di Ma-

thausen.  

Leone Tolstoi scriveva che se ogni piccolo soldato francese avesse ri-

fiutato di combattere, Napoleone non avrebbe potuto invadere la Russia. 

Dobbiamo, quindi, riportare la responsabilità direttamente su noi indivi-

dui, tra me e la situazione che devo affrontare, io sono libero di reagire 

bene o male, ma una volta che l'ho fatto, la colpa o il merito è mia e non 

della società. Perché la mia responsabilità è verso Dio e non verso la 

fantasia degli uomini che cambia ogni giorno. Così si avrà molta più re-

sponsabilità, ma mi sentirò più adulto, perché libero di scegliere libera-

mente. 

Ma bisogna stare attenti a non voler per forza cambiare tutto e tutti e 

poi rimanere delusi perché non ci riusciamo. La forza che è in noi deve 

da se stessa irradiare tanta luce, da illuminare gli altri, questo basta. Se 

gli altri non si cambiano, non deve essere un motivo di rassegnare le 

armi, di essere scoraggiati e smettere. Non si può smettere, perché l'uo-

mo che ha in sé questa forza deve necessariamente fare così. Le sue rea-

zioni, le sue azioni, il suo modo di comportarsi, non sono legati al rico-

noscimento da parte degli altri, a onori, a ricchezze, ma alla convinzione 

di agire bene, alla consapevolezza di avere in se stesso una misura eter-

na, che non sbaglia e della quale ci si può fidare sempre e in tutte le cir-

costanze. Che l'uomo sia povero, ricco, disoccupato, o impiegato, intelli-
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gente o meno, istruito o ignorante, la legge in noi stessi ci dice di non 

ammazzare, e se l'uomo uccide il suo simile, lo dica apertamente che è 

un assassino e non cerchi il Cireneo che lo aiuti a portare la sua colpa, 

riversandola sulla società in cui vive. 

Diamo, quindi, Dio all'uomo e gli daremo la sua personalità perduta. 

Allora i fatti di Bruxelles non succederanno mai più. 

Infatti, la verità può essere così distorta, che la gente non abituata a 

pensare con la testa propria, non riesce mai a capirla. 

Gli italiani fecero una rivoluzione pacifica; una volta ogni tanto, invece 

di ascoltare i partiti, un movimento di popolo elesse un Governo nuovo. 

Si disse che gli italiani volevano cambiare pagina e si parlò di secon-

da repubblica. 

Io scrissi che tutto tornerà come prima, perché gli italiani non erano 

cambiati. Ed ecco che alla prima occasione ho di nuovo ragione. 

Abbiamo ereditato dalla partitocrazia un mucchio di debiti, un esercito 

di gente che intascava tangenti a tutti i livelli e in tutte le parti. Abbiamo 

ereditato mafia, camorra e ndrangheta, disoccupazione, burocrazia, di-

sguidi nel sistema sanitario e, non appena Bossi parla, tutti vogliono ri-

tornare sulla vecchia strada. Certo ci sono quelli che hanno piacere a 

farlo, ma non il popolo, quale piacere dovrebbe avere a far ritornare tutto 

come prima? 

È stata la prima volta nelle elezioni del marzo scorso che il popolo ha 

preso in mano le sorti dell'Italia, strappandole di mano ai partiti onnipo-

tenti, oggi tanti hanno nostalgia del passato e vorrebbero tornare come 

prima. 

Possibile che non si è capito che i partiti hanno paura che se quest'e-

sperienza di Governo continuasse ad andare avanti, il popolo potrebbe 

veramente prendere in mano la democrazia? 

Nella Costituzione c'è scritto che il Parlamento rappresenta gli elettori, 

ma la Costituzione è una carta fatta dal popolo italiano e si può cambiare 



 
~ 132 ~ 

 

se il popolo italiano lo vuole. Non è giusto che i deputati dopo essere 

stati eletti possono in sostanza fare quello che vogliono. Bisognerebbe 

dare più potere d'intervento al popolo e questo si può scrivere nella Co-

stituzione se il popolo lo vuole. Come si fa a inserirlo? 

Quando il popolo è convinto di volerlo, deve eleggere solamente quei 

deputati che vogliono la stessa cosa e bocciare chi la pensa in un altro 

modo. 

Bisogna allargare i diritti dei cittadini dando loro più possibilità d'in-

tervento con i referendum. Questo non significa diminuire il potere dei 

deputati, ma è solamente un controllo nel caso che stiano per commette-

re degli sbagli. Se questo avvenisse, ci sarebbero meno sbagli, perché i 

partiti avranno paura di portare avanti delle cose che rischiano poi in un 

referendum di essere bocciate dal popolo. 

Mettere un Governo come prima è ancora troppo presto. I partiti non si 

sono ancora liberati di tutta la zavorra. Chi se n’è uscito dai partiti sono in 

maggioranza le persone più oneste, ma tanti burocrati messi lì a scaldare 

le sedie solo per portare voti, e tanti altri che erano entrati nei partiti per 

fare gli affari loro, sono forse ancora dentro, non si può essere ancora 

sicuri che ne siano usciti. 

Bisogna dare tempo al nuovo Governo di aggiustare tutto quello che è 

stato fatto sbagliato in tanti anni e nel frattempo le persone veramente 

oneste devono cercare di mettere le briglie ai loro partiti in modo che non 

succeda più quello che è stato negli ultimi anni. 

E fino a quando questo non succede, è meglio per i partiti stessi, stare 

ancora qualche anno all'opposizione e non cercare alleanze assurde per 

andare a tutti i costi al potere, perché per lavorare insieme, non basta 

essere entrambi dei partiti democratici, ma ci vogliono quasi identità di 

vedute, altrimenti la prossima lite è già programmata. 
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I MORRESI EMIGRATI LAVORANO PER AIUTARE A RIPARARE L'ASILO DEI 

VECCHI DEL COMUNE DI BINNINGEN. 

Giugno 1986 

Ma che è, Mare Chiaro? Dove siamo, a Margellina? L'odore invitante 

dei calamari fritti, dorati, dei gamberi rosati, croccanti, delle acciughe 

fritte con i peperoni “amari”, lunghi e rossi, per gli spaghetti aglio e olio, 

del sugo rosso che copriva i piatti colmi di maccheroni o spaghetti, del 

pesto, si spandeva nell'aria fredda di Binningen, coprendo il profumo dei 

fiori delle aiuole intorno alla nostra osteria. Le note di un complesso mu-

sicale sud americano poco discosto da noi ravvivavano nei cuori quell'a-

ria di festa che il tempo freddo e piovoso voleva a tutti i costi negarci. Ma 

la festa era nei cuori della gente che gironzolava contenta da un'osteria 

all'altra, ce n'erano ben trentanove, piccole come la nostra, che era per 40 

posti a sedere, o grandi per più di 100 posti. 

La prima sera faceva freddo, piovigginava, era la sera “dell'assaggio”. 

La gente passava, qualcuno si fermava, si sedeva, poi rabbrividendo per il 

freddo, cercava un posto al riparo in qualche altra osteria che aveva avuto 

la fortuna di essere alloggiata all'interno di una casa o di una tenda. Dalle 

sette di sera alle due di notte, io dall’1,30 del pomeriggio per preparare 

tutto l'occorrente, i morresi emigrati cucinarono e servirono, stropiccian-

dosi le mani e battendo i piedi per il freddo. Il sabato, invece, chiudemmo 

una parte della baracca con un pezzo di plastica e il tempo si mise anche 

al bello. La gente, dopo aver assaggiato, sapeva ormai cosa voleva e dove 

doveva andare e allora incominciarono a fare la fila intorno ai quattro ta-

voli che avevamo a disposizione. Le mani svelte delle donne morresi 

erano dappertutto, dall’insalata agli spaghetti, dalle pentole alle tazze per 

il caffè, dal lavare i piatti a servire, a sturare bottiglie, alla cassa. I pesci 

invece, i pesci, che sapevano ancora dell'acqua salmastra del mare che 

ravvivava nel cuore ricordi vicini di vacanze sulle spiagge assolate, distesi 

nella sabbia calda, col venticello che ti rinfresca la pelle e i bambini che 
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ti spruzzano di sabbia, i pesci erano il dominio assoluto degli uomini. 

Amato Lombardi, che ne era il responsabile perché li aveva comprati 

nella ditta dove lui lavora con la clausola di riportare indietro quelli non 

venduti, cosa che ci permise di preparare la festa con una certa tranquilli-

tà, perché nessun altro rivenditore avrebbe fatto questo, perciò ringrazia-

mo Amato e il padrone della ditta dove lavora, il signor Bianchi, per que-

sto grande favore che ci hanno fatto e per tutto il resto, Amato, dicevo, se 

li coccolava con lo sguardo. Piantato davanti alla friggitrice, ne curava la 

cottura come se fossero le cose più prelibate del mondo. Li contava met-

tendoli nei piatti in modo che nessuna ne avesse di più o di meno del 

numero prestabilito. 

E i calamari e gamberi andavano, io e mio figlio non facevamo altro 

che correre a casa mia a prendere i rifornimenti dal refrigeratore, ma ap-

pena arrivati, dovevamo correre di nuovo a prenderne altri, e naturalmente 

a piedi, perché non si passava con la macchina in mezzo alla festa. Ama-

to, insomma si era votato a quei pesci, e quando dopo due giorni di con-

tinuo servizio alle friggitrici, si concesse il suo meritato riposo, passò da 

noi la domenica, aveva lo sguardo tutto imbambolato, soffriva di mal di 

testa e mi confessò a tu per tu che di quell'odore ormai ne aveva abba-

stanza. 

Gli occhietti neri dei gamberi, piccoli come capocchie di spillo, ti 

guardavano dal fondo delle friggitrici insistentemente, come per farti un 

rimprovero, le barbe dorate si ammucchiavano sul fondo, e oltre ad Ama-

to potrebbero dirvi qualcosa in merito Giuseppe Grippo, Gerardo Fruccio 

e Rocco Mariano, che ringrazio particolarmente perché affrontò il disagio 

di venire da Läufelfingen che è lontano da Basilea. Col grembiulino pre-

statogli da qualche donna, si mise anche lui alla friggitrice e non si spo-

stò fino alla notte. Si sa che le morresi nate e cresciute a Morra sanno 

cucinare bene, ma questa volta sostenevano gli esami delle morresi di-

ventate tali per matrimonio: mia moglie Rosa, che fece il sugo per il ve-
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nerdì, Carolina Lombardi che lo fece per il sabato e Nicolina Pennella che 

lo fece per la domenica e tutte e tre meritarono gli elogi, quindi, superati 

gli esami, ora sono morresi a tutti gli effetti. Il posto dove avevamo instal-

lato la cucina era piccolo e le donne si movevano a disagio, bisognava 

stare molto attenti per non urtarsi l'uno con l'altro. Avevamo organizzato 

dei gruppi, ciascuno aveva una giornata di servizio, ma quando si tratta di 

aiutare l'Associazione a fare bella figura, chi trattiene le donne morresi? Il 

venerdì sera Angelica Fruccio era là, e ci restò tutti e tre i giorni, come 

mia moglie Rosa, la nostra simpatica cassiera Assunta Covino, Severina 

Lombardi, Gerardo Pennella, ancora un Gerardo Pennella io, mio figlio 

Toni, Carolina Lombardi, Amato, Angela Fruccio, Gerardo Fruccio, le due 

sorelle Di Savino Antonietta e Annamaria, quest'ultimo, noncurante del 

suo titolo di Miss Morra, non disdegnò di lavare i piatti, a volte queste 

Miss hanno delle virtù che non supporreste mai. La prima sera c'erano 

Patricia Covino, che, oltre a tutto, ci procurò la cassa aiutata da suo fratel-

lo e il suo fidanzato, che vogliamo ringraziare particolarmente, poi venne 

anche Concetta Rainone, il padre Pietro Rainone, sempre pronto all'alle-

gria e, Vito Covino. Si presentò pure Concetta Finiello con un ginocchio 

contuso, naturalmente fu spedita a casa con gli auguri di pronta guarigio-

ne. Anche Antonio Covino non mancò di venire, ma ormai avevamo abba-

stanza gente e per questa volta, lui che aiuta sempre, pensate che andò 

ad aiutare anche alla festa di Zurigo, gli dicemmo di godersi la festa, an-

che Gerardo Mariano e la fidanzata da Zurigo volevano venire ad aiutare, 

ma per lo stesso motivo giudicammo che, poiché erano abbastanza di 

Basilea, potevamo richiedere il suo aiuto la prossima volta. Comunque 

grazie anche a loro per la buona volontà. Chi aiutarono ancora? Spomen-

ka Grippo, Rocchina Strazza, Gerardo e Franca Grippo, che riuscirono 

facendo i camerieri a incassare tutto il sabato 3200 Fr. Svelti come don-

nole e gentilissimi con gli ospiti, li invogliavano a venire di nuovo da noi, 

infatti ci furono persone che vennero al mattino a mezzogiorno ed alla 
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sera, tutti e tre i giorni. 

Poi Giuseppina Pennella la figlia di Gerardo e Antonietta, che era an-

che presente la domenica, la già citata Nicolina Pennella, Anna Monte-

marano, Rocco il marito, e la piccola Dora, la loro figlia, che lavorò come 

una grande, se continua a essere così laboriosa, beato chi un giorno la 

sposerà, sarà una moglie ideale. Credo di aver enumerato tutti quelli che 

aiutarono, ma se ne ho dimenticato qualcuno prego di scusarmi, come si 

fa a ricordare tutti in quel baccano? 

A tutti il nostro ringraziamento, specialmente perché questa volta non 

si lavorava direttamente per la nostra Associazione, ma per aiutare a gua-

dagnare i 200000 franchi che servono a riparare l'asilo dei vecchi di Bin-

ningen. L'incasso dei tre giorni fu di 6800 franchi, tolte le spese, ne son 

rimasti 2445 franchi per l'asilo dei vecchi e 1045 per la nostra Associa-

zione. 

Il presidente, Michele Fruccio, che si è tanto impegnato per la buona 

riuscita della festa e che è stato là tutti e tre i giorni, può essere contento, 

anche perché questa volta, dimenticando il principio che devono aiutare 

sempre gli stessi, tutti i morresi emigrati che potevano hanno aiutato. 

Questo rinforza i vincoli di solidarietà tra i soci e contribuisce a mantene-

re l'unità tra noi. 

Perché nessuno di noi, dal più lontano al più vicino, deve avere mai la 

sensazione di essere escluso dalla vita dell'Associazione. Tra di noi non 

ci deve mai essere un sentimento di rancore tra l'uno e l'altro. L'unità deve 

essere prima di tutto, la consapevolezza che i morresi emigrati, a Zurigo, 

a Basilea, in Ticino, a Soletta, a Lucerna, in Francia, in Germania, in Italia, 

sono e restano sempre tutti morresi. Non si devono mai creare delle idee 

pericolose per la nostra unità, come: morresi di Zurigo, o morresi di Basi-

lea, o morresi del Ticino ecc. Siamo tutti e solo morresi e questo basta. 

Perciò se a Zurigo i morresi che abitano in quella zona hanno successo, 

io e tutto il comitato ne siamo così contenti come se il successo l'avesse-
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ro avuto i morresi di Basilea. 

Voglio ringraziare tutti quei morresi emigrati che, non potendo aiutare, 

sono venuti a mangiare da noi. Ho visto: Donato Pennella e signora da 

Gerlafingen, la famiglia di Megaro Gerardo da Grenchen, Gaetano Di Sa-

vino, che ha mangiato da noi col figlio Adriano tutti e tre i giorni. Sono 

venuti Angelo Carino e Carmela la moglie, il figlio, Michele Giovanni con 

la moglie Giuseppina, Gerardo Di Pietro da Zurigo, il padre di Giuseppina, 

Michele, la moglie, il figlio, poi ho visto Angelo Di Stefano e moglie, 

Gerardo Montemarano e moglie, Antonino Strazza e la moglie, che venuta 

a Basilea per il parto della figlia Rosa, si è trovata anche alla nostra festa. 

La domenica è arrivato anche Pietro Rainone e la moglie, così Pietro, 

dopo aver aiutato tutta la sera del venerdì, è venuto a trovarci anche la 

domenica. 

A tutti, a chi ha aiutato e chi è venuto a mangiare con la famiglia i no-

stri ringraziamenti e quelli dell'associazione. 
 

MORRESI EMIGRATI, FESTA ASSICURATA 

Settembre 1986 

Luci di stelle che si riflettono sull'asfalto nero, note di vecchie canzo-

ni, cielo sereno e tanta e tanta gente che riempie un po’ alla volta la vec-

chia piazza Francesco De Sanctis. Il palazzo Molinari rivestito d'impalca-

ture e una stella di luci sul balcone, più avanti il giardino con le due pal-

me al centro di aiuole rotonde che io ricordo fiorite di grandi dalie, curate 

personalmente dalla padrona, donna Lucietta Molinari ora Indelli. Ne ab-

biamo fatti di giochi su quella piazzetta! Allora c'era il selciato consunto 

dalle lunghe passeggiate di giovani e vecchi, la piazzetta era un po’ più 

larga e con due file di piante tra le quali giocavamo alla “Guerra France-

se” oppure a “Piletto”, alla “Cavallina”, a “Nascondino”, alla “Palla di 

stoffa”, fatta cioè con stracci legati insieme con lo spago, in seguito di 

gomma. Ogni tanto qualcuno di noi trasportato dalla foga del gioco, la 

calciava un po’ più forte e si posava sul balcone di palazzo Molinari, e noi 
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a guardare e studiare il modo per andare a prenderla, ma alla fine si af-

facciava Giuseppina Giugliano e sorridendo ce la buttava giù, non senza 

prima d’averci fatto promettere di non giocare più, promessa che non 

potevamo certo mantenere. Ogni tanto si affacciava al balcone della Casa 

Comunale il vigile urbano Daniele Natale, il quale minacciava di farci una 

multa se non smettevamo subito, allora smettevamo, ma appena lui rien-

trava nel Comune, incominciavamo un'altra volta. Ora Giuseppina Giu-

gliano è qui con noi e aiuta a preparare i panini, e la signora Indelli è 

anche qui con me, ancora amabile e distinta nonostante i suoi capelli 

bianchi e l'andatura un po’ curva, ci propone di darci delle ghirlande per 

addobbare il locale dove vendiamo panini e bevande. Sono costretto a 

rifiutare, gli emigrati che possono aiutare sono pochi, in quelle due o tre 

settimane di vacanza devono accudire a tante faccende di casa, la treb-

biatura, sposalizi, comunioni, cresime, ecc., che proprio non possono 

aiutare per la loro festa. Con noi è anche Ernesto, suo figlio, chi non lo 

conosce? È Sempre alla mano, senza darsi arie con nessuno, ha appena 

ritirato le sue dimissioni da Presidente della PRO-LOCO per aiutare a 

organizzare la festa dei Morresi Emigrati. Che Ernesto sia un amico dei 

Morresi Emigrati, lo dimostrano anche le belle parole che pronunciò poi 

sul palco durante la festa e i fiori che aveva comprato per darli a me co-

me gesto simbolico per tutti gli emigrati e che io consigliai poi di dare 

alla cantante per non far affiorare falsi sospetti di culto della personalità 

nei miei confronti. Mentre passeggiavo verso l'altro palazzo Molinari che 

chiude la piazza prima di prendere la discesa di Via Roma, proprio in quel 

tratto dove son venuti alla luce dopo la demolizione delle case patrizie 

diroccate numerosi anfratti e grotticelle, che testimoniano il fascino na-

scosto delle case antiche, pensavo ai facili slogan che tante volte ho sen-

tito recitare con leggerezza “A Morra non sanno organizzare niente, a 

Morra non hanno voglia di lavorare se non vengono pagati, ai giovani 
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morresi piace solo stare nei bar
1

.” Parole dette senza pensiero, dimenti-

chi della nostra gioventù. I giovani di Morra sono giovani e per questo 

hanno la spensieratezza che è propria della gioventù, ma se qualcuno gli 

dà l'esempio, sono capaci di far tutto. In quei pochi giorni che precedet-

tero la festa, avendomi lasciato solo quasi tutti gli emigrati per i motivi 

già citati sopra, i giovani morresi aiutarono spontaneamente dappertutto. 

Li vidi seduti per terra ad avvitare per tre giorni lampadine sulle stelle 

per l'illuminazione, sempre con lo scherzo in bocca e il sorriso sulle lab-

bra, pur avendo le dita fasciate di nastro isolante perché facevano male. 

Un elogio particolare toccò a Rocco Strazza, che eseguì tutta l'illumina-

zione sotto la guida e l'aiuto di Mario Giugliano, con la scala sulle spalle 

per tre giorni attaccò fili e fili, stelle e lampioni, e alla fine se la piazza 

brillava festosamente di luci lo dovevamo in gran parte a lui, Rocco Straz-

za, giovane figlio di un morrese emigrato, Antonio Strazza. Un altro giova-

ne che devo ricordare per forza, perché se l'è meritato è Nino Montema-

rano, il nipote di Minicantonio. Nino aiutò in tutte le parti per tutta la set-

timana che precedette la festa. Aiutarono anche Dino Carino, Gerardina e 

Antonietta Lombardi di Wahlenstadt, Concetta e Sandro Rainone, Jolanda 

Di Pietro, Toni Di Pietro, Mauro Ambrosecchia, Pietro e Filomeno Sarni. 

Mentre il concertino di Flumeri del Maestro Muto Mirando trascinava le 

coppie alle danze, Nicola Cicchetti, che era arrivato proprio quella mattina 

da Torino per aiutare alla nostra festa, si era installato dietro una vecchia 

scrivania che ci aveva prestato Emilio Mariani e vendeva i biglietti per 

panini e bevande.1000 lire l'uno, avevamo fatto tutto a mille lire, panini, 

bevande e lotteria per non creare problemi a chi vendeva. Nicola vi restò 

tutta la sera, esempio solerte di attaccamento alla nostra Associazione. 

Nicola Cicchetti aiuta a tutte le feste in Svizzera come in Italia, ha fatto 

                                                 
1

 Più tardi dovetti costatare che questa volta i morresi avevano ragione. Alla fine la Pro Loco 

che aveva aiutato, pretese la metà del ricavato della festa. Non avevano aiutato, dunque, per 

amore degli emigrati, ma per incassare anche loro la metà dei soldi guadagnati. 
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fare di sua iniziativa le magliette con la scritta AME, ha fatto fare le ma-

gliette per la squadra di calcio dei Morresi emigrati, ha inventato la pagi-

na sulla Gazzetta della cruciverba morrese. Nicola iscrive all'Associazione 

più soci che può in Italia e anche in Francia, insomma Nicola è il socio 

perfetto e pensate che non è neanche nel Comitato. Ogni tanto sbirciavo il 

palco per vedere se teneva, Gianfranco, Ernesto, Mario, Gerardo Di Pietro 

del bar Di Pietro, Nino Montemarano, Gerardo Di Pietro, impiegato co-

munale erano andati a smontarlo a Teora, e col camion di Dante Pennella 

l'avevano trasportato a Morra. 200 mila lire per una settimana (perché non 

si fa un palco anche a Morra per risparmiare soldi ogni festa?). 

Il concertino, contrattato da Gianfranco Caputo, costava un milione ma 

lo valeva. Il palco il mattino di sabato era ancora sul camion, ma come 

incominciammo a scaricarlo Nicola ed io Cicchetti, si unirono a noi tanti 

volenterosi, Nino Montemarano Antonino Mazza, Michele Finelli, Vincen-

zo Megaro, Gerardo Grippo che voleva andare a S. Angelo, ma quando ci 

vide lavorare si unì a noi. Diedero una mano anche Vincenzo Giugliano, 

Gerardo Caputo, Gerardo Di Pietro, impiegato comunale, Vincenzo Di 

Sabato che faceva le veci del Sindaco ammalato, aveva messo a disposi-

zione gli impiegati comunali che desideravano aiutare spontaneamente. 

Vincenzo curò che ottenessimo il permesso necessario alla festa, presie-

dette le riunioni per i preparativi e badò che l'esattore ci versasse i due 

milioni di lire che il Consiglio comunale all'unanimità, minoranza com-

presa, aveva stanziato per la prima festa degli emigrati. Vincenzo fece 

anche un piccolo discorsetto, ma solo breve, per non dare alla festa un 

significato politico che non doveva avere. Altri emigrati che aiutarono 

furono la signora Finelli, la signora Megaro, mia moglie e naturalmente 

anch’io. Andai a cercare insieme a Gerardo Di Pietro l'agnello per la lotte-

ria, i permessi necessari li aveva procurato Ernesto Indelli. Per vie imper-

vie di campagna, tra fossi e pietraie, arrivammo dopo diversi inutili tenta-

tivi da Carmine Pennella a Montecastello. La mia macchina era mezza 
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sconquassata e pensando ai soldi che il Governo italiano sperpera per 

costruire tutte quelle strade di campagna che, dopo un anno, sono sola-

mente dei torrenti, e continua a farne di nuove, avrei voluto dire ai fautori 

di questo sperpero: – Ma perché non ne fate meno, ma buone, con cu-

nette e scarichi laterali dell'acqua e non curate che nessuno ci passi so-

pra con i cingoli di ferro delle sue macchine agricole senza averli rivestiti 

di gomma? – Le strade costano molto e bisogna averne cura, i cittadini 

della campagna devono anche pensare a questo. Carmine mi disse che 

non aveva un agnello e mi accompagnò da Giovanni Di Pietro il quale mi 

mostrò alcuni esemplari, ma per la mia totale inesperienza nella scienza 

ovina, l'agnello scelto era un po’ obeso e certamente bisognoso di una 

dieta. Il malcapitato non ne ebbe il tempo, perché due giorni dopo pro-

fumava già le patate al tegame nel forno del Bar Pagnotta, con somma 

soddisfazione di Peppino, il fortunato vincitore, che aveva gentilmente 

invitato tanti ragazzi all'inaspettato festino. 

I biglietti furono venduti a tempo di record in due giorni da Mauro 

Ambrosecchia e Francesco Pennella, vigile urbano. La sera avanzava, la 

musica sonava, il maestro Muto Mirando non era muto ma sapeva parlare 

anche bene, la gente si divertiva e gli emigrati impegnati in varie feste 

private verso mezzanotte arrivarono al paese a passare anche un'ora in-

sieme con noi. La festa era riuscita nonostante il poco tempo a disposi-

zione per prepararla, nonostante la scarsa partecipazione degli emigrati e 

malgrado che al principio della settimana il tempo si fosse messo a 

pioggia. Così non resta altro che dire: Associazione Morresi Emigrati, 

festa assicurata. 

Nel ringraziare tutti quelli che hanno aiutato disinteressatamente e 

spontaneamente all’organizzazione della festa, devo anche fare un dove-

roso ringraziamento al Sindaco, all'Amministrazione comunale, al dottor 

Med. Viscovo per il permesso per la vendita dei panini, al Maresciallo dei 

Carabinieri, e a don Raffaele. Quando si tratta degli emigrati don Raffaele 
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è sempre con loro. Mi fece sapere che voleva donare una Messa per gli 

emigrati e durante la predica, disse tante belle e commoventi parole sugli 

emigrati morresi, ricordando il suo viaggio in Svizzera prima del terremo-

to insieme al Vescovo Miglietta e lodando il comportamento dei morresi. 

Poi mi diede quei libretti su Francesco De Sanctis che ho spedito agli 

emigrati nel mese di agosto. La nostra Pergamena che noi stampammo 

come atto di riconoscenza per il suo interessamento per la ricostruzione 

della Guglia di San Rocco l'ha appesa nella sua cameretta. Un grazie an-

che a Vincenzo Mariani che quando Nino Di Pietro gli telefonò per avere il 

permesso di dare la chiave dei suoi locali sulla piazza ai Morresi Emigrati 

per vendere i panini, disse: – Per i Morresi Emigrati... qualsiasi cosa –, 

grazie, Vincenzo, perché so che tu leggi queste pagine assiduamente. 

Tutti furono gentili con noi, bastava dire: – È per i Morresi Emigrati – e 

tutte le porte si aprivano. Anche Franco Capozza va ricordato che ci diede 

il prosciutto per i panini a prezzo di costo e anche una bottiglia di Amaro 

Irpino per la lotteria come suo omaggio. Le sere che seguirono la festa 

furono allietate da altri Morresi Emigrati, il prof. Del Priore, che aveva 

portato con sé il suo mandolino, Emilio Mariani, insieme con altri, Rocco 

Di Sabato, Ettore Sarni, e il Carabiniere Gino allietarono le sere monotone 

dei morresi, una volta alla baracca, una volta ai prefabbricati, una volta da 

Minicantonio e due o tre volte portando serenate, ma queste fanno parte 

di un altro capitolo. Grazie a tutti, amici, e speriamo che il prossimo anno 

la festa riesca anche bene, perché vogliamo creare una nuova tradizione. 
 

UN EDIFICIO POLIFUNZIONALE CHE A ME NON SEMBRA FUNZIONALE  

Settembre 1986 

La proprietaria della Ditta dì costruzione di Napoli, ing. Maria Lucia Al-

lerta, mi accompagnò gentilmente nell'edificio che la sua ditta costruisce 

in località Serra a Morra De Sanctis. 

L’ing. Allerta mi mostrò le camerette, i balconi e gli scantinati, mi fece 

notare le finezze tecniche, come la mancanza dei tradizionali pilastri di 
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cemento che si fanno per sostegno e gli spessi muri che li sostituiscono 

e che rendono l'edificio molto più stabile, mi pregò di guardare le linee 

architettoniche spezzate ed io da parte mia le riferii della buona impres-

sione che aveva lasciato la sua ditta nella popolazione di Morra per la 

celerità con cui procedeva la costruzione e la serietà con cui lavoravano 

gli operai. 

Nel lontano 1981, rispondendo a una lettera del Prof. Del Priore di Lo-

carno nella quale esprimeva la sua costernazione, perché i Comitati con-

giunti pro Morra di Milano, Locarno e San Francisco fino a quel giorno 

non erano riusciti a trovare un'idea che potesse essere realizzata a Morra, 

scrissi che i Morresi Emigrati avevano l'intenzione di costruire delle ca-

sette per anziani, dove poter alloggiare i vecchietti di Morra rimasti senza 

casa o senza nessun congiunto che si prendesse cura di loro. Noi pensa-

vamo a degli appartamenti, dove i vecchi avrebbero potuto circolare fa-

cilmente e che tenessero conto degli acciacchi propri della vecchiaia. 

Perciò rimasi veramente stupito quando vidi che per entrare sulla veranda 

dalla quale si accede negli appartamenti ora costruiti, bisogna già salire 

alcuni scalini, ma il mio stupore aumentò ancora quando imboccando la 

porta dell'appartamento, vidi che per entrarci bisognava scendere sette o 

otto scalini come avete potuto vedere dalla fotografia che ho pubblicato 

sulla copertina di questa Gazzetta. Il bello è che il gabinetto e il bagno si 

trovano in cima alla scala. Pensate se un vecchio, il quale si trascina 

appena, ogni qualvolta sente il bisogno di andare a gabinetto possa salire 

e scendere le scale, e come farà quando sarà ammalato? 

Chiesi gentilmente l‘opinione dell’ing. Allerta, la signorina mi lanciò 

uno sguardo comprensivo da dietro gli occhiali scuri da sole e si strinse 

nelle spalle, lei non ci poteva fare niente, doveva costruire secondo il 

disegno, per tutte le finezze tecniche aveva avuto anche un mucchio di 

difficoltà supplementari. Uscendo sul balcone ammirai il magnifico pano-

rama che si apriva al mio sguardo e mi congratulai con i Morresi Emigra-
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ti, i quali avevano suggerito al Sindaco di allora, dottor Pagnotta, quel 

posto per la costruzione delle casette. Ma subito mi venne un pensiero: io 

sono alto un metro e settantadue centimetri e riuscivo appena a mettere la 

testa fuori del parapetto del balcone, come farà un vecchio curvo per l'età 

ad ammirare il panorama? Il balcone è di cemento, chiuso intorno, quindi 

se uno si siede, non ha neanche uno spiraglio per guardare fuori come 

invece l'avrebbe se fossero delle balaustre di ferro. Anche per andare 

negli scantinati, dove ogni inquilino ha il suo scompartimento, bisogna 

uscire per forza dall'edificio, infatti, non c’è una scala interna. E d'inverno 

quando è gelato, non può essere pericoloso per i vecchietti? La mia opi-

nione è che quelle casette non sono state concepite per anziani, perché 

non facilitano la vita quotidiana di chi le abita, anzi, sembra che abbiano 

fatto apposta per renderla più malagevole. Il capo cantiere, una simpatica 

e gentile persona, mi diceva scherzando che l'architetto ha fatto apposta 

le scale per mantenere i vecchi in allenamento. A me più che delle caset-

te per anziani, sembrano delle camere per turisti, forse si vuole incremen-

tare il turismo a Morra, ma allora perché si continua a chiamarle casette 

per anziani? 

Certo, se un anziano vuole entrarci, nessuno gli dirà no, ma quando un 

vecchietto vedrà le difficoltà cui va incontro, rinuncerà certamente al suo 

proposito. In questo modo si sarà mantenuta la promessa di costruire 

delle casette per anziani, ma si è fatto in modo che di anziani ce ne entri 

meno possibile. Il dottor Pagnotta aveva promesso di mettere due perso-

ne pagate dal Comune che avrebbero badato agli anziani, ma adesso gli 

anziani che sarebbero dovuti entrarci sono morti nelle baracche o sono in 

procinto di avere la loro casa ricostruita, son curioso di sapere chi andrà 

in quelle case. Intanto il Sindaco, come potrete leggere nella lettera alla 

pagina seguente, chiede di adoperare i soldi che abbiamo raccolto noi 

emigrati, 26500 Fr., per attrezzare la mensa, che sarà poi anche usata per 

i bambini delle scuole. L'idea non è male, ne parleremo un momento con 
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tutti i Morresi Emigrati durante la festa del 18 ottobre che inizia alle ore 

18 nella Mehrzweckhalle Löhrenacker di Aesch, Basilea Campagna. Spe-

rando di vedere tutti gli emigrati, vi prego di pensare su questa proposta 

in modo da venire preparati alla nostra festa e così perdiamo poco tempo 

per l'approvazione. Adesso quel che è fatto è fatto, a Morra è stato co-

struito un edificio per qualcosa e noi possiamo dire senza tema di essere 

smentiti, che senza l'idea e la costanza dei Morresi Emigrati forse a Morra 

oggi non sarebbe stato costruito proprio niente con i soldi raccolti, anzi 

sarebbero già finiti in progetti e statistiche e altre cose che non avrebbero 

dato utile a nessuno. Il sindaco scrive che vorrebbe ricordare con una 

lapide che abbiamo dato i soldi per la mensa; non è questo che bisogna 

ricordare, ma il fatto che i morresi emigrati in un momento grave per il 

paese, abbiano preso in mano le redini lasciate alla deriva, portando così 

quest'opera a realizzazione, aiutando in questo modo il loro paese. 
 

UNA VERA COLLABORAZIONE 

Settembre 1986 

Diverse volte ho scritto su questa Gazzetta della necessità di una col-

laborazione sul piano comunale di tutti i partiti politici per il bene del 

paese. Allora non avevo ancora letto l'articolo di don Raffaele «L'Irpinia 

non deve morire», ma ero inconsapevolmente sulla sua stessa linea, per-

ché è l'unica che una persona ragionevole che non metta l'interesse del 

partito al disopra di quello del paese, possa scegliere. In qualche articolo 

ho parlato anche della minoranza nel Consiglio Comunale e del suo ruo-

lo, che non deve essere di opposizione per principio, ma di aiuto a svi-

luppare idee e sostenere quelle valide della maggioranza, fermo restante 

le incompatibilità programmatiche tra le liste di maggioranza e minoran-

za, cosa che a Morra non si rivela perché mancano dei programmi di lista 

quando ci si presenta alle elezioni. Quando parlavo di minoranza, però, 

non volevo intendere i tre consiglieri della lista che ha avuto la minoranza 

alle elezioni, ma tutta la base e il partito che stanno dietro le loro spalle. 
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Perché è inutile che i tre consiglieri di minoranza approvino o no, quello 

che fa la maggioranza, tanto, se la maggioranza vuole fare qualcosa, la fa 

ugualmente senza di loro. L'importanza della collaborazione della mino-

ranza consiste nell’avere una base e un partito dietro le loro spalle che 

sono pronti ad appoggiare a livello più alto le iniziative prese in comune. 

Questo non avviene se i tre consiglieri di minoranza si staccano dalla 

base del loro partito. In quel momento essi rappresentano solo se stessi e 

non possono quindi più contare sull’appoggio del partito che li ha scelti 

come candidati alle elezioni, quindi, nonostante tutta la loro buona volon-

tà, l'aiuto che possono dare al paese è molto ridotto. Perciò: collabora-

zione della minoranza significa collaborazione come espressione della 

lista e dei votanti che li hanno portati, altrimenti non è una vera collabora-

zione e il paese non ne trarrà nessun vantaggio. 
 

I TROVATORI IMPROVVISATI  

Settembre 1986 

Quando la notte scende e l'orizzonte brilla delle mille luci di casolari e 

paesi, quando le lucciole segnano silenziosi puntini di fuoco nel buio e i 

passanti diventano rari, allora si fa strada nei cuori la nostalgia d'amori 

vicini o lontani e si diventa romantici. È a quell'ora che i giovani innamo-

rati affidano i loro sospiri al silenzio della notte e i menestrelli i loro sen-

timenti alle corde di mandolini e chitarre o ai tasti di una fisarmonica, 

sperando di addolcire i cuori delle predilette addormentate. In quella sera 

di luglio, dopo che la festa dei Morresi Emigrati, aveva risvegliato nei 

cuori quei sentimenti nostalgici, Miliucciu (Emilio Mariani) e Gigino 

(Luigi Del Priore), con Rocco Di Sabato, si misero a tracollo “li stan-

giéddri” gli strumenti, fisarmonica, mandolino e chitarra e, come ai bei 

vecchi tempi, si avviarono ad allietare il sonno delle persone. La luna 

splendeva nel cielo e le stelle luccicavano, bande di cani randagi in amo-

re facevano la corte alla cagnetta Stella di Nino Di Pietro, un codazzo di 

giovani seguiva ammirato i sonatori. La prima serenata non fu compresa 
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da chi era indirizzata, Morfeo aveva steso il suo manto pietoso sulle sue 

stanche membra e la sua mente spaziava forse nei campi vasti del sogno. 

I nostri trovatori non si attendevano dietro le finestre manine pallide di 

donne che, mentre furtivamente spostavano con una mano la tendina 

della loro finestra per cercare di riconoscere i canori spasimanti, teneva-

no con l'altra pudicamente chiuso sul petto il négligé troppo scollato, ma 

le loro serenate erano dirette ad amici. Vedendo che il primo amico non 

teneva conto delle loro canzoni si recarono dal prossimo e intonarono le 

note di una vecchia canzone. Purtroppo anche quest’amico non sentì, era 

anche lui stanco e verso le tre del mattino ancora gravato dal peso del 

primo sonno. Sentì, invece, il padre geloso di una giovanetta, che, cre-

dendo che la serenata fosse indirizzata alla figlia, riempì un secchio 

d’acqua e lo versò sulla testa dei malcapitati sonatori. Riusciti a scansare 

il secchio, seguì un inseguimento al Far West, con pietre e minacce, e 

alla fine, spaventati, ma incolumi, scampati dall'acqua e dalla lapidazione 

del padre geloso, si ritirarono alle loro case. 

La sera seguente, l'avventura boccaccesca non aveva fiaccato la vo-

lontà dei nostri sonatori di portare un poco di letizia nelle notti desolate 

morresi, perciò, presi gli strumenti si recarono a felicitare gli sposi fre-

schi di un giorno. Questa volta s'illuminò la finestra giusta, lo sposo si 

affacciò e per ringraziare sturò una bottiglia di sciampagna, il liquido uscì 

spumeggiante e si versò sui nostri bravi sonatori, era la loro seconda 

serenata e il battesimo invece di essere stato fatto con l'acqua, come la 

sera precedente, era stato fatto con lo sciampagna. Non ho più notizie di 

altre scorribande notturne dei nostri bravi trovatori, ma per alcune sere 

animarono la monotona vita morrese sonando nella baracca, ai prefabbri-

cati, ecc. Le coppie ballarono contente e, quando gli uomini non avevano 

il coraggio, ballavano le donne tra loro, animate dall'esempio di Gerardina 

Sarni che faceva da animatrice delle serate. I giovani, attenti ascoltatori di 

canzoni antiche, chi l'avrebbe mai pensato!  Fecero crocchio cantando 
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insieme agli anziani “E la mamma de la zita” una vecchia canzone paesa-

na morrese. 

Allora chiusi gli occhi e mi sembrò di non essere mai partito da Mor-

ra, le stesse facce, la stessa musica: Emilio, Gigino. Mancava, però qual-

cuno, non sentivo più la voce di Armando Strazza cantare “Romanina del 

Bajon” né il mandolino di Aniello Di Sabato, il genio musicale morrese, 

anch'essi erano passati ormai nel mondo dei lieti ricordi, al posto suo 

sentivo ora la chitarra di suo figlio, Rocco, che continuava la tradizione 

paterna e l'armonica a bocca e la chitarra di Ettore, ma con noi c'erano 

anche loro che avevano allietato le serate della nostra infanzia. Dietro di 

me c'era Marietta Marra, chissà se in quel momento pensava ai suoi as-

solo nelle solenni Messe cantate nella Chiesa Madre di Morra. 
 

FESTA DEI MORRESI EMIGRATI 1986 AD AESCH  

Anche la nuova sala per 500 persone è risultata piccola, ancora un 

grande successo. 

Novembre 1986 

Se fossi stato un generale, la notte del 18 ottobre 1986 avrei dato a 

tutti la medaglia sul campo e comandato l'alza bandiera, ma non lo sono 

e perciò mi tolgo tanto di cappello davanti a loro e dico: grazie a tutti. 

Mani svelte di donne che sfaccendano in cucina e odore di ristorante 

che richiama alla mia mente ricordi dei miei primi tempi di permanenza 

in Svizzera. Sono tutte là le nostre mogli di Morra, di Conza, di 

Sant’Angelo, di Guardia, Toscane, Beneventane, austriache ma tutte in-

sieme a lavorare per l'Associazione del paese dei loro mariti. 

Ormai le conoscete già, sapete i loro nomi e quello che hanno fatto fi-

no ad ora, Carolina Lombardi, Angela Fruccio, Angelica Fruccio, Gerardi-

na Di Stefano, Antonietta Pennella, Nicolina Pennella, Franca Grippo, 

Rosa Di Pietro. Queste donne sono quelle che hanno portato avanti il 

lavoro più duro in questi cinque anni di vita della nostra Associazione. 

Sono loro che rappresentano il nucleo intorno al quale ruotiamo noi, i 
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loro uomini pieni di orgoglio e di vanagloria, mentre in verità poiché la 

nostra Associazione ormai si dedica quasi esclusivamente alle feste, sen-

za le nostre donne i nostri successi sarebbero molto limitati. 

Tutte di giorno lavorano, chi in una fabbrica, chi in un ristorante, chi in 

altri luoghi, oltre a lavorare devono anche accudire alle faccende dome-

stiche e poi, già stanche per tutto il lavoro che hanno fatto, vengono an-

che a lavorare per l'Associazione fino alle quattro di notte. Questo vale 

naturalmente anche per le donne di Zurigo quando fanno la loro festa. 

Quando le porzioni di baccalà sono davanti a noi, ben allineate nelle 

grandi teglie, in due centimetri di olio dorato, coperte da uno strato di 

peperoni rossi che ti fanno venire l'acquolina in bocca al solo guardarle, 

nessuno si ricorda del lavoro che ha fatto Angelica Fruccio per cuocerle, 

quasi a una a una, friggere i peperoni per quei cinquanta chili di baccalà, 

aiutata da Amato Lombardi. Nessuno pensa al lavoro che ha fatto Michele 

per tagliare le 160 porzioni, possibilmente tutte uguali, e per ammollarlo 

cambiando l'acqua ogni giorno. 

Questo lavoro è fatto naturalmente dopo che si è lavorato alla fabbrica 

e si è già stanchi, ma tutti lo fanno volentieri per l'Associazione, perciò 

“Evviva le nostre donne”, sposate o ancora ragazze. Ogni tanto, per avve-

nuto matrimonio, ne arriva qualcuna nuova a ingrossare le file. Questa 

sera Gerardo Mariano ci ha presentato la sua fresca sposa “Maria”. E 

Maria ha dimostrato col suo lavoro e la sua sveltezza di poter occupare 

degnamente il posto insieme alle altre signore morresi. Quello che più mi 

ha fatto piacere è questa ventata di giovinezza che è entrata in mezzo a 

noi e che fa bene sperare per il futuro della nostra Associazione. Rocchi-

na Strazza, le sorelle Antonietta e Annamaria Di Savino, Severina Lombar-

di, Assunta Covino, Lina Covino, Patricia Covino, Felice Di Savino, Car-

mine Pennella, Rocco Fuschetto, Gerardo Covino di Lugano, Giuseppina 

Pennella, Toni e Jolanda Di Pietro, Gerardo e Maria Mariano, Pino Covi-

no, Franca Grippo, Antonella Donini, Rosa la sua amica, tutti giovanissimi 
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svelti e svegli e con tanta voglia di lavorare per l’Associazione che si 

davano da fare in sala e in cucina. Mettiamoci insieme tutto quello scia-

me di bambini dai sette ai dieci anni che sotto la guida di Toni e Jolanda, 

son riusciti a vendere quattromila biglietti per la tombola, guadagnando 

così, quasi giocando, duemila e trecento franchi per pagare la musica e la 

sala. I loro nomi non li conosco, ma io dico grazie a tutti loro e ai loro 

genitori che hanno permesso di aiutarci. Poi c'eravamo noi uomini. Pietro 

Rainone e Rocco Mariano si erano piazzati alla griglia ad arrostire le coto-

lette e le salsicce, davanti a loro i campi aperti e l'aria un po’ fresca di 

fine ottobre permeata di una nebbiolina sottile. Era l'ultima bella giornata 

di ottobre, c'era stato il sole, il giorno dopo incominciò a piovere e poi si 

levò una tempesta di vento e di acqua. Il bel tempo aveva voluto ancora 

una volta premiare il lavoro dei morresi emigrati che come sempre face-

vano la loro festa per incontrarsi in terra straniera. Perché queste feste dei 

morresi emigrati non sono come le altre feste. Quanti di noi nell'incon-

trarci tutti come se non fossimo mai partiti dal nostro paese, nel sentire le 

voci abituali della nostra gente, chiudono per un momento gli occhi e 

ritornano nelle strade del loro paese, nelle piazzette, nelle case di qual-

cuno, dove a sera quando erano giovani, sgattaiolavano chi col gallo sotto 

la giacca, chi con un pezzo di prosciutto o di formaggio, chi col vino ru-

bato a casa per fare una bella mangiata insieme “la cucinèddra?”. Ricordi 

affiorano nell'eccitata fantasia nel sentirsi ancora insieme, ricordi di vigilie 

di Natale davanti al fuoco del camino mentre fuori nevicava, vengono 

richiamati dalla vista e dall'odore del baccalà. In quelle porzioni c'è tutto 

l'odore e il sapore degli anni lontani di una giovinezza passata tra il lavoro 

dei campi, o il belare della capra mentre mangiava la siepe del vicino, o il 

ragliare dell'asino cocciuto che non voleva più camminare. Questo ricor-

da a molti quella porzione di baccalà, mentre i figli ci scalpitano tra le 

gambe e s'incontrano, prima un po’ ritrosi, poi con più familiarità, con 

altri bambini di morresi e, tutti respirano per una sera l'atmosfera della 
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loro terra di origine. È per creare quest’atmosfera, che a Basilea non fac-

ciamo propaganda tra gli estranei per la nostra festa. In cucina i visi delle 

donne s'infiorano di un leggero rossore causato dal lavoro che le rende 

più belle e più giovani. Nella sala la musica diffonde a tutto volume le 

note di canzoni antiche dei nostri tempi e forse, mentre lavorano, i più 

anziani ritornano con la mente al loro primo ballo, quando la musica ve-

niva non da un altoparlante a pieno volume, ma da un piccolo organetto 

morrese che suonava ininterrottamente le note della nostra tarantella. Ora 

siamo più raffinati, ora la gente vuole i grandi complessi che, nonostante 

il loro valore, per me non valgono una serata accompagnata da un orga-

netto tra quadriglie e “batticuli”. Il più giovane in cucina è Felice Di Savi-

no, che ha occupato il posto davanti alle due friggitrici e le adopera a 

dovere, tanto che il signore e la signora Thommen, che sono nostri ospiti 

d'onore, dicono di non aver mai mangiato delle patate fritte così buone, e 

loro se ne intendono, abituati come sono a mangiare nei ristoranti di lus-

so, quelli con le cinque stelle. La nostra squadra è una delle migliori, 

oltre a quelli già nominati, lavora ancora Angelo Di Stefano, che ci procu-

rò alcuni mesi fa anche duemila franchi per le casette per anziani dalla 

ditta in cui lavora. Poi c'è Giuseppe Grippo, che non manca mai, Gerardo 

Fruccio e Nicola Cicchetti, che è arrivato la sera prima da Torino ci ha 

aiutato al mattino a piazzare i tavoli e le sedie nella sala, ha lavorato fino 

alle dodici e mezzo di sera e poi ci ha detto semplicemente arrivederci ed 

è partito per Torino, come se tutto questo fosse la cosa più normale del 

mondo. Naturalmente venendo non ha dimenticato di portare con sé il 

cruciverba morrese per la prossima Gazzetta ed anche delle bandierine 

ideate da lui con lo stemma della nostra Associazione. Gerardo Pennella 

di Pietro lavora in sala, Vito Covino, anche Gerardo Pennella di Carmine, 

che ha dato le dimissioni da consigliere, aiuta alle bevande dove è anche 

sua moglie e sua figlia. Un grazie a Gerardo per il lavoro che ha svolto in 

questi anni nel Comitato e grazie per l'aiuto che ci darà in seguito. Gerar-
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do Grippo invece ha costruito un bel bar per sua moglie Franca e sua 

cognata. Al bar non manca niente, c'è anche lo sciampagna. Poi manca il 

pane, ed eccoti Gerardo che corre con la sua macchina fino a Pratteln 

sull'autostrada a prenderlo dalla stazione di servizio ancora aperta a 

quell'ora. Nella sala ci sono tutti, tutti quelli di Zurigo, da Carmine Raino-

ne ad Armando Di Pietro, da Mario Siconolfi a Giuseppe Caputo, da Anto-

nio Pennella a Gerardo Di Pietro, tutti sono là, accompagnati dalle rispet-

tive mogli e figli, sono circa una sessantina. Da Soletta sono venuti Dona-

to, Michele Finelli, Michele Del Priore, i fratelli Megaro, i fratelli Chirico e 

naturalmente anche mogli e figli, poi la sorpresa più bella sono gli amici 

del Ticino, Rocco Rainone, Pietro Rainone, Gerardo Braccia, Rosaria 

Braccia, Gerardo Covino, Francesca Braccia forse c'erano anche altri, ma 

non mi ricordo più tutti i nomi in mezzo a quel trambusto. Da Morra era 

venuto anche Enzo Gizzo e il suo amico di cui non conosco ancora il no-

me, sono ragazzi nati e cresciuti dopo che io sono andato via da Morra e 

devo ancora imparare a conoscerli meglio. Le cameriere e i camerieri 

corrono senza posa con i vassoi carichi di roba e quella birba di Severina, 

che aveva saggiamente pattuito di lavorare solo fino alle dieci, alle due è 

ancora con noi, passandomi davanti per l'ennesima volta con vassoio 

carico di roba mi dice sbuffando:  

 – E... hai visto quando mi fai lavorare tu... – E prima che io possa ri-

spondere sparisce sorridendo, leggera così com’era venuta. Durante la 

festa fu anche votato un nuovo articolo dello Statuto che prevede di paga-

re le bevande per i consiglieri durante le riunioni del Comitato. Fu anche 

approvata la richiesta del Sindaco di Morra dei soldi che abbiamo raccol-

to per le casette per anziani. 

Il Sindaco propone di adoperarli per comprare le attrezzature per la 

mensa in comune. Abbiamo già scritto una lettera a Morra per farci invia-

re una lista delle apparecchiature necessarie e delle ditte che le fornisco-

no. I soldi in nostro possesso sono oggi Fr.20253,50. Tutti soldi raccolti 
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con amore da noi, con mercatini di roba vecchia, raccolta sulla strada, 

che gli altri buttavano via, ma è ancora utilizzabile, e i soldi inviati dai 

nostri amici svizzeri che hanno voluto aiutare il nostro paese perché co-

noscevano noi. La serata è finita alle due, ma per quelli che avevano lavo-

rato, è durata fino alle quattro. Non appena la gente ha incominciato a 

sfollare, alcuni di loro sono restati. Minuccio Covino e sua moglie con i 

figli, Rocco Montemarano con moglie e figli, più tutti gli altri che avevano 

aiutato hanno tolto tutti i tavoli e le sedie tanto che il giorno dopo il porti-

naio mi ha detto che doveva farci un complimento perché non aveva visto 

nessuna Associazione fare quello che abbiamo fatto noi. 

Alle quattro siamo andati a letto e il giorno dopo il mattino presto, al-

cuni di noi erano di nuovo là a pulire la cucina, Gerardo Pennella di Pietro 

Rosa mia moglie, io, più tardi Vito Covino e ancora più tardi Michele 

Fruccio e Gerardo Grippo. Ancora una volta avevamo avuto fortuna e otto-

bre ci aveva regalato una bella giornata. Trovava conferma così il motto: 

Morresi Emigrati, festa assicurata. 

Da un conto sommario fatto dopo, risultano circa.1000 Fr. di guada-

gno. Il Comitato ha deciso di investire questa somma per la costruzione 

di una ringhiera alla terrazza della chiesetta del Carmine a Montecalvario. 

Noi ringraziamo tutti i partecipanti augurandoci che la nostra Associazio-

ne possa prosperare ancora di più nei prossimi cinque anni. 
 

LE COSE CHE NON HO POTUTO DIRE 

Novembre 1986 

Il primo articolo sulla festa dell'AME l’ho dedicato a loro, a tutti quelli 

che hanno lavorato per la buona riuscita della festa. Ora vorrei parlare di 

chi viene ogni anno da noi. Sono tanti, quasi tutti quelli che non sono 

impediti da qualche malattia o altri impegni urgenti, e quei tre o quattro 

morresi emigrati che disertano le nostre feste per protesta contro presunti 

torti subiti. 

Venire alla nostra festa è come andare a Morra, là è il nostro paese, 
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qui è la nostra Associazione. 

Se qualcuno crede di aver subito dei torti a Morra, che forse non torna 

più al paese? 

Da noi sono tutti ben accetti, fedeli e dissidenti, quattro o cinque in 

verità, chiunque viene non lo mandiamo via. Quasi tutti quelli che vengo-

no devono percorrere una lunga strada e di notte, specialmente d'autun-

no, c'è tanta nebbia è quindi è pericoloso. Certamente io penso a queste 

cose mentre saluto gli amici che vengono da lontano e penso a loro e alle 

loro famiglie quando, a festa finita, siedono nella loro macchina per af-

frontare il viaggio fino a Soletta, Zurigo, a Lucerna o addirittura in Ticino. 

Ma per ora eccoli là seduti, tutti allegri e contenti, Angiolino Di Paola, 

Gerardo Covino, Carmine Rainone, Angelomaria Pagnotta, Rocco Pagnot-

ta, Francesco Lardieri, Gerardo Di Pietro, Giuseppe Caputo, Antonio Pen-

nella, Armando Di Pietro, Gerardo Siconolfi, Mario Siconolfi, Nicola Ca-

puto, Michele Finelli, Vincenzo Megaro, Gerardo Megaro, Michele Del 

Priore, Donato Pennella, Mario Chirico, Raffaele Chirico, Gerardo Braccia, 

Rocco Rainone, Pietro Rainone e chi più ne sa, più ne scriva. 

Sono tutta gente che conosco da anni e che ogni volta vengono con le 

loro famiglie da noi. 

Vorrei dire loro tante cose, ma la sala è vasta, il brusio grande e il mi-

crofono non adatto. 

Mi dispiace, amici, di non potervi dire tutto, ma in una festa è impos-

sibile. Mi dispiace di non poterci riunire alcune volte allo stesso modo, 

dove siete anche così numerosi come questa sera, ma senza musica e 

senza festa, per dirvi che non è un uomo libero chi si nasconde e lascia 

fare agli altri. La Resistenza e la Liberazione d'Italia dal fascismo ci porta-

rono la libertà e la democrazia ma la democrazia non è un monile da ap-

pendere come ciondolo alla cintola, non è un distintivo da osteggiare con 

gli altri, la democrazia è una conquista che bisogna definire tutti i giorni, 

che bisogna curare col proprio interesse come il giardiniere cura le sue 
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piantine, altrimenti appassisce e muore e quello che resta è ancora peg-

giore della dittatura, perché è una dittatura camuffata di democrazia. 

Quando bisogna aver paura che questo succeda? Quando dici a chi 

deve eseguire la volontà del popolo: – Tu non stai facendo quello che il 

popolo voleva – e ti senti rispondere – Ma noi per far questo non abbia-

mo bisogno di chiedere al popolo –. 

Allora ti accorgi che il popolo dorme, che la gente si lascia ingannare 

da colori di bandiere e non guarda alla concretezza dei fatti. Allora sai che 

il popolo, invece di controllare, è legato alla sua stessa catena d'indiffe-

renza e a quella della partigianeria, o a quella della paura, che gli fanno 

vedere tutto il bene dalla sua parte anche quando c'è il male. Democrazia 

è anche ascoltare tutti e se qualcuno ci dice che sta succedendo qualco-

sa di sbagliato, non basta rispondere: – Voi avete fatto anche delle cose 

sbagliate –. In questo modo non si dà soddisfazione all'avversario, questo 

è vero, ma la cosa sbagliata resta e il paese, tutto il paese, anche noi, ne 

soffriamo. 

La democrazia non è solamente andare a votare ogni cinque anni, ma 

soprattutto vigilanza continua, perché altrimenti può capitare che ogni 

cinque anni qualche lupo si travesta da agnello, per poi ritornare lupo 

dopo avere assunto il comando e mangiare così tranquillamente le peco-

re. 

Questo vorrei discutere con voi, ma voi non volete ascoltarmi, perciò 

ve lo scrivo, ma non è la stessa cosa, così è come sedere una serata da-

vanti al televisore e ascoltare tutto quello che trasmette, mentre voi non 

potete rispondere. 

Pensateci. Noi tutti insieme possiamo influire in modo decisivo su 

Morra per stabilire un clima di fiducia reciproca e di rispetto dell'uno per 

l'altro. Ora noi non siamo ancora nessuno perché noi stessi non vogliamo 

essere nessuno, ma se ci uniamo e troviamo una linea unica da seguire, a 

Morra non potranno sottovalutarci. 



 
~ 156 ~ 

 

Lo so che dobbiamo saltare sulla nostra ombra ed è difficile, ma basta 

la buona volontà, bisogna provare e vedere se funziona. Intanto potete 

provare con la nostra stessa Associazione, se qualcosa non vi piace, po-

tete far organizzare un'Assemblea chiedendolo con delle firme inviate al 

nostro Comitato. Come si fa? Si scrive una carta così:  

I sottoscritti Morresi Emigrati soci dell'AME chiedono al Comitato che 

sia convocata un'Assemblea Generale straordinaria per discutere il se-

guente tema: (qui bisogna scrivere quello di cui si vorrebbe parlare.) 

Poi si fanno firmare tutti quelli che la pensano come noi e si manda al 

Comitato Centrale, al nostro indirizzo. Allora il Comitato è obbligato a 

convocare una riunione. 

Forse avete paura di bisticciare, ma se seguite alcune regole durante 

le discussioni certamente la riunione si svolgerà nel migliore dei modi. 

Per esempio, quando volete esporre un problema particolare, non do-

vete dire: – Perché non è stato fatto quello o quell'altro –, oppure, – se 

non fate quello, non voglio più saperne –, ma dite – Io credo che questo 

problema, questa situazione, dovremmo affrontarla così. Oppure,: – Se-

condo me, se si facesse prima quella o quell'altra cosa nel paese sarebbe 

meglio–. Capite, non dovete mai affrontare il problema in modo negativo, 

ma dalla parte positiva e cercare così di convincere gli altri. Quando la 

maggioranza è d'accordo su una cosa, quella diventa la linea che il Comi-

tato dell'Associazione deve seguire in seguito, fino a quando i soci non 

decidono di un'altra maniera. Così funziona la democrazia. Perciò cer-

chiamo nei prossimi cinque anni di fare anche un piccolo passo in questa 

direzione in modo da valorizzare ancor più la nostra Associazione, che già 

fino ad oggi ha fatto delle cose ragguardevoli se uno pensa alla scarsa 

partecipazione dei soci in tutti i problemi che vanno al difuori delle feste 

o cose affini. Io spero ancora in voi e nel vostro senso civico. 
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MORRA, MORRA, FUOCU NGI CORRE 

Dicembre 1986 

Sono di nuovo sul treno; la mia breve vacanza a Morra è trascorsa in 

un baleno e ora seduto comodamente davanti al finestrino, parlo con 

Antonio Giuseppe Covino e la figlia Anna che hanno preso il treno con me 

per ritornare in Francia, andremo insieme fino a Basilea. La littorina si 

avvia lentamente, poi accelera, la stazioncina di Morra scompare dopo la 

curva e anche Morra con il suo castello e la chiesa diroccata si nascon-

dono dietro le altre colline. Costeggiamo l'Ofanto e ogni tanto lo attraver-

siamo, c'è poca acqua, solo qua e là qualche stagno e un paio di pesca-

tori pazienti attendono con la lenza in mano che abbocchi un pesciolino. 

Oltrepassiamo Calitri che sembra un paesello di cartone dipinto appog-

giato sulla collina come per il Presepe, nella pianura alcune mucche e 

più avanti dei cartelli gialli, “Attenzione, pericolo, sabbie mobili”. Penso: 

–Siamo in Africa o in Italia? – E lo sguardo si posa sulle colline di terra 

rossa striate ogni tanto di ocra, che sembrano gli avamposti del continen-

te nero. La littorina si ferma; proprio sulla scarpata accanto al nostro fine-

strino alcune canne si animano al vento. Le guardo, sembra che vogliano 

dirmi qualcosa, muovono gravemente la loro sommità e le lunghe foglie 

sono piegate all'estremità verso il basso e mi danno un'impressione di 

profonda tristezza. Le canne s’inchinano lentamente verso di me, e poi, 

quasi a invitarmi a seguirle in un luogo appartato e tranquillo, accennano 

verso destra o verso sinistra, ammiccano ancora verso me e si allontana-

no, ma con grande lentezza, come anime che vivono in un'altra dimensio-

ne, dove il tempo non ha più senso, dove è tranquillità e pace. La littorina 

riparte ed io rimango turbato per non aver afferrato appieno il messaggio, 

il giorno dopo saprò decifrare le loro parole, volevano forse dirmi: – Dove 

vai così in fretta? Rimani con noi, dove sei nato, domani dovrai rifare an-

cora lo stesso viaggio di ritorno, domani ti richiamerà la morte, fermati, 

rimani con noi –.  
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Da Foggia il treno si avventa ruggendo nello spazio di aria e luce della 

pianura pugliese. Ci fiancheggia l'Adriatico dalle spiagge deserte, ogni 

tanto dei pescherecci abbandonati alla riva, legati con una catena, sem-

brano dei prigionieri incatenati in una torre, di fronte alla distesa cerulea 

del mare. Mentre il treno mi culla nel vagone occupato solo da noi tre, 

ritorno col pensiero al mio paese che ho appena lasciato. Il pentolone 

politico è surriscaldato, l'olio bolle e a buttarvi l'acqua dentro si rischia di 

provocare una grande fiammata. Ormai non si può parlare più di collabo-

razione là dove manca la fiducia dell'uno per l'altro e le stoccate personali 

richiamano risposte personali. 

La legge è rispettata, ma si aggiungono motivi di odio agli altri già 

esistenti prima, e tutto ritorna indietro di anni, parlo del clima politico 

s'intende. S'incominciano a muovere le pedine sullo scacchiere politico 

dando poco peso ai programmi e puntando direttamente al re, come negli 

scacchi. 

Che forse alcune mosse siano dettate più dall'imbarazzo e dal deside-

rio di fare qualcosa per dimostrare la propria presenza presso i seguaci 

che nell'intento di giovare veramente al paese, si deduce dal fatto che 

lasciano dietro di loro un senso di rancore, di amaro, come la nuvola 

della Sandoz nell'aria di Schweizerhalle, ma fatto è fatto e veleno è vele-

no, e il paese ne soffre, poi a nessuno verrà in mente di farne l'analisi. 

Fermiamoci qui e non scendiamo ai particolari per non versare l'acqua 

nell'olio e chissà che col tempo non ne verrà fuori lo stesso un buon sugo 

per gli spaghetti da poter mangiare tutti insieme, anche se ci sono i pepe-

roni amari. Intanto nella zona industriale l'unica industria rimane quella 

del Kerosene di Michele Grippo, ma già nell'apposita area si stanno innal-

zando degli alti pali di ferro per costruire i capannoni dove saranno un 

giorno montati i motoscafi che porteranno sui mari italiani ed esteri il 

nome della ditta “Tormente” e dei cantieri morresi sulle rive dell'Ofanto 

che occhieggia scettico dalla melma delle sue pozzanghere. Intanto il 



 
~ 159 ~ 

 

desiderio dell'industria ci ha già portato laggiù una strada e un crocevia 

degno di una zona industriale lombarda e, meno male che gli automobili-

sti morresi hanno già percorso quelle strade in passato, a piedi o con 

l'asino, quando giù al feudo invece della distesa nera di asfalto, biondeg-

giava il grano maturo in uno dei terreni più fertili di Morra, e poi mi parla-

no della fame nel mondo!  

A fianco di tutti quei cartelli indicatori, quasi appartata, attende discre-

ta la nostra piccola stazioncina, privata anche del custode, ma finalmente 

con un nome bianco su sfondo blu “MORRA DE SANCTIS-TEORA”. Ha 

anche una sala d'aspetto con la porta senza la maniglia per aspettare non 

si sa chi, visto che se non hai già provveduto in precedenza ad avvisare 

qualcuno che ti aspetti con la macchina, dovrai percorrerti i sette chilo-

metri in salita a piedi perché hanno dimenticato di mettere un telefono 

per chiamare qualcuno. Già, il telefono; una storia vecchia a Morra, c'è 

chi l’ha e chi non lo può avere. Viene, non viene, arriverà a Natale, a Pa-

squa, quando sarà rifatto il paese, non ci sono più numeri... si dimentica 

che la gente non vive in eterno e che, fino a quando il paese sarà rifatto, 

molti di quelli che desiderava il telefono saranno morti e, se vorranno 

parlare con qualcuno, non avranno più bisogno del telefono, ma andranno 

a tirargli i piedi la notte. Alla stazione abbiamo anche due gabinetti con la 

scritta “UOMINI” “SIGNORE”, ma sono chiusi da un cancello di ferro, 

chissà perché li hanno fatti, mia moglie dice che è per far vendere i vasi 

alle ditte. Quella dei gabinetti a Morra è una sorte particolare, ce ne sono 

di quelli costruiti sulle scalinate, come monumenti, cui si accede con 

rispetto, ce ne sono altri chiusi con filo spinato, forse costruiti solo per 

uccelli migratori, altri chiusi da un cancello di ferro, come dei beni da 

conservare gelosamente. Ce ne sono altri, invece, mai costruiti perché 

mancano le fognature, altri infine che potrebbero essere costruiti perché 

abbiamo raccolto i soldi ma che rimangono sulla carta, perché la padrona 

del terreno si rifiuta di mettere a disposizione due metri di pietraia. Deve 
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essere proprio la sorte dei morresi quella di continuare a concimare i 

terreni in modo naturale. Ora, però, non parliamo più di ciò che manca, 

ma di quello che dovrà essere fatto. Morra non ha futuro, ma solo nei 

verbi, invece per il paese il futuro dovrà esserci. Intanto per il futuro pros-

simo, cioè per l'inverno, è arrivato uno spazzaneve, è piccolo, ma ha an-

che un aggeggio per spandere il sale e una piccola scavatrice. Davanti 

alla scuola sono ammucchiati i contenitori verdi per le immondizie, che 

attendono di essere piazzati nei posti strategicamente più idonei quando 

entrerà in funzione il nuovo camion più grande per la spazzatura, che 

permetterà di trasportare in una sola volta l'immondizia e quindi darà la 

possibilità di deporla lontano dal paese. Si stanno assegnando in appalto 

gli ultimi tratti dell'acquedotto rurale che non sono ancora completi, così i 

contadini di Montecastello non dovranno più venire a Morra per prendere 

l'acqua con i bidoni. La casa comunale danneggiata dal terremoto è stata 

sgombrata dalle carte per permettere l'inizio dei lavori di restauro. Sulla 

Piazza F. De Sanctis, lungo il ciglio della strada che scende giù per la Via 

Ospedale, si stanno costruendo delle colonne di rinforzo in cemento ar-

mato, per permettere la ricostruzione delle case sulla parte sinistra, ora 

abbattute. Le colonne saranno legate tra loro da un cordone di cemento 

armato dello spessore di un metro e poi ancorate alla roccia stabile. Si 

formerà così una piattaforma solida che eviterà altri franamenti del terre-

no. I lavori all'edificio polifunzionale erano fermi perché la ditta voleva 

essere prima pagata, ma il Comune ha già fatto la delibera e quindi i la-

vori continueranno fra poco. Il sindaco mi disse di aver ricevuto la nostra 

lettera in cui richiedevamo una lista delle attrezzature per la mensa che 

possiamo comprare, ma che la lista ci sarà inviata non appena le case 

saranno terminate. Ogni giorno mi recai al Comune, mi sedetti nella stan-

za del Sindaco e ascoltai o parlai con lui. Tutte le informazioni mi furono 

date ed ebbi ancora una volta modo di apprezzare lo spirito di collabora-

zione di Vincenzo Di Sabato e di Gianfranco Caputo. Discorrendo con loro 
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riandammo anche ai giorni della festa degli emigrati a Morra della scorsa 

estate e li ringraziai ancora una volta per quello che avevano fatto, perché 

sia ben chiaro, la festa l'hanno fatta quasi tutta loro, tra la Pro-Loco e il 

Comune, senza il loro aiuto la festa non si sarebbe fatta. È un merito di 

questi giovani se riuscì così bene, anche se non l'ho evidenziato, Gian-

franco, Vincenzo, Giampaolo si prodigarono tanto per far riuscire la festa, 

naturalmente insieme agli altri che io già nominai nella Gazzetta di set-

tembre. Peccato che il Comitato dei Morresi Emigrati abbia deciso di non 

ripeterla il prossimo anno, loro hanno da fare quando vengono a Morra e 

non potrebbero aiutarmi e fare la festa solo io a nome degli emigrati mi 

sembra ingiusto, non che non ci riuscirei, perché a Morra son sicuro che 

tutti darebbero una mano, ma allora non dovrei dire che sono gli emigrati 

a farla, ma i morresi residenti. Prima di ripartire da Morra Vincenzo Di 

Sabato mi fece le copie del Piano del paese. 

La nuova Morra sarà ricostruita secondo questo piano che io vi pub-

blico su la Gazzetta. Notate la strada che passerà sotto la Chiesa Madre 

incominciando dalla piazzetta e uscendo alla curva di Dietro Corte. Que-

sta strada permetterà il passaggio degli automezzi per la costruzione pri-

ma e degli abitanti dopo, per allargare la strada sarà abbattuta la canoni-

ca, che sarà costruita al posto dove è la chiesa della Congregazione
2

. Un 

appello al nuovo nominato Consigliere storico, il nostro socio onorario 

benemerito ingegner Celestino Grassi: – Non si potrebbe salvarle? O che 

la nostra storia si ferma alle pietre del castello? –. Al posto dell'odierna 

canonica sarà piantato un tiglio. All’entrata del paese la curva davanti al 

bar Di Pietro rimarrà così, ma sarà a senso unico, perché il traffico con-

trario sarà incanalato in una nuova via, che aggirando alle spalle la casa 

                                                 
2

 Come ora sapete la Chiesa della Congregazione e il vecchio orologio comunale furono 

abbattuti e al loro posto costruirono un palazzo enorme di cemento, con una piazzetta de-

nominata “Gerardo Di Santo”, che stonano con l’ambiente Medioevale che li circonda, così 

come stonano anche i cornicioni di cemento delle case vicine. Il bello è che, dopo aver 

modernizzato l’ambiente, si ostinano a chiamarlo “Centro storico”. 
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all'angolo, si riunirà all'altra all'inizio del ponte, di là si dipartirà una nuova 

strada che porterà alla parte posteriore dell'edificio Comunale il quale 

sarà ampliato proprio in quel punto. Nel giardino del palazzo Donatelli 

sarà creata una zona verde attrezzata di giochi per bambini e accessibile a 

tutti. Per permettere la ricostruzione molti morresi hanno dovuto cedere 

una parte o tutto il loro terreno, peccato che quando a uno di questi mor-

resi servono una ventina di centimetri per rendere la sua casa più acces-

sibile, il Comune non possa venderli, anche quando non disturberebbe 

nessuno, la comprensione non dovrebbe essere a senso unico. Il giorno 

dei morti il cimitero era pieno di luci. Ho visto il piano di ricostruzione 

della cappella, del muro a destra e dei viali che dovrebbe anche essere 

realizzati tra poco. Il cimitero è una cosa molto importante, nel cimitero ci 

sono sepolti molti dei nostri ricordi ed io davanti al cimitero ne ravvivai 

uno di trenta anni fa, un vecchio compagno di scuola, Peppino, parlo 

dell'Onorevole dottor Avvocato Giuseppe Gargani, al quale fui contento di 

parlare non come deputato, ma come ex compagno di scuola.  – Ti ricor-

di – mi disse, – che fosti tu a darmi per primo “I Miserabili” da leggere? 

–. Non rammento a che proposito gli ricordai la famosa pagnottella di 

pane che costò la libertà all'eroe del libro, e anche qualche frase signifi-

cativa del De Sanctis su Morra nel suo “Un Viaggio Elettorale”. Natural-

mente non è più il Peppino di 40 anni fa, e io non sono più lo scolaro di 

allora, ma credo che ci capimmo lo stesso. Nel lasciarmi disse che se 

avrebbe potuto fare qualcosa per Morra l'avrebbe fatta volentieri, ed io 

credo che fosse sincero, in ogni caso ho avuto tanto piacere nel rivederlo 

e parlargli di nuovo dopo trenta anni. State tranquilli, finisco, non voglio 

scrivervi un racconto del libro “Cuore”, ma una cosa è vedere un vecchio 

amico ogni anno e un'altra vederlo ogni trenta, capite? Là c'è una vita di 

mezzo, anzi due vite e una carriera politica. Intanto mi assicurò che leg-

geva attentamente la Gazzetta ed io gli chiesi qualche suo scritto che 

promise di farmi recapitare, attendo. Ma ora è tardi e devo finire, alcuni 
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giorni dopo ero di nuovo a Morra a costatare ancora il grande cuore di 

questo paese quando a qualcuno capita una disgrazia. Era la conferma a 

quello che ho sempre detto e scritto, i morresi criticano volentieri, ma 

non sono cattivi, come si fa a non volerli bene? 
 

ACCONTENTARE TUTTI È MOLTO DIFFICILE. 

Gennaio 1987 

È ormai da diversi anni che questo giornaletto arriva a casa vostra, cari 

lettori. Il vostro numero è aumentato col passare degli anni e tanti leggo-

no quello che scrivo. Questo è molto bello per me, ma mi è anche motivo 

di preoccupazione, perché ho tanto timore che una parte di voi prenda 

quello che io scrivo per “verità assoluta” e questa non è la mia intenzio-

ne. Il mio vuol essere solo un invito alla discussione, a riflettere su avve-

nimenti che succedono nel nostro paese, ma la mia interpretazione delle 

cose non è la sola possibile, neanche infallibile. Quando uno è lontano 

dal paese gli avvenimenti perdono, a causa della lontananza, buona parte 

della loro carica emotiva e, a volte, quello che a Morra eccita tanto gli 

animi, a noi all'estero appare sotto una luce più mite e conciliante. Que-

sto spoglio di emotività non è un male, perché ci aiuta a ragionare sui 

fatti più razionalmente, però questo modo di ragionare a volte delude 

l'attesa di chi queste cose le vive da vicino e queste persone si sentono 

trascurate e, quel che è peggio, addirittura tradite. 

Non è mai stata mia intenzione favorire un partito a discapito dell'altro 

ma io ho dei principi cui m’ispiro e a questi principi misuro gli avveni-

menti, prima di tutto Dio e la Religione, poi la libertà degli individui e poi 

la democrazia. Per democrazia intendo quella vera, quella del popolo 

presente a tutte le decisioni e non quella della partecipazione al voto ogni 

cinque anni. Intendo democrazia di popolo vigile e sempre interessato ad 

aiutare o a correggere chi ha eletto. Io sono pienamente cosciente che 

esistono diversi sistemi politici per realizzare questo, ma qualunque si-

stema di questi l'uomo scelga deve essere in grado di garantire questi 
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diritti fondamentali. Il tentativo di servirsi di questi diritti dell'uomo sola-

mente come slogan politico per poi calpestarli in pratica, risveglia in me 

l'istinto alla lotta, che per fortuna è alquanto mitigato dalla consapevolez-

za che tutti siamo uomini e quindi soggetti agli sbagli. Per questo motivo 

vi ho sempre pregato di correggermi quando io sbaglio, a scrivermi e 

portarmi gli argomenti atti a convincermi se faccio qualche errore. Io vi 

assicuro che ogni qualvolta inizio una discussione non parto con la ma-

tematica sicurezza di conservare ad ogni costo la mia opinione a discus-

sione terminata. Solo un mulo cocciuto continua a impuntarsi anche 

quando ha torto, tutte le cose hanno due facce secondo da quale punto di 

vista si vedono. 

In questi anni molti hanno scritto su queste pagine, alcuni sono ormai 

diventati parte integrante della nostra Gazzetta, come Celestino Grassi ed 

Emilio Mariani. Qualche anziano ha voluto raccontarci del suo passato, 

come Antonio Gallo e Antonio Chirico, non erano scrittori, ma dei sem-

plici contadini, eppure hanno trovato le parole adatte per invogliare i no-

stri lettori alla lettura. Altri, giovani, hanno mandato lettere e poesie, co-

me Gerardo Gallo e Maria Lombardi, di tutti questi contributi letterari so-

no particolarmente contento, così come di quelli un po’ più elevati di don 

Raffaele e di don Giovanni De Paula. Comunque ci ha fatto piacere anche 

il ricevere tante lettere, che ho regolarmente pubblicato, di nostri amici 

che amano il giornaletto e che ci hanno voluto scrivere, a volte solamente 

con dei semplici Auguri. Lo scopo che dobbiamo porci tutti noi è quello 

di parlare col cuore, questo è importante, non il modo come sapete usare 

la lingua italiana, la grammatica nel nostro giornaletto passa in secondo 

piano, prima viene il cuore. Noi ci conosciamo tutti, io conosco voi e voi 

conoscete me. Ogni mese, quando attacco gli indirizzi sulla busta che 

verrà a casa vostra, nel leggere il vostro nome, davanti agli occhi mi pas-

sa la vostra immagine, è un attimo ma basta a stabilire un contatto tra me 

e voi. Voi, ricevendo la Gazzetta, forse vi ricordate di me, ma anche del 
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nostro paese del quale si parla nel giornaletto.  

Rimaniamo così, alla buona, senza insuperbirci e tutto continuerà nel 

migliore dei modi. Forse, fra cento anni, quando tutti noi saremo scom-

parsi da questo mondo, qualcuno aprendo uno di questi giornaletti ingial-

liti dal tempo leggerà, un nome, un raccontino, dei fatti avvenuti oggi a 

Morra e si ricorderà di noi, dei suoi antenati e di quello che hanno fatto e 

pensato cento anni addietro. Perciò scrivete, non badate agli errori di 

grammatica ma scrivete quello che pensate, magari una lettera di Auguri.  

Mi diceva recentemente Antonino Gallo: – Quando ricevo la Gazzetta 

in Francia è come se ricevessi un pezzo del mio paese –. Grazie, Antoni-

no, è il più bel complimento che tu avessi potuto fare alla Gazzetta. Così 

vogliamo restare “un pezzo del nostro paese” che va in tutte le case, che 

circola nelle mani di anziani e giovani, e che porta con sé un po’ del no-

stro paese lontano. Con quest’augurio per la Gazzetta, auguro anche a voi 

tutti, cari lettori, Buon Anno Nuovo e tanta prosperità in una Morra final-

mente ricostruita. 
 

PIAZZA AZZURRO 

Febbraio 1987 

A una ventina di chilometri da Basilea proprio a mezza costa dal passo 

di Chal, sorge il paesino di Metzerlen, un mucchietto di case abbarbicate 

sulle pendici selvose del “Blau”, la collina preferita dai basilesi per le 

loro passeggiate, e dai più spericolati, come trampolino di lancio per i 

loro voli “icarici” con il cervo volante. 

Proprio agli ultimi avamposti, là dove il paese confina col bosco, c'è la 

casa della famiglia Bünzli, una casa che sa di lusso contenuto e voluta 

vecchiezza, perché sembra vecchia, ma è nuova di zecca. Tra la casa a 

sinistra e la rimessa a destra, nella quale il dottor BünzIi ha attrezzato il 

suo “Hobby Korner”, cioè il suo laboratorio per le ore di svago con banco 

di falegname e arnesi per tutti i mestieri, si stende una piazzetta che porta 

il nome di “PIAZZA AZZURRO”. Quella scritta in italiano in un paesino del 
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Cantone di Soletta di lingua tedesca è stata messa là in onore di un no-

stro paesano. Tutti noi ci rammentiamo dei giovani svizzeri che subito 

dopo il terremoto vennero a Morra ad aiutare dove potevano e ai quali va 

la nostra riconoscenza per il loro lavoro svolto a beneficio della nostra 

popolazione così duramente colpita. Tra questi giovani c'era anche Su-

sanna Bünzli di Metzerlen, di professione architetto, che, a differenza 

degli altri, rimase a Morra perché s'innamorò di un giovane morrese, 

Mimmo Giugliano, e lo sposò, lasciando così la sua bella e spaziosa casa 

in Svizzera per le diroccate casupole morresi, tanta forza può avere l'amo-

re. Ogni anno il dottor Bünzli e la simpaticissima moglie, vengono o tro-

vare i loro figli e nipotini, e ogni anno Mimmo e Susanna ricambiano la 

visita in svizzera ma Mimmo non sa il tedesco e, poiché i suoceri voglio-

no comunicare direttamente con lui, la signora Bünzli ha preso il corag-

gio a due mani ed è ritornata sui banchi di scuola per apprendere l'italia-

no. Ora incomincia a parlarlo abbastanza bene e un giorno che lo andai a 

trovare, mi disse che voleva dare un nome alla piazzetta di casa sua, il 

nome della montagna che la sovrasta “BLAU”, ma in italiano. 

Blau in italiano significa azzurro e così nacque la piazza “Azzurro”. 
 

L'UOMO E IL SUO ISTINTO DI TRASFORMAZIONE DELL'AMBIENTE 

Febbraio 1987 

Da quando l'uomo è apparso sulla terra, ha sempre cercato di adattare 

l'ambiente intorno a lui per facilitare il suo modo di vivere. 

L'uomo, a differenza degli animali ha avuto da Dio l'intelligenza e se ne 

serve per giocare con il Creato, l'animale invece adatta il suo modo di 

vivere alla natura che lo circonda. Insomma gli animali lasciano la natura 

così com'è e si adattano a essa, mentre l'uomo cerca di cambiarla a suo 

vantaggio. A volte combina delle bestialità, vedi Chernobil, disastri chi-

mici, inquinamento dell'acqua e dell'aria, ma l'istinto di modificare, di 

scoprire, di rendere il mondo sottomesso a noi, è così radicato dentro di 

noi che non ci fermiamo neanche davanti alle catastrofi. L'uomo sta impa-
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rando a manomettere la nostra eredità genealogica e chi fermerà più il 

moderno Frankenstein? Chissà quale catastrofe ci aspetta in questo cam-

po, ma ormai una volta che l'uomo ha scoperto il frutto, lo mangerà sicu-

ramente, a costo di perdere il Paradiso Terrestre. 

Quest'istinto dell'uomo non solo lo spinge a modificare l'ambiente in 

cui vive per adattarlo alla sua persona, ma anche il pensiero degli uomini 

nella società in cui si trova. Per far questo escogita delle teorie che cerca 

di inculcare nella mente degli altri. Questo può avvenire pacificamente, 

con la persuasione; o in modo violento, con la rivoluzione; o con la coer-

cizione, e con la dittatura. 

Di tutti questi sistemi il metodo più lento e quello democratico della 

persuasione, ma è anche uno dei metodi che garantiscono un successo 

più duraturo. 

Il vero progresso in una società si raggiunge quando la stragrande 

maggioranza degli uomini che la compongono sono convinti di lavorare 

per una cosa giusta, altrimenti lo fanno a malincuore e presto o tardi il 

tutto crollerà come un castello di carta. 

Da tutto questo ne ricaviamo che una maggioranza democratica deve 

puntare sulla persuasione e non sull'imposizione di quello che realizza, 

altrimenti, quello che fa non sarà accettato da tutti e quindi non sarà dura-

turo, perché gli altri, quelli cioè che non accettano perché non sono per-

suasi, si daranno da fare affinché la cosa imposta non vada avanti e non 

appena possibile cercheranno di eliminarla, riportando così il tutto al 

punto di partenza. 

Tuttavia, soddisfare tutti è molto difficile, per non dire impossibile, 

poiché per ogni scelta esistono diverse possibilità. Allora bisogna discu-

terne amichevolmente tutti insieme ed essere preparati ai compromessi. 

Non c'è cosa più deleteria per un paese che chi perde le elezioni sia 

costretto a guardare chi ha vinto senza possibilità o quasi di intervenire 

attivamente per realizzare anche lui qualcuna delle sue idee. Questo stato 
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di cose porta alla frustrazione e quindi suscita delle ribellioni, nascoste o 

palesi, che nuocciono al paese. 

Ancora oggi è possibile nell'interesse di una rapida ricostruzione del 

nostro paese, cercare tutti insieme un denominatore comune, riducendo 

ai minimi termini le discordie e lavorando tutti insieme sulle cose su cui 

si è d'accordo. 

Bertoldo, da contadino arguto diceva:  

 – Se vuoi gabbare il tuo vicino, coricati presto e alzati di buon matti-

no. Il caldo delle lenzuola non fa bollir la pentola –. 

Mentre noi ci accapigliamo (simbolicamente parlando) gli altri paesi 

“arraffano” tutto quello che possono e, quando la torta sarà finita, a noi 

rimarranno solamente le briciole. 

Intervengano tutti i partiti di comune accordo, con un comunicato co-

mune firmato da tutti, presso i deputati e senatori di tutti i rispettivi partiti, 

affinché operino per far venire più fabbriche in Zona Feudo, per dare lavo-

ro a più persone e fermare così l'emigrazione. Interveniamo tutti insieme 

affinché i soldi già stanziati per la ricostruzione delle chiese a Morra siano 

subito impiegati e le nostre chiese siano rifatte com’erano prima, interve-

niamo energicamente affinché idee nuove siano realizzate su terreni nuovi 

e non cambiando le cose antiche che fanno parte del patrimonio storico 

morrese. Cerchiamo insieme un “Piano di Recupero” che tenga conto 

degli interessi di tutti e poi battiamoci insieme affinché sia realizzato nel 

più breve tempo possibile. Mi rivolgo ai partiti perché so che tra loro 

quest’azione è ancora possibile. Cercate per il bene del paese e Morra ve 

ne sarà grata. 
 

A MORRA TUTTO DIVENTA NORMALE 

Marzo 1987 

Turbinano nel cielo i fiocchi bianchi e il chiarore del giorno si tempera 

nella penombra della sera. Dopo aver chiuso bottega, prendo l'ascensore 

e premo in fretta il bottone del pianterreno, l'ascensore si arresta al terzo 
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piano ed entrano alcune ragazze giovani che odorano penetrantemente di 

lacca per capelli: sono le apprendiste parrucchiere che cinguettano come 

passeri e giunte fuori sciamano ridendo, ognuna per conto suo. L'isoletta 

del tram è affollata dagli studenti della vicina scuola di ragioneria che 

hanno terminato le lezioni. Addossati l’uno all’altro, si stringono attorno al 

distributore automatico dei biglietti del tram, come se avessero bisogno 

di qualcosa di stabile a cui aggrapparsi, che dia loro quell'appoggio che 

spesso manca alle loro giovani esistenze. A stento, tra gambe e braccia 

che non si spostano di un centimetro, riesco a farmi strada fino al distri-

butore per convalidare il biglietto. Il tram arriva, saliamo, ma non può 

partire perché i giovani bloccano la porta per permettere ai ritardatari di 

non perdere la corsa. Infine il conduttore imprecando riesce a partire. Non 

ho fretta, le fermate fino alla stazione sono solo quattro e il treno per Ba-

silea arriva solo fra una decina di minuti. Alla fermata della Sihlstrasse 

scendo dal tram e mi avvio a passi misurati al sottopassaggio provvisorio 

di legno. L'acqua gocciola tra le fessure delle tavole della volta, scendo le 

scale tra una folla frettolosa, sbircio passando attraverso le aperture della 

parete fatte apposta per permettere alla gente di osservare lo stato dei 

lavori nella “sotterranea” in costruzione, salgo la scala che porta al bina-

rio 11. Il treno arriverà fra due minuti, ma c'è già tanta gente che aspetta, 

sempre le stesse facce di persone che fanno i pendolari come me. Io so 

dove attendere, dopo cinque anni di va e vieni, si diventa esperti e quan-

do il treno arriva, sono al posto giusto. Frotte di vecchietti che hanno fatto 

un viaggio in comitiva o di giovani di qualche scuola elementare che 

stentano a camminare nella loro tenuta sciistica. Ognuno di noi pendolari 

ha già il suo posto preferito e nessuno di noi occupa il posto dell'altro se 

può fame almeno. Il mio posto è nel primo vagone che sta dietro la lo-

comotiva, secondo a destra, non fumatori. La scelta non l'ho fatta a caso, 

in quel posto c'è la più grande probabilità di rimanere soli indisturbati. 

Infatti, quando qualcuno entra, ha davanti a sé tutto il vagone, quindi pre-
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ferisce andare avanti, se più avanti non trova un posto di suo gradimento, 

non torna indietro fino a me, ma si siede al primo posto che trova. Io, 

indisturbato, tiro fuori gli occhiali e il mio taccuino e mi metto a scrivere. 

La mano fa tutto da sola, segue docilmente la mente come se fosse un 

suo prolungamento. Il treno parte, è già sopraggiunta la sera e i fiocchi di 

neve attraversando la luce dei fanali si tingono di giallo, il treno aumenta 

la velocità, sobbalza passando sugli scambi, la mano sorpresa scrive dei 

caratteri intelligibili che più tardi solo io saprò decifrare: fra un'ora sare-

mo a Basilea. Il pensiero invece è a Morra, in mezzo alla nostra gente tra i 

loro litigi e alle loro pene, alle loro gioie e alle loro disgrazie, tra amici e 

non amici, che tessono ininterrottamente le loro trame politichesi, rap-

pezzano i fili rotti, ne aggiungono dei nuovi, manovre, contromanovre, 

attacchi, parate, tutta una gamma di trucchi, di vittorie e di sconfitte. È il 

loro modo di dimostrare che sono vivi, che ci sono anche loro, sono i 

retaggi delle guerricciole di quartiere che sono sopravvissute ai tempi 

con altri nomi e altri ideali, ma in fondo è sempre la stessa cosa: rendere 

la vita più interessante in un paese dove altrimenti ci si morrebbe di noia. 

Queste lotte danno alla gente l'impressione di esistere, di non essere 

inutile e una parvenza d’ingaggiamento sociale. Così la vita diventa più 

interessante “per tal variar natura è bella”. Recentemente mi diceva un 

amico a Basilea: – A Morra va peggio, sono più disuniti che mai–. 

 – Adesso va meglio – risposi. – Quando i morresi sono più uniti, vuol 

dire che va male, per questo sentono la necessità di stare insieme, quan-

do invece la vita si sta normalizzando, quando è passata la paura, quando 

si sentono al sicuro, allora incominciano il gioco un'altra volta, allora il 

morrese dimostra di essere non per niente un compaesano di uno dei più 

grandi critici e letterati italiani. Allora, solo allora, incomincia a rivivere e, 

nonostante tutti i nostri appelli alla pace, chi può negare a loro questo 

svago? Sarebbe come dire a chi non possiede altro che un pacchetto di 

sigarette, di smettere di fumare: questa sarebbe crudeltà mentale –. 
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NON È SOLO IL BEL TEMPO CHE ALLIETA UNA GITA 

Maggio 1987 

La gita dei Morresi Emigrati era richiesta dal vice Presidente, e subito 

fu accettata dal Comitato Centrale dopo un’esauriente discussione. Si 

trattava di un pensiero non nuovo, di qualcosa da organizzare per la prima 

volta, infatti, era la prima volta il Comitato accettava il principio di rendere 

partecipi tutti i soci dell'Associazione ai benefici derivanti dai proventi 

incassati col loro lavoro, quello delle loro mogli, e quello di altri soci che 

aiutano sempre durante le nostre feste e che ben conoscete; tutti, anche 

quelli degli altri Cantoni e quelli che non hanno mai aiutato durante le 

nostre feste. Rincuorato da questo principio di altruismo che annuncia 

finalmente un raggio di luce nei nostri rapporti associativi, perché ora 

abbiamo anche mostrato di essere veramente uno per tutti e tutti per uno, 

quindi, non solo soci sulla carta, ma anche di fatto, mi misi all'opera per 

organizzare la richiesta gita. Era la prima volta che organizzavo una cosa 

del genere e la mia preoccupazione era di fare in modo che i partecipanti 

se la fossero cavati col minimo delle spese. Feci, quindi, ricerche presso 

la ferrovia, i battelli e la ferrovia del Rigi. La grande difficoltà consisteva 

nel fatto che la nostra gita non aveva una meta fissa; contavamo di salire 

sul Rigi, come aveva proposto Michele Fruccio, ma d'altra parte bisogna-

va tenere d'occhio il tempo, per non finire come l'eroe di Daudet, Tartari-

no, inzuppati fino alle ossa e mezzi assiderati su una montagna avvolta 

dalla nebbia e sferzata dal vento e dalla pioggia. Avvisai la ferrovia del 

Rigi e la compagnia di navigazione che alle Pentecoste ci sarebbe stato 

un gruppo di persone: se era bel tempo sul Rigi, se era cattivo tempo 

sulla nave; alla fine risultò che avevamo agito bene. 

Partimmo in pochi da Basilea, per la strada ci divertimmo a stuzzicare 

la piccola Morena Grippo che ci aiutò, con le sue risposte birichine, a 

vincere la monotonia del viaggio in un paesaggio grigio e bagnato dalla 

pioggia, che cadeva insistentemente. Con noi Angela Fruccio (Michele 
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poveretto doveva lavorare, ma aveva promesso di raggiungerci dopo), 

Gerardo Grippo, Amato Lombardi con una strana borsetta, che più tardi si 

rivelò contenere una cinepresa, la moglie Carolina, Dolores Finiello e la 

figlia Concetta, mia moglie Rosa e mio figlio Toni. Altri ci aspettavano già 

a Zurigo perché avevano preferito viaggiare in macchina, come Vito Covi-

no e la moglie Elena, Gerardo Pennella e Nicolina la moglie, con i figli 

Pietro e Cinzia, Carmine Covino e la moglie Teresa. Avevo pensato un po' 

a tutto, ma purtroppo non potevo prenotare una bella giornata, perciò mi 

attendevo musi lunghi e noia. Con mia grande sorpresa invece a Zurigo 

mi venne incontro un folto gruppo di morresi, molto numerosi, con ban-

diera tricolore e sorriso smagliante. Allora mi accorsi che, come non è 

l'abito che fa il monaco, così non è solamente il sole che fa una gita, ma 

la gioia di rivedersi tutti insieme, di parlare tra noi, di ricordare il passato 

o di incontrare qualche morrese che non si conosce ancora, di bere un 

bicchiere insieme e motteggiarsi l'uno con l’altro. Corremmo alla nave 

che stava già per partire. Nicola Caputo aveva curato l’acquisto del bi-

glietto collettivo per quelli di Zurigo. C'erano tutti i Lardieri di Effretikon, il 

Di Pietro Gerardo Di Kloten e quello di Winterthur con la bandiera, Anto-

nio Pennella e la moglie Lucia, Armando Ronca e famiglia, Donato Bu-

scetto e signora, Gerardo Carmine Siconolfi e la moglie Gerarda, mi fece 

tanto piacere vedere anche Giuseppe Caputo, che si era deciso all'ultimo 

momento perché si era fatto male a un dito, la moglie e i figli. Poi c'erano 

ancora i Megaro Gerardo e Vincenzo da Grenchen con le mogli, Carmelo 

Strazza da Lucerna e signora, Carmine Pennella (Minucciu) con i suoi 

inconfondibili baffi, insieme alla moglie. In un'ora giungemmo a Vitznau 

ed entrammo nell'Hotel Ristorante Righi che ci preparò un arrosto con i 

fiocchi, a detta di tutti. Ci scolammo qualche bottiglia, facemmo qualche 

foto ricordo e discutemmo del più e del meno. Al tavolo di Angela Fruc-

cio, teneva banco Carmelo Strazza (Patrizziu) accanto alla nipote Caroli-

na, raccontando storielle a tutto spiano e mi ha promesso di scrivermele 
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per la Gazzetta. Alle due e un quarto ci avviammo allo scalo del battello 

che ci avrebbe portato fino a Flülen. Appena in tempo a pagare le bevan-

de, il pranzo era stato offerto dall'Associazione, e fuori di corsa. Per la 

strada, sotto la pioggia, veniva a passo svelto con la sigaretta in bocca il 

nostro Presidente Michele, che, appena finito di lavorare, si era lanciato 

al nostro inseguimento.  

 – Torna indietro – dissi, – dobbiamo imbarcarci di nuovo; –.  

– Ma io non ho mangiato – mi replicò il Presidente.  

 – Mangi sulla nave – risposi.  

Michele ci seguì e c'imbarcammo di nuovo. Il marinaio non volle con-

trollare i nostri biglietti, avevo fatto un distintivo di cartone che tutti porta-

vano sul petto, e questo bastò come segno di fiducia per quel bravo ma-

rinaio. Pioveva ancora a dirotto. La pioggia, cadendo sul lago, sollevava la 

superficie a ogni goccia, come se tanti minuscoli aghi cercassero di cu-

cirla con miriadi di fili, insieme al grigio uniforme del cielo. Le montagne 

mostravano le cime ancora innevate, le rive si dissolvevano nella pioggia, 

i passeggeri erano molti, ma tutti muti, dalla faccia grigia come il cielo. I 

bambini morresi, lasciati liberi, si erano assunti il compito di vivacizzare 

l'ambiente. Correvano e gridavano nell'ampio atrio, sulla tolda, sul pas-

samano intorno alla nave. Le donne, piano piano, si erano sciolte dal loro 

riserbo. Amato le filmava. Gli uomini erano metà al bar e gli altri seduti al 

tavolo e giocavano alle carte. Alcuni di loro erano con me, si parlava della 

possibilità che avrebbero i morresi di collaborare tutti per una più rapida 

ricostruzione del paese. A Flüelen non scendemmo, rimanemmo sulla 

nave e tornammo dopo tre ore ancora a Lucerna. Così, nonostante la 

giornata piovosa, la sera tutti erano felici e contenti. Si sentiva dire: – 

L’anno prossimo andremo a Venezia –. Certo sarebbe bello poter visitare 

con due o tre autobus, la regina della Laguna. Tuttavia per realizzare una 

cosa del genere ci vorrebbe più collaborazione. Prima di tutto le varie 

Sezioni AME dovrebbero pagare ognuna l'autobus per i soci della loro 
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regione che partecipano, naturalmente anche le Sezioni che non hanno 

soldi in cassa dovrebbero cercare di organizzare qualcosa per guadagnar-

li, con un poco di buona volontà ci riusciranno anche loro. Poi bisogna 

distribuire meglio il lavoro tra i soci, perché ormai da cinque anni a que-

sta parte sono sempre gli stessi che lavorano durante le feste per incre-

mentare i soldi in cassa, che poi alla fine sono di tutti. Sarebbe, quindi, 

più giusto se ci dessimo un po’ il cambio e ogni tanto aiutassero anche i 

soci che non hanno mai ancora avuto l'occasione di farlo, sia a Zurigo, 

come a Basilea, è una questione di solidarietà tra tutti noi. Perciò, chi 

desidera aiutare alla festa di Basilea del 19 settembre ce lo faccia sapere 

che saremmo molto lieti di averlo vicino a noi in cucina o altrove la sera della 

festa. Io so che tanti di voi non si tirano indietro per il lavoro, ma perché forse 

credono di essere poi criticati. Ma criticano anche a noi, solo che ormai ab-

biamo fatto il callo, perché sappiamo che non è possibile accontentare tutti; 

perciò... fatevi coraggio e fateci sapere se volete aiutare, ma non aspettate 

molto, perché vengono le ferie e settembre è già vicina. 
 

MORRA VALE SEMPRE UN VIAGGIO 

Giugno 1987 

Riesco a inserire il mio breve viaggio a Morra proprio nella parentesi 

di sereno tra le piogge abbondanti di maggio, buon fiuto o fortuna? 

Il treno e poco affollato, nelle cuccette l'involucro di plastica con le 

lenzuola di carta lacerato all’angolo: – Deve essere già stato adoperato – 

dico a mia moglie, ma poi, non credendo a tanta spilorceria, m'infilo 

ugualmente tra la carta bianca; al mattino nel rialzarmi trovo sotto di me 

una medaglietta di S. Antonio, nel passare davanti alla cabina dell’addetto 

alle cuccette glie la mostro: – Nel mio letto ci aveva già dormito S. Anto-

nio – gli dico. Mi guarda con faccia indifferente e mi fa un sorriso un po’ 

scemo. Grazie alla straordinaria puntualità dei treni e delle coincidenze si 

arriva alla stazione come previsto, alle 8,37 del mattino, ero partito alle 

ore 16 del giorno prima da Basilea. Nella campagna predomina il rosso 
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dei papaveri e sulle falde basse delle colline il giallo delle ginestre. A 

Morra l'indice politico locale segna appena qualche punto sopra lo zero 

per quel che riguarda le elezioni politiche imminenti, pochi accenni, 

sembra che a nessuno importi molto l’esito della battaglia tra Craxi e De 

Mita, bolle invece il clima politico locale che ha avuto il tempo di matu-

rare. Non avendo i partiti due anni fa raggiunto l’allora salutare e possibi-

le, compromesso storico da noi auspicato, e dopo un periodo di attesa, 

ora gli uni cercano di colmare i vuoti ai bordi delle strade nel più breve 

tempo possibile, coscienti che il tempo sfugge dalle mani e le nuove 

elezioni si avvicinano ogni giorno di più, quindi, bisogna realizzare con 

sveltezza. Gli altri sono intenti a colorare di rosso i vuoti che ancora esi-

stono per renderli ben visibili, il popolo incomincia a pensare che i dotto-

ri miracolo non esistono e che l’unica medicina era l’accordo di tutti, ma 

attendono, come ormai da quarant’anni a questa parte, di adoperare sem-

pre le stesse, vecchie, medicine, che loro credono nuove, per ricadere 

ammalati. Te lo dicono, però, a bassa voce, guardandosi intorno per non 

essere né ascoltati, né visti. 

Questa è la malattia congenita del morrese, non avere il coraggio di 

dire come la pensa davanti a tutti. Non è vigliaccheria, come si potrebbe 

credere, scavando profondamente ci si accorge che lo fanno per amore 

della pace. Il morrese tace quando dovrebbe parlare per non farsi dei 

nemici; il morrese aggira i negozi come un ladro per non farsi vedere 

dagli altri negozianti che ha comprato qualcosa dalla concorrenza, nota 

bene… con i soldi di tasca sua. Tutta la sua vita cerca di nascondere il 

suo vero pensiero e, quando finalmente lo dice, lo fa così maldestramen-

te, che deve per forza bisticciare con quelli che non la pensano come lui. 

Non gli viene minimamente in testa che potrebbe anche esprimere la sua 

idea educatamente senza drammatizzare, che potrebbe dire al compare 

tale dei tali: – Compà, io voglio essere amico con te, ma questo o 

quell'articolo me lo compro dalla tua concorrenza non perché ti odio, o 
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perché ho cambiato partito, ma semplicemente perché da quell'altro è più 

a buon mercato –. L’altro errore che si fa è quello di lagnarsi su tutto e 

con tutti, nella speranza che chi dovrebbe risolvere il suo problema se ne 

accorga e lo elimini. A nessuno viene in mente di andare direttamente da 

chi può fare quello che gli serve e discuterne con lui prima e, se poi trova 

orecchie chiuse, discuterne con tutti quelli che hanno lo stesso proble-

ma, cercare una soluzione nell'ambito delle leggi esistenti e poi andare 

tutt’insieme a proporle, l'effetto sarebbe più incisivo, credetemi. Potrei 

dire ancora tante cose che vengono dall'esperienza di alcuni anni di bat-

taglie a Morra prima e all'estero poi. Potrei dirvi che il popolo quando 

vuole comanda, ma per comandare deve essere unito e avere le idee 

chiare, ma so che come sempre non mi ascolterete perché non siete 

coscienti della vostra forza di persuasione quando siete tutti uniti. 

Mi hanno detto che durante il carnevale a Morra hanno inscenato Ce-

cilia, peccato che abbiano dimenticato di farcelo sapere, così l’avrei co-

municato anche gli emigrati tramite la Gazzetta. La Pro Loco F. De Sanctis 

vorrebbe organizzare un pullman per la nostra festa del 19 settembre, se 

veramente verranno, ci faranno piacere. La stessa Pro Loco ha sollecitato 

la costruzione del palco per la musica a Morra, del quale già parlammo in 

una precedente Gazzetta. Mi sono interessato anche di questo e forse si 

farà. Purtroppo, di tutti i Comitati festa alla riunione, come già scrissi, 

erano presenti solo ì Comitati della festa di San Rocco e del Carmine, ma 

se il palco si farà, dovrebbero partecipare tutti i Comitati, poiché un’opera 

del genere giova a loro tutti; adesso siamo: I1 Comitato di San Rocco, la 

Pro Loco F. De Sanctis e i Morresi Emigrati. Il Sindaco ci ha garantito un 

locale per immagazzinare il palco. Se altri Comitati o altre Associazioni 

volessero unirsi a noi per realizzare quest'opera di pubblico interesse la 

strada e aperta a tutti, basta farmelo sapere. 

Andando al cimitero vidi che le donne per mettere i fiori e accendere i 

lumini davanti ai loculi più alti si servivano di scale rudimentali molto 
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pericolose, col rischio, di rompersi l'osso del collo: ne parlai subito col 

Sindaco il quale mi disse di scrivere sulla Gazzetta che ordinerà subito 

delle scale nuove. Così, dopo aver aiutato a risolvere provvisoriamente il 

problema dell’acqua al cimitero, ora i morresi emigrati hanno indicato 

alle Autorità anche quello delle scale. A questo proposito vorrei ricordarvi 

che ogni cittadino può indicare all’Amministrazione queste cose e non 

aspettare fino a quando vengo io. 
 

LA CHIESETTA DEL PURGATORIO HA UNA RINGHIERA 

Settembre 1987 

Quando l'emigrante, dopo aver fatto più di mille chilometri di viaggio 

per rivedere almeno una volta l'anno il suo paese natale, giunge a Morra, 

la prima cosa che si presenta alla sua vista è la chiesetta del Purgatorio, 

sola e appartata dal paese, quasi come volesse darci il saluto dei nostri 

cari e accoglierci calorosamente; e quando, invece, ripartiamo, essa è 

ancora l'ultima ad augurarci buon viaggio e a ricordarci di tornare, ac-

compagnandoci con la sua benedizione. 

Questa sentinella avanzata del nostro paese è anche l'unica chiesetta 

rimasta in piedi a Morra dopo il terremoto, anche grazie alle diligenti cure 

della famiglia De Paula, che s'incarica ogni tanto dei restauri. Purtroppo 

la mano sacrilega dei ladri non si ferma sulla soglia della casa di Dio e, 

dopo il terremoto, furono rubati un quadro dal soffitto e il vecchio organo. 

Quando gli emigrati decisero di prendere a cuore la chiesetta e lo 

spiazzo adiacente, m’informai da don Raffaele se non appartenesse a 

qualche famiglia privata, perché in tal caso avremmo dovuto chiedere il 

permesso altrove. don Raffaele mi disse che la chiesa non era privata e 

così mi rivolsi al sindaco, presentando una bozza dei lavori che intende-

vamo fare. 

Si trattava prima di tutto di costruire una ringhiera sulla terrazza, poi di 

stendere un selciato davanti alla chiesa, quindi di mettere delle panchine 

sulla terrazza e abbellire lo spiazzo a sinistra della chiesa, che era un 
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antico cimitero, tutto questo, contando sulla buona volontà degli emigrati 

e sulla loro prestazione gratuita per abbellire un po' un angolo del paese. 

Il sindaco fu d'accordo e la prima tappa è stata realizzata. La ringhiera 

ha sostituito i pali che erano stati provvisoriamente messi sulla terrazza e 

le fa degna corona, simbolizzando con tutte quelle liste di ferro, tenute 

insieme dal passamano e dalle saldature, la solidarietà che unisce tutti gli 

emigrati morresi l'uno con l'altro e con il loro paese. 

Tuttavia, l'idea di fare qualcosa non sarebbe servita a nulla, se non 

avessimo avuto la fortuna di avere tra le nostre file Nicola Cicchetti. Più 

volte ho scritto di lui, del suo lavoro che svolge per noi e della sua mo-

destia. Non appena Nicola seppe che c'era la ringhiera da costruire, disse 

che l'avrebbe forgiata lui che è di mestiere fabbro. Vito Salvatore Covino 

subito si dichiarò disposto a mettere a disposizione gratuitamente la sua 

officina. Nicola nel mese di giugno si mise al lavoro, coadiuvato da Vito, 

e ora la ringhiera è fatta. 

Quando arrivai io a Morra e scesi verso la bellissima casa nuova di Vi-

to Covino che fu inaugurata il 20 agosto con grande partecipazione di 

popolo, trovai Nicola Cicchetti, Giuseppe Pennella (fabbro anche lui) 

Gerardo Capozza, Giuseppe Gambaro e il figlio di Vito, Franco, un ragazzo 

sveglio e simpatico, tutti intenti a passare l'antiruggine. Avevano i vestiti e 

le scarpe rosse di minio e quello scugnizzo di Franco, che lavorò alla 

ringhiera tutti i quattro giorni che ci vollero per finirla, si era imbrattato 

anche la schiena e il torace, tanto che la sera dovemmo lavarlo col di-

luente per non farlo rimanere da pellirossa. Ma anche le mogli degli altri 

ne avranno fatti di santi quando dovettero lavare i vestiti dei mariti. 

Finita di verniciare, la ringhiera fu trasportata da Vito davanti alla chie-

sa, dove il giorno prima Giuseppe Pennella e anche Nicola avevano già 

fatto i necessari buchi nel cemento per fissarla. Lavoro duro, col martello 

pneumatico ma Giuseppe ha muscoli d'acciaio. Il padre Angelo curava il 

vettovagliamento imbeccando a turno il figlio e Nicola con pezzi di lingua 
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in salmi su di una forchetta. La ringhiera fu piazzata, s'incominciò a salda-

re il passamano ed ecco che arriva anche a dare una mano Antonio Nigro, 

emigrato a Metz in Francia, il quale aiuta a smerigliare, saldare e vernicia-

re. Poi arriva anche Gerardo Di Cola, in pantaloncini e pantofole da spiag-

gia, che lancia l'idea di tagliare i rovi cresciuti nei buchi del muro della 

terrazza: – Se ci fosse una ronca ! – dice. Ma per sua sfortuna la ronca c'è 

e noi lo incitiamo a tagliare i rovi. Rubiamo la scala ad Aniello Pennella, 

che faceva una pausa, dopo di essere stato un'ora sul palo, e la portiamo 

sulla strada, la appoggiamo al muro e: – Forza, sali, Gerà, vai a tagliare i 

rovi –. Ma Gerardo non può salire con i suoi zoccoli e così sale Gerardo 

Capozza, che pulisce tutto con qualche colpo di ronca. Nicola e Giuseppe 

fanno i lavori più pesanti, ma alla fine Nicola scrive sulla ringhiera “DONO 

DELL'AME”. C’è costata 900 000 lire, solo il materiale, perché Vito, 

quando lo pagai, insistette a non voler neanche un centesimo per il suo 

disturbo. Non ci resta che ringraziarlo e additare lui e suo figlio come 

esempio a tutti i morresi. In questi giorni che sono stato a contatto con 

lui, ho imparato ad apprezzare la sua semplicità e la sua disponibilità a 

realizzare le cose che giovano alla comunità. Anche suo figlio Franco è 

un bravo ragazzo, non contento di aiutare a costruire la ringhiera, la sera 

ci preparò anche un bel caffè. Attente, ragazze, non lasciatevelo scappare, 

sarà un buon marito, ma dovete prenotarvi già ora. 

Andando via da Morra, nella penombra del mattino, diedi un ultimo 

sguardo alla chiesetta, che pareva volesse mandare un saluto a tutti gli 

emigrati. Ora ci restano altre cose da fare. Qualcuno allargando la strada, 

ha scoperto le radici del secolare tiglio, che ormai è malato e forse mori-

rà se non si farà nulla. Per salvarlo ci vorrebbe un muretto in pietra, per 

non guastare l’aspetto rustico del luogo, e poi bisogna ricoprire le radici 

con la terra, ma gli emigrati verranno la prossima estate e fino allora sarà 

probabilmente troppo tardi. Portai con me il sindaco e lo pregai di ordi-

nare quel lavoro, ma non so' se lo farà, gli anni e i grattacapi aumentano 
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anche per lui, ma questo e fuori argomento. Ora che i fabbri hanno fatto il 

loro lavoro avremmo bisogno di giardinieri. Michele Fruccio ha un’idea 

per abbellire lo spiazzo intorno alla chiesa, chi di voi può aiutare a realiz-

zarla? 

Ricordo che la Ditta Buscetto Gerardo “RIVENDITA MATERIALI EDILI” 

ha offerto il cemento e materiale vario per il fissaggio della ringhiera. 
 

MORRA FIORISCE D‘ESTATE E NON A PRIMAVERA 

I morresi provano nuove strade e si divertono insieme 

Settembre 1987 

Questa volta Morra era più che mai all'insegna delle Pro-Loco. L'una, 

la Pro-Loco A. Gargani, fondata da poco, aveva assunto l'organizzazione 

sportiva, l'altra, la Pro-Loco F. De Sanctis, col suo nuovo Presidente il 

dottor Enrico Indelli, quella culturale. 

Le due organizzazioni avevano avuto il buon senso di concordare i 

termini tra loro per non intralciarsi a vicenda, e l’estate morrese fu non 

solo movimentata, ma anche artisticamente pregevole. 

Non sono in grado di descrivervi tutto quello che è stato organizzato, 

perché giunsi tardi a Morra, ma da quel che ho sentito dire, nel nostro 

paese è stata eseguita musica di primo piano, con un concerto di violino 

e uno di chitarra, quest'ultimo eseguito da Alirio Diaz, un allievo del de-

funto Segovia. 

Io arrivai giusto per ascoltare un concerto di musica classica, esegui-

to da quattro sassofonisti del conservatorio di Salerno, nella chiesetta del 

Purgatorio. A dir la verità, il locale era un po' piccolo per accogliere la 

voce piuttosto sonora di quattro strumenti a fiato come i sassofoni, ma la 

gente ascoltò ugualmente con attenzione, come se per tutta la vita avesse 

avuto dimestichezza con quel genere di musica mentre era solamente ai 

primi approcci con essa. Questo comportamento e la sensibilità innata 

del morrese, sembra abbia suscitato le lodi di qualche artista; non per 

niente Morra è stata battezzata “ il paese dei poeti”. Un complimento al 
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coraggio degli organizzatori che hanno voluto confrontare il paese con 

aspetti nuovi dell'arte. Le manifestazioni sono comunque state riprese con 

la video-camera da Gianfranco Caputo e un breve riassunto sarà mostrato 

alla prossima festa dei Morresi Emigrati del 19 settembre ad Aesch, se 

verrà, come promesso, una delegazione da Morra. 

Una sera le ragazze delle scuole di Lioni, diedero un saggio di ginna-

stica artistica su un tappeto improvvisato dietro la scuola media, sul nuo-

vo campo di tennis. Le ragazze, dirette dalla Professoressa Marinaro di 

Lioni, mostrarono esercizi a corpo libero e col nastro, e furono molto 

brave, tenendo anche conto che questo tipo di ginnastica è ancora agli 

inizi dalle nostre parti. Tutte furono eccellenti, bella e molto espressiva 

l'interpretazione dell'amicizia. Ma io ammirai di più le piccolissime; nei 

loro occhi c'era tanta vitalità, tanta gioia di vivere, mentre volteggiavano 

sul tappeto, mentre facevano serpeggiare il nastro tra balzi improvvisi e 

spaccate, tanto da sembrare vive faville di un fuoco pirotecnico. Queste 

bambine nate fra le rovine, nel nulla, incominciano da zero, ma non si 

lasciano scoraggiare, esse mostrano quanta voglia di rinascita è racchiu-

sa nel cuore del nostro popolo irpino, così duramente colpito. Gli applau-

si e la nostra ammirazione per loro, grandi e piccine, e per la Professo-

ressa Marinaro che le dirige, con l’augurio che possano presto affermarsi 

anche in campo nazionale. 

Vi furono anche delle rappresentazioni teatrali all’aperto e l'ultima reci-

ta intitolata “Aspettando Gastone” era per i morresi anche qualcosa di 

nuovo perché fu eseguita da un solo attore. 

L'ultima serata fu dedicata al folclore. Partecipò un gruppo di lingua 

albanese di Greci, ma anche gli organetti morresi. Gaetano Finiello, Giu-

seppe Di Pietro, Mario Di Marco, eseguirono tutto un repertorio di canzo-

ni antiche, ma quando Mario, spostando il suo cappello all'indietro sulla 

nuca, incominciò a suonare la tarantella morrese, prima si mossero le 

donne, poi gli uomini, e i batticuli non si contarono più. Sotto un cielo 
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trapunto di stelle come solo a Morra esiste, tra lo stridere gioioso dei 

grilli nell'erba, le dita di Mario volavano sui tasti dell'organetto e i piedi 

dei ballerini sull'asfalto, ogni tanto, Gerardino Beatrice suscitava l’ilarità 

dei presenti con le sue barzellette. Ceste colme di taralli facevano il giro 

della folla, mentre i poeti paesani recitavano le loro poesie. 

Lessi, insieme con le mie, una poesia di Maria Lombardi dedicata alla 

mamma. La nostra poetessa della campagna benché non fosse presente 

di persona, riscosse molti applausi. Emilio Mariani recitò la poesia “Lu 

ciucciu chiaita” che voi avete già letto sulla Gazzetta e gli applausi furono 

elargiti anche a lui, un nuovo poeta si presentò al pubblico, Mario De 

Rosa, Mimmo Giugliano teneva in mano i fili della serata. 

Un manipolo di giovani volenterosi, a capo dei quali Enrico ed Ernesto 

Indelli, avevano sfruttato tutte le loro conoscenze per portare a Morra 

artisti di fama mondiale, e avevano reso possibile queste manifestazioni. 

Non li ho visti tutti, ma voglio ricordare l’opera onnipresente di Mario 

Giugliano, che pur aiutando dappertutto si tiene discretamente in dispar-

te, Gianfranco Caputo, Ettore Sarni, Nadia Ambrosecchia, Gerardo De 

Rogatis, Giancarlo Ricciardi e tanti altri. Fu organizzata anche una mostra 

di ricamo e di lavoro a uncinetto, che mostrò tutta l'abilità delle donne 

morresi, vecchie e giovani. 

La Pro-Loco A. Gargani organizzò un torneo di calcio; la “Caccia al te-

soro”; una serata danzante con elezione di Miss Morra, che risultò essere 

una ragazza figlia di emigrati: Isabella Capozza. La squadra di Morra arrivò 

in finale al torneo di calcio di Teora. Mezza Morra si recò a Teora per 

applaudire e incoraggiare la sua squadra. Nella prima partita Morra vince-

va contro Conza per due a zero, ma si fece raggiungere nel finale e quindi 

si dovette disputare lo spareggio. Nonostante il massiccio incitamento 

dei morresi, piccoli e grandi, la squadra di Morra, per stanchezza e per 

sfortuna, perse la finale per 5 a 4.Tuttavia, durante la partita, guardando 

l'entusiasmo dei tifosi, mi accorsi che queste manifestazioni uniscono i 
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cittadini più di qualsiasi cosa, un bravo a tutte e due le Pro-Loco, e un 

incitamento a continuare così. 
 

SERTA 

Settembre 1987 

Negli ultimi anni vado spesso a Morra col treno, ma nelle vacanze 

estive, quando viaggia con me tutta la famiglia, preferisco andarvi con 

l’auto, non costa meno, però, una volta giunti in paese, si è più mobili. 

Di solito faccio i quasi mille e cinquecento chilometri tutti in un gior-

no, parto il mattino presto da Basilea e giungo a sera tardi a Morra. Que-

sta volta mio figlio doveva fermarsi a Lugano per un matrimonio ed io e 

mia moglie ne profittammo per passare una sera e una notte nel Ristoran-

te-Albergo “Serta” a Lamone, vicino a Lugano, che è gestito dai morresi 

Gerardo e Rosaria Braccia, perciò lasciammo l'autostrada dopo Monte 

Ceneri, a Rivera, e prendemmo la strada cantonale. Dopo pochi chilome-

tri, un po' più avanti di Taverne, scorgemmo sulla sinistra della strada il 

“Serta”. 

Un comodo parcheggio e un largo spiazzo, dove alberi secolari di ca-

stagno spandevano la loro ombra e poi una scalinata di pietra che condu-

ceva alla porta del ristorante. Davanti alla porta una piazzetta ombreggiata 

da una pergola, con tavoli e sedie pronte ad accogliere gli ospiti, alcuni 

tavoli erano di pietra; in un angolo della piazzetta, proprio dove inizia il 

verde e selvaggio pendio della montagna sovrastante, un enorme camino 

coperto da una griglia, davanti, alcune palme e fiori davano una nota me-

diterranea all'ambiente. 

Una simpatica ragazza dall'accento straniero ci accolse nel ristorante 

arredato con gusto e discretezza. 

 – I signori hanno già prenotato la camera? – chiese prendendo il re-

gistro degli ospiti. Trovò il mio nome proprio al principio – Avete la ca-

mera numero uno, ma prima dovete riempire le schede per la polizia, 

sapete, è obbligatorio – 
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Riempimmo le schede e portammo le nostre valige in camera. Salim-

mo la scala e aprimmo la porta a vetri che dava sul lungo corridoio dove 

si accedeva a destra e a sinistra nelle camere. La numero uno aveva il 

balcone proprio sulla strada cantonale e sullo spiazzo con gli alberi di 

castagno. Le pareti erano ricoperte di legno, un letto matrimoniale, un 

armadio, un tavolo sul quale c'era un libro di storia di Lamone, una sedia 

e un lavandino, il tutto ben pulito. 

Ci riposammo un po’ e poi scendemmo, con l’intenzione di visitare il 

paese. Fuori, giù per le scale, ci raggiunse Rosaria che ci salutò e noi ci 

complimentammo con lei per il bel ristorante che gestiva. La strada can-

tonale attraversa la parte bassa del paese, dove a destra si va verso Ponte 

Tresa, il paese invece è a sinistra. Ci incamminammo verso la chiesa con 

annesso cimitero, dove sulle tombe si trovano sempre gli stessi cognomi 

e dove gli uomini illustri del paese hanno degna sepoltura nelle loro cap-

pelle gentilizie. Nella chiesa ci sono delle pitture pregevoli, sugli altari e 

anche sul soffitto. Il paese è tutto un mucchio di casupole scalcinate e 

pericolanti, che sembra caschino da un momento all'altro sulla testa dei 

rari passanti. Stradicciole strette nelle quali ogni tanto si avventura a ma-

lapena qualche automobile a passo d'uomo, archi di pietra tra casa a ca-

sa, che immettono su piazzette trascurate, residui d'altri tempi, quando 

asini e muli erano il naturale mezzo di locomozione dei paesani. Tuttavia, 

nella parte alta del paese, a ridosso dei vigneti sulle falde della monta-

gna, sorgono le case e le ville dei più ricchi. 

Tornati al ristorante, trovammo Gerardo Braccia, che gentilmente ci 

mostrò il bar a pianterreno, che sta allestendo nel grande locale con un 

enorme camino e il “Grotto”, una grotta, cioè, scavata nella roccia dove si 

conserva il vino. 

Tornati su e ricordando che era ora di mangiare, ordinammo qualcosa. 

Intanto i tavoli si popolavano di avventori e la griglia spandeva intorno il 

profumo della carne alla brace. Nel ristorante si cucina bene e Rosaria e 



 
~ 185 ~ 

 

Gerardo si sedettero vicino a noi per quasi tutta la sera. Parlammo del 

loro ristorante e dei loro progetti, di Morra, della Gazzetta e dell'AME. 

Rosaria mi assicurò che se la Sezione AME del Ticino vuol fare una festa 

per mettere un po' di soldi in cassa, lei metterà a disposizione il pianter-

reno del ristorante e lo spiazzo antistante, ma non potrà aiutare, perché, 

com’è ovvio, è impegnata nel suo ristorante, tuttavia si preoccuperà di 

chiedere il permesso. Amici del Ticino, che cosa aspettate? Prendete la 

palla al balzo. 

La serata fu bella, ma andammo a letto presto perché contavamo di ri-

partire alle cinque del giorno dopo. Al mattino seguente sgattaiolammo 

dalla porticina di servizio che avevamo aperta con la chiave fornitaci la 

sera prima da Gerardo e ripartimmo per Morra, contenti di essere stati 

accolti in modo così ospitale. 
 

LA FESTA DEI MORRESI EMIGRATI 1987 ALL’INSEGNA DELLA 

FRATELLANZA 

Grazie alla Pro-Loco Francesco De Sanctis che ci ha portato un bus 

pieno di morresi. 

Ottobre 1987 

Una striscia argentea di luce rischiarava il cielo a oriente e Venere, ul-

tima stella, impallidiva nel firmamento già spento; il traliccio di ferro del-

la torre di Gempen si stagliava nitido contro l’orizzonte già chiaro, i campi 

di Aesch si pulivano le traveggole della notte con una manciata di rugiada 

mattutina, mentre gli ultimi morresi emigrati, che avevano lavorato per la 

buona riuscita della festa, lasciavano, stanchi, la cucina della bella pale-

stra di Aesch, dove erano entrati alle due del pomeriggio del giorno pri-

ma. 

Il frastuono della festa e l'eco dei bravi “Supersonici” il complesso 

musicale che aveva allietato la serata, si erano già spenti da alcune ore e 

uno splendido mattino di settembre si annunciava ancora una volta radio-

so per noi e per tutti quei morresi, che, seguendo l’invito del dottor Enri-
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co Indelli e di Mario Giugliano, (rispettivamente Presidente e Vice Presi-

dente della Pro-Loco F. De Sanctis) avevano affrontato la lunga via che gli 

emigrati percorrono da decenni, per venire a passare qualche ora nella 

magica atmosfera che caratterizza i nostri incontri e che ammalia il cuore 

di tutti i morresi che vi partecipano. Quest’atmosfera particolare, che co-

me un fluido invisibile è sospesa nella sala, ha una forza travolgente, 

irresistibile, specialmente per chi viene da lontano. Il giorno dopo la festa 

era domenica, 20 settembre, il giorno nazionale della preghiera in Svizze-

ra, questa terra che è inzuppata dal sudore e anche dal sangue dei figli 

del nostro popolo, i quali hanno trovato qui una nuova Patria, come un 

bimbo trova una nuova balia, anch’essa buona e affettuosa, ma che non 

basta a far dimenticare l’affetto e l’amore che si nutre per la vera mamma, 

quella che ci diede i natali e che ci vide crescere. 

Eravamo ancora là, noi emigrati, attoniti e col cuore pieno di conten-

tezza, come se quell’autobus avesse portato con sé la fragranza della 

nostra terra lontana, una ventata fresca dell’aria dei nostri monti, una fetta 

di cielo limpido e inondato di luce, che abbarbaglia gli occhi e inteneri-

sce il cuore. A vedere in mezzo a noi delle facce che vediamo solo a 

Morra, come quella di Mario Carino, di Enrico, di Mario Giugliano, di 

Carmine Pennella, di Giovannina Sarni, di Gianfranco Caputo, di Giovanni 

Di Paola ecc., ci sembrava di vedere la piazza del nostro paese, le sue 

case diroccate, la gente che passeggia o che ozia sui sedili, mentre i 

morresi che erano venuti alla nostra festa, erano sbalorditi nel vedere tutta 

quella gente, che un giorno era parte viva di Morra e che ora è lontana. 

Perché alla nostra festa non ci sono solo i morresi emigrati in Svizzera, di 

Basilea, Soletta, Zurigo, Lucerna, Ticino, Argovia, ma anche quelli emi-

grati in Francia, come Domenico Covino con tutta la famiglia, che non si 

lasciano mai scappare l’occasione per aiutare in cucina, come le figlie, 

Maria Francesca e Severina, che sono capaci di lavorare per quattro, il 

figlio Michele, celebre sonatore di fisarmonica, che ha già vinto dei pre-
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mi, nonostante la sua giovane età. Come Gianni Capozza di Torino, un 

pezzo di giovanotto alto e robusto, che, quando partecipa alla nostra fe-

sta, una mano ce la dà sempre, anche la sua fidanzata, Maria Grazia, che 

pur non essendo ancora morrese, per amore della sua futura terra 

d’adozione, aiuta in cucina, come la madre di Gianni, Gerardina, la quale, 

avendo ricevuto il biglietto degli ospiti per mangiare gratis, non mangiò 

tutta la sera, per non approfittare dell'Associazione. Questo gruppo di 

Torino è veramente uno dei nostri più bravi e più laboriosi; fondato da 

Nicola Cicchetti, che gli è da esempio, perché Nicola, e come poteva 

essere altrimenti, venne con me ad Aesch verso le quattro e non smise di 

lavorare fino al giorno dopo, e sua moglie Maria, e suo figlio Gianluca, 

che assolse brillantemente il suo compito nel vendere biglietti per la 

tombola. Per me personalmente, fu motivo di particolare gioia il rivedere 

l’Avv. dottor. Francesco De Rogatis, da tantissimi anni stabilitosi a Torino, 

vecchio amico d’infanzia, che saziava pazientemente la mia sete letteraria 

di allora, prestandomi i libri che io non avrei potuto mai comprarmi. Con 

lui era venuta anche la moglie, signora Luciana, piemontese di nascita e 

di stirpe, che trovandosi in mezzo alla gente del paese di suo marito, 

mise mano alla scopa e aiutò a pulire la sala, come anche a sparecchiare 

i tavoli, tanto fa l'atmosfera di solidarietà che vige alle nostre feste e la 

buona educazione innata di alcune persone. Ebbene, forse non ci credete, 

ma io ho visto, a festa finita, il dottor Enrico Indelli, con le maniche rim-

boccate, aiutare a togliere i tavoli dalla sala. Caro Enrico, giovane di nobi-

le ideale e animato da tanta voglia di essere utile al nostro paese che ha 

compiuto, con Mario Giugliano, il miracolo di invertire la logica dell'emi-

grazione portando Morra a noi, invece di portare noi a Morra. A proposito 

di questa visita bisogna ricordare che è stata ideata e organizzata tutta 

dalla Pro-Loco F. De Sanctis, senza il nostro minimo apporto, anche l'Ho-

tel l’hanno cercato da soli, grazie all'aiuto della signora Susanna Giuglia-

no, la moglie di Mimmo Giugliano, che è svizzera di nascita. 
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Ma ritornando alla festa, dovete sapere che poco prima che iniziasse, 

davanti alla porta della cucina c’erano due rappresentanti del Comitato di 

una grande e benemerita Associazione Regionale delle nostre parti, che 

opera qui in Svizzera, che, avendo avuto sentore della nostra meravigliosa 

organizzazione, erano venuti a pregarci di far entrare almeno uno dei no-

stri nel loro Comitato. 

Noi abbiamo qui a Basilea (di Zurigo ne parlerò dopo la loro festa) al-

cuni che sono i capisaldi, le colonne dell'Associazione. Nessuno ormai 

mette più in dubbio l'indispensabilità del lavoro che svolge Michele Fruc-

cio, Angelica Fruccio, Amato Lombardi, Carolina Lombardi, Gerardo Pen-

nella di Pietro, Nicolina Pennella. Il peso della festa grava tutto sulle loro 

spalle, o meglio, sulle loro braccia, perciò è inutile raccontarvi sempre 

quello che queste persone fanno per organizzare, cucinare baccalà, fare i 

diversi sughi, comprare tutto l'occorrente, come fa Amato Lombardi, che 

non solo compra a buon mercato dove lavora, ma ti porta anche il frigori-

fero, il furgone frigorifero e poi a festa finita ha la possibilità di riportare al 

negoziante tutta la merce non venduta, vantaggio enorme per 

l’Associazione. Queste persone sono dunque il perno, i cardini su cui gira 

la festa. Poi ci sono quelli non meno importanti e cioè, Gerardo Grippo, la 

moglie Franca, Giuseppe Grippo, Gerardo Fruccio, la moglie Angela, 

Angelo Di Stefano, Gerardina Di Stefano, Rosa Di Pietro, Toni Di Pietro, 

Jolanda Di Pietro, Severina Lombardi, Antonietta e Annamaria Di Savino, 

Assunta Covino, Vito Covino, Carmine Pennella, Rocco Mariano, Gerardo 

Mariano, la moglie Maria, Nicola Cicchetti, Rocchina Strazza. Essi aiutano 

ad ogni festa AME. Ogni anno ne arrivano dei nuovi, quest'anno hanno 

risposto al nostro invito Rocco e Anna Montemarano, santangiolesi, 

iscritti dal principio alla nostra Associazione, e subito hanno dimostrato 

quello che son capaci di fare, chi li ha visti lavorare è rimasto stupito 

della loro sveltezza e della mole di lavoro che hanno svolto. Alle bevande 

c'era anche uno nuovo, il marito di Rosa Strazza, Antonio Festa, che ha 
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occupato volontariamente il posto in mezzo a noi
, 
nuovo era anche Bruno. 

Preparare da mangiare per cinquecento persone non è una cosa facile. 

I preparativi iniziano già una settimana prima. Novantadue chili di baccalà 

bisogna tagliarlo, metterlo nell'acqua e cambiarla continuamente, poi 

cucinarlo un po’ alla volta, friggere i peperoni, ecc. Il giorno prima della 

festa Michele mi telefonò: – Gerardi, è dura, – disse, – Ci vuole un lavoro 

da matti, fa un caldo da morire a stare tutto il giorno vicino alla pentola –. 

Poveri Michele e Angelica, alla festa Angelica è naturalmente anche in 

cucina dal principio alla fine. Come faccio a inventare ogni anno nuovi 

aggettivi per esprimere le loro lodi? E quelle ad Amato, che si assume il 

compito di fornitore ufficiale, e della moglie, che lavora al mattino e poi 

viene da noi a lavorare la sera? E Gerardo Pennella, che venne alle due e 

fece il sugo per i maccheroni? E della moglie Nicolina? E di Giuseppe 

Grippo che anche lui dalle due del pomeriggio si mise a cuocere cosce 

di pollo? Quello che posso dirvi è che senza di loro la festa non si fa, è 

tutto e voi capite tutte le lodi che sono sottintese in questa frase. Gene-

ralmente non sono loro soli che lavorano, ma anche i loro figli, chi li ha, 

così come Severina la figlia di Amato e Carolina, Pietro e Cinzia, i figli di 

Gerardo Pennella e Nicolina, Pietro, mi diceva mia moglie che aiutava 

anche in cucina, combatteva per avere i piatti di patate fritte da portare 

fuori, perché Giuseppe alla friggitrice non poteva far fronte contempora-

neamente a tutte le ordinazioni che arrivavano tutte in una volta. Poi c’era 

Nicola, il figlio di Rocco e Anna Montemarano, che lavorava con una 

sveltezza e una precisione di un adulto, seguendo l'esempio dei genitori, 

ma non dimentichiamo anche quelli che lavoravano fuori. Gerardo Maria-

no e la moglie Maria che servivano, così come Annamaria e Antonietta Di 

Savino e, quest’anno per la prima volta, il fratello Adriano, Gerardo Grippo 

si era dedicato più che altro al caffè, che ormai è una sua specialità, ma 

naturalmente aiutava anche dappertutto. Alla distribuzione delle bevande 

c’erano Gerardo Fruccio e Antonio Festa, alla distribuzione dei piatti s’era 
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installato Nicola Cicchetti, Rocco Montemarano, Amato Lombardi, alla 

cassa, come sempre, la nostra simpatica cassiera Assunta Covino. In 

cucina Rocco Mariano aveva alla fine sostituito Giuseppe e, nuovo tra noi, 

l'amico di Gerardo Fruccio, il portoghese Julio, che alla macchina per 

lavare i piatti, non sapevi chi dei due era più svelto, se la macchina o lui. 

Da quella sera, Julio è diventato ormai un morrese emigrato d'adozione. 

Tra una pausa e l’altra della musica qualche organetto attaccava una 

tarantella, come quella che fece Gerardo Caputo di Coira, e la quadriglia. 

comandata da Gerardo Grippo. Secondo me, questi suonatori morresi 

d’organetto dovrebbero sempre far parte della nostra festa, perché è an-

che una delle nostre tradizioni più belle. Vito Covino serviva, ma aveva 

anche durante il giorno aiutato a mettere i tavoli e le sedie, e si era un po’ 

preso cura dei morresi a Basilea visto che noi non avevamo il tempo di 

prenderci cura di loro. I figli degli emigrati vendevano i biglietti della 

tombola. Gaetano, Sonia, Silvana, Nicola, Giuseppe, Angela, Antonio, 

Gianluca, Mary, facevano la sala in lungo ed in largo, risultando alla fine 

preziosi per la buona riuscita finanziaria della nostra festa. 

Insomma, come sempre, fu una festa bellissima, organizzata con amo-

re, competenza culinaria e tanto lavoro da parte di tutti. Ed io credo che 

tutti quelli che erano presenti in sala, e che hanno partecipato sempre alle 

nostre feste, saranno d’accordo che dopo cinque anni di lavoro fatto con 

spirito di abnegazione, di sacrificio e solerzia, quelli che hanno sempre 

lavorato abbiano ora il diritto ad una ricompensa sotto forma di un viag-

gio, o qualche cosa del genere. Il Comitato sta studiando qualche iniziati-

va adeguata. 

Da cinque anni la mia modesta penna annota l’amore dei morresi 

emigrati per il paese natio, i loro sacrifici, il loro lavoro, i loro dubbi. 

Morra, tramite l’Associazione Morresi Emigrati, sta imparando a com-

prendere chi siamo noi, rami dello stesso albero, che soffrono lontani 

dalla loro linfa vitale. Se avessi la penna di Omero, canterei l’Odissea del 
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nostro Sud, che muore lentamente dissanguato, costretto com’è da seco-

li, a strappare dal suo corpo migliaia e migliaia di pezzi di carne viva, per 

imboccare il Moloc economico di tutto il mondo, dalla Svizzera 

all’Argentina, dall'America al Canada, dalla Francia all’Italia del nord. Il 

nostro Sud, terra d'ingegno, ma non d'industria, terra di lacrima d’addio e 

di frettolosi rivedersi, la terra delle “vedove bianche” che rivedono i mariti 

e i figli per due o tre settimane l'anno, terra dove i campi abbandonati 

rinselvatichiscono sotto lo sguardo impotente dei vecchi contadini stan-

chi. Quale Governo sarà in grado di risolvere questo grande problema? 

I morresi emigrati non possono risolverlo, ma hanno inventato a loro 

modo un sistema per accorciare le distanze che li separano dal loro pae-

se, organizzando la loro festa, e se è vero che basta la fede quando un 

granellino di senape per muovere le montagne, col nostro amore grande 

quando una montagna, siamo già riusciti a muovere un autobus da Morra 

fino a noi, e vi pare poco? 

Vi pare poco la bellissima targa che il Presidente della Pro-Loco F. De 

Sanctis. Enrico Indelli, ci consegnò: “AI FRATELLI EMIGRATI” c'era scrit-

to, ribattezzando così la nostra festa come una festa della fratellanza tra 

noi emigrati e i morresi residenti. E quando il tardo pomeriggio di dome-

nica l’autobus carico di morresi ripartì dalla palestra di Aesch, il pianto di 

una bambina rimasta l’accompagnò per un tempo, quel pianto esprimeva 

la nostalgia ed il rimpianto del nostro cuore, di non poter andar via insie-

me a loro verso il nostro paese. 
 

FATTI ED AVVENIMENTI MORRESI 

Gennaio 1988 

Chiamati d’urgenza a Morra per improvvisa, grave malattia della 

mamma, questa volta devo tradire Rocchetta, il treno è già partito e siamo 

costretti a prendere quello per Napoli. Gli scioperi sono appena terminati, 

ma rimaniamo lo stesso bloccati ad Aversa per più di un'ora, il macchini-

sta ha deciso uno sciopero privato; evviva la libertà degli italiani! Siamo o 
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non siamo una Nazione democratica fondata sul lavoro e ... sugli sciope-

ri? Per fortuna la temperatura primaverile e gli alberi d'aranci e limoni ci 

aiutano a distrarci. A Napoli si prende il treno per Avellino, ma giunti là ci 

dicono che il treno per Morra bisogna prenderlo a Ponteromito, saliamo 

perciò sull'autobus, infine è già notte quando la littorina si ferma a Morra. 

Non è una vacanza; tra dottori, farmacie, ospedali, autobus e preoccupa-

zioni, non ho il tempo di informarmi, una volta tanto Morra passa in se-

condo piano. Tuttavia apprendo un mucchio di cose.  

Prima di tutto che le ragazze vengono regolarmente a chiedere agli an-

ziani se serve loro qualcosa, qualche vecchietto vorrebbe che il servizio 

andasse a modo suo e dimentica che il territorio di Morra è molto vasto e 

le ragazze sono poche per quel lavoro. Ci fu promessa la costruzione di 

alloggi per anziani, ma la promessa non è stata mantenuta, si fa la politica 

degli struzzi, per non vedere il problema si mette la testa nella sabbia, 

fingendo che non esiste, costruiamo per i giovani: come se la permanen-

za o meno dei giovani a Morra dipendesse dalla mancanza di alloggi e 

non dalla mancanza di lavoro, e quando il lavoro ci sarà, verranno anche 

gli appartamenti per i giovani. Intanto ho potuto ancora costatare come i 

morresi, anche se a volte non possono fare a meno di criticare di dietro 

perché l’abbiamo nel sangue, reagiscono in modo esemplare quando a 

qualcuno succede qualcosa. A tutti quelli che ci sono stati vicini un gra-

zie di cuore. I parenti, i vicini di casa, il dottor Di Santo, Gerardo Ambro-

secchia con l’ambulanza, l’altro vigile urbano Francesco Pennella, tutti si 

sono fatti in quattro per aiutare, voglio ricordare specialmente la brava 

infermiera morrese Rosetta Mariano (ora è sposata, ma non conosco il 

nome del marito), con lei ho avuto l'impressione che gli ammalati siano 

in buone mani, a me sembra veramente competente nel suo mestiere. 

Nebbia fitta sulla valle dell’Ofanto, hanno provvisoriamente chiuso la diga 

del lago di Conza, che come mi è stato detto, è ora colma di acqua per la 

lunghezza di circa un chilometro, poi l'acqua verrà fatta defluire e quindi 
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verrà riempito definitivamente, peccato che proprio adesso la ditta di 

costruzione di barche Tormene è fallita già prima che iniziasse a costruir-

le a Morra. Ora ci resta il capannone vuoto e... tanto cemento sul fertile 

terreno del Feudo. Ma non ci scoraggiamo, fallita la Tormene un’altra 

ditta seria richiede l'altra parte del Feudo, quella ancora coltivata, la AE-

RITALIA, che fa motori d'aereo, per interessamento dell'Onorevole dottor 

Giuseppe Gargani e naturalmente appoggiato dal Sindaco di Morra, ha 

scelto quel terreno per costruire una fabbrica che dovrebbe impiegare 

259 operai. Come vedete l'Onorevole Gargani non mi aveva mentito 

quando mi disse 2 anni fa che se poteva fare qualcosa per Morra l'avreb-

be fatta (vi ricordate che lo scrissi sulla Gazzetta, ora, pane al pane e vino 

al vino, senza dimenticare naturalmente l'opera svolta dal prof. Di Santo in 

questa faccenda, bisogna riconoscere l'impegno del nostro concittadino 

Onorevole e dirgli da amico come glie lo dico io: – Bravo, Peppì, così ti 

vogliono i morresi per aver un giorno un buon ricordo di te –. Qui non c'è 

stata ancora vera collaborazione, ma più un'unità d'intenti a distanza che 

ha portato Sindaco ed Onorevole a darsi da fare per la stessa cosa. Pen-

sate come si potrebbe ottenere di più se i due decidessero di coordinare i 

loro sforzi? Le leggi del dopo terremoto non sono eterne, e un giorno 

finiranno, chi ha avuto ha avuto e chi ha perso il tempo a bisticciare 

sull’orgoglio rimarrà a mani vuote. Una mano in questo senso è stata 

offerta anche dal nuovo segretario della DC. Gerardo De Rogatis, il quale 

dopo la sua nomina è andato sul Comune ad avvisare che qualora 

l’Amministrazione lo credesse opportuno poteva rivolgersi per una colla-

borazione al suo partito, e un’altra volta c'è stato per chiedere al Sindaco 

di appoggiare la richiesta del terreno per la ditta Aeritalia. Un nuovo gior-

nale è venuto a turbare quest’accenno di collaborazione, ma in Italia c'è 

libertà di stampa ed a volte fa bene sentire due campane, anche se non si 

è d'accordo, anche su scala nazionale i partiti hanno i loro giornali che si 

sparano l'uno sull'altro, ma questo non impedisce ai politici di collaborare 
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col Governo Goria, perché a Morra dovrebbe essere altrimenti? Collabora-

zione è stato sempre il mio appello sin da quando ho incominciato a scri-

vere questo giornaletto da sei anni, molti mi credono ingenuo, qualcuno 

sa che ho ragione, ma non lo vuole ammettere per quel dannato orgoglio 

meridionale che viene scambiato con la “dignità”. Io spero solo che al-

cune di queste Gazzette rimarranno per i posteri e fra cinquant'anni qual-

cuno prendendole in mano dirà: – Questo aveva ragione – Oggi van di 

moda i libri di storia, ma la storia ha a volte il difetto di svelare solo il 

palese, i cosiddetti documenti, ma in una civiltà contadina come la no-

stra, dove la maggior parte della politica si fa per le strade, nelle bettole e 

a voce, dove le carte scritte per moltissima parte della nostra popolazione 

non significano niente, la storia non è quella delle carte, ma quella che 

non conosciamo, e a volerla veramente scrivere in modo veritiero biso-

gnerebbe scavare molto più profondamente che gli scaffali degli archivi, 

che a volte quello che è palese è solo il contrario di quello che è nasco-

sto. I futuri storici in buona fede sono avvisati. 

Il mio viaggio a Morra è per il momento terminato. Intirizzito dal freddo 

in una cuccetta del treno Napoli Stoccarda, senza riscaldamento e coper-

to solo da un lenzuolo di carta (in qualche modo il Governo deve recupe-

rare i soldi persi con gli scioperi), ascolto tutta la notte il violento bistic-

cio di un salernitano con l'addetto alle cuccette, che tenta di difendersi 

come può. Finalmente arriviamo in Svizzera e, come per miracolo, i ri-

scaldamenti, che per tutta la notte non avevano funzionato, acquistano 

nuova vita. Povera Italia, penso, è così che la volevano veramente quelli 

che la fondarono? 
 

IL LIBRO DI CELESTINO GRASSI 

Gennaio 1988 

Un libro di storia non è un romanzo nel quale l'autore può far vivere 

personaggi e fatti a piacere, secondo la sua fantasia, per tener desta l'at-

tenzione dei lettori; la storia è composta di fatti veri e di personaggi vis-
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suti e, se questi personaggi e questi fatti non sono interessanti, chi scrive 

rischia di annoiare il lettore, senza averne colpa alcuna. Scrivere poi la 

storia di Morra, di un paese cioè in cui, per forza di cose, gli avvenimenti 

importanti sono rari, e avere la pretesa di avvincere i lettori, è un'impresa 

ardua. Celestino Grassi per far fronte a questi problemi, ha usato alcuni 

accorgimenti, che lo mostrano non solo come storico meticoloso e pre-

ciso, ma anche come scrittore esperto. Nel suo libro appena uscito 

«STUDI E RICERCHE STORICHE SU MORRA NEL SETTECENTO», dopo 

una rapida sfogliata negli avvenimenti dei secoli passati, Celestino ha 

centrato l'attenzione sul settecento morrese. Un secolo, non troppo vicino 

al nostro, per non rischiare di raccontare cose ancora vive nella nostra 

memoria, ma neanche troppo lontane, per lasciare quel legame appena 

necessario che ravviva la nostra curiosità per cose e avvenimenti che i 

nostri nonni avevano conosciuto dai loro nonni e che in parte avevano 

raccontato a noi nella nostra infanzia. Molti lettori, infatti, riconosceranno 

nel libro nomi di loro familiari di antenati, che essi stessi portano ora e, 

qualcuno di loro sarà sorpreso di ritrovare nella sua famiglia degli illustri 

predecessori. Celestino Grassi non si ferma ai potenti e alle persone di 

rango e di nome, ma scende in mezzo al popolo, la sua esposizione della 

storia di quel tempo è l'esposizione di un popolo che lotta con alterne 

vicende per sbarazzarsi degli ultimi residui di un feudalesimo in declino, 

ma che ancora gravava con i suoi divieti, la sua giustizia del più forte e le 

sue decime, sulle spalle dei poveri contadini. Chi legge il libro incomin-

cia a capire la mentalità odierna del morrese, contestatario e a volte belli-

coso, un morrese sempre pronto a credere di essere oppresso da qualcu-

no e sempre pronto a credere di avere dei diritti che gli sono negati. Dopo 

aver pubblicato tante ricerche storiche fatte da Celestino Grassi, che por-

tarono un po’ di luce nel buio secolare della storia antica del nostro pae-

se, i Morresi Emigrati sono lieti di aver anche modestamente sollecitato 

la pubblicazione di questo libro firmando una petizione che a suo tempo 
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consegnammo al Sindaco di Morra, il quale l’ha fatto stampare a spese 

del Comune, e poi provvederà a distribuirlo ad ogni nucleo familiare mor-

rese, naturalmente speriamo che si ricorderà anche degli emigrati. A que-

sto punto non va dimenticata la bella introduzione che il prof. Di Santo ha 

fatto nel libro. Un'opera, insomma, che ci porta davanti agli occhi una 

Morra di due secoli fa, come se ci trovassimo anche noi in quel tempo, 

come se guardassimo un film di cui potremmo essere noi stessi attori, 

dove sappiamo quanta gente nasce e quanta gente muore, quanti si spo-

sano e quali malattie gravi colpiscono il paese, quanti preti e quante cap-

pelle ci sono e chi sono i sindaci e chi i notai e i medici, quanto costa il 

pane e quanto costa un bue ed una pecora, quanti asini ci sono e quante 

pecore, pensate: nel settecento ce n'erano a Morra più di cinquemila. Un 

libro che è scritto per la gente semplice, ma nel quale lo storico trova le 

notizie precise e accurate, sempre sostenute da documenti e citazioni 

dell'epoca, insomma un libro che fa onore a chi l'ha scritto e che ci fa 

sentire orgogliosi di avere Celestino Grassi come socio onorario nella 

nostra Associazione. Il giorno 26 marzo sarà presentato a Morra, la pre-

sentazione è affidata al dottor Enrico Indelli che per l'occasione inviterà 

alla cerimonia qualche amico letterato. Enrico non ha mancato di invitare 

anche una rappresentanza dei Morresi Emigrati, ma probabilmente non 

potrò essere presente. Tuttavia esorto gli emigrati che saranno a Morra 

quel giorno a parteciparvi, anche perché dopo la cerimonia sarà distribui-

to il libro. Per chi non potrà essere presente, Enrico mi ha detto che por-

terà i libri con sé alla nostra festa il 28 maggio ad Aesch, dove potrebbe 

venire anche Celestino Grassi. 
 

UN MORRESE CHE ONORA MORRA ALL'ESTERO DA DECENNI, MA CHE 

AL NOSTRO PAESE È POCO CONOSCIUTO. 

Aprile 1988 

Quanti dei nostri lettori ricordano ancora che già nelle prime Gazzette 

apparse tanti anni orsono, parlai del prof. Daniele Grassi, che aveva invia-
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to a Morra una biblioteca per la scuola. Quanti ancora ricordano che quei 

libri erano in un contenitore, ma che nessuno aveva la possibilità di leg-

gerli, esclusi gli scolari, perché non c’era una persona che apriva la bi-

blioteca a ore determinate per permetterne la lettura a tutti. Ora la biblio-

teca è chiusa ancora nel contenitore e ancora nessuno ha la possibilità di 

leggere i numerosi volumi che essa contiene. 

Più tardi lessi su Voce Altirpina una poesia di Daniele Grassi, che 

pubblicai sulla Gazzetta e, informandomi, seppi da sua sorella, Olga 

Grassi, che Daniele Grassi non aveva solo scritto quella poesia, ma molte 

altre, anzi dei libri di poesie. 

Decisi di scrivergli per averne qualcuna, gli telefonai e il Professor 

Grassi è stato tanto gentile da inviarmi tutti i suoi libri. Non tutte le poesie 

sono per tutti, e devo far osservare che esse sono state inviate personal-

mente a me e non alla Gazzetta. Tuttavia, poiché sono scritte da un mor-

rese emigrato, credo di avere il dovere di pubblicarne alcune per i nostri 

lettori, attenendomi a quelle che riguardano più da vicino il nostro paese. 

Come tutte le opere d’arte, le poesie di Daniele Grassi vanno interpretate 

nel loro profondo contenuto e non nel loro simbolo, altrimenti si corre il 

rischio di chi giudica i nudi di Michelangelo una mostra di fotografie 

pornografiche se esclude il significato profondo che vi ha infuso l’artista, 

ma quelle poesie non sono per la massa. 

I libri che mi ha inviato sono:  

STRUTTURE 1976 

OFFICINA 1979 

CIRCUITO CHIUSO 1980 

ARCIPELAGO DELLA SONDA 1984 

 IL GIUDIZIO DI PARIDE 1987  

Ha scritto anche “IDOLI” 1976 

Per darvi un’idea dei motivi che hanno mosso il poeta a scrivere i suoi 

libri, vi trascriverò sulle Gazzette di volta in volta le notizie contenute sulle 
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copertine dei libri stessi. Sulla copertina di ''Strutture” c’è scritto:  

DANIELE GRASSI è nato a Morra De Sanctis (Avellino) il 2 aprile 

1925. 

Alla Scuola Normale Superiore di Pisa riceve da Delio Cantimori 

un’alta lezione di lettura critica dei testi. 

A Monaco di Baviera (1951-60) passa un anno a trascrivere mano-

scritti latini del secolo XVI; insegna poi lingua e letteratura italiana all'uni-

versità. 

In casa di amici, dalle cui pareti pendono Cézanne, Picasso, Chagall e 

tanti Klee e Kandinskij, scopre l'arte moderna. 

Dal 1961 a Bruxelles, dove lavora in un'organizzazione internazionale, 

si appassiona per l'arte primitiva, specialmente negra. Le sue frequenta-

zioni vanno di preferenza agli studi di amici pittori, scultori, incisori, ce-

ramisti un po’ dovunque in Europa. 

Intorno al 1971 nasce improvvisa la poesia con Circuito Chiuso, cui 

seguono Strutture e Idoli. 

Prigioniero di tempi lunghi guarda con certo distacco le vistose sta-

gioni. Crede nella poesia come fatto vitale. 
 

ARGENTINO ED ANGELINO 

Argentino e Angelino, ansimanti e impolverati, come due vecchi cavalli 

da diligenza, ci portarono a Basilea mezza Morra. 

Giugno 1988 

Eravamo contenti di questa visita, eppure qualcosa di acido si sentiva 

nell'aria, s’insinuava in noi, lasciava un certo amaro in bocca. Argentino e 

Angelino non avevano fatto la strada insieme. I due grandi autobus pur 

venendo dallo stesso paese, pur sapendo di andare lontano e di portare 

con sé la stessa gente, pur sapendo che chi li attendeva li avrebbero visti 

volentieri insieme. Ora sonnecchiavano sornioni alcuni chilometri distanti 

uno dall'altro nell'attesa di riportare a casa i loro passeggieri. 

I soliti addii, i soliti occhi umidi di chi va e chi resta, e questo tutto 
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doppio, prima Argentino a Bruderholz, poi Angelino a Muttenz. 

 – Cosa da niente, a Morra non c’è animosità, certo non siamo noi, da 

parte nostra è tutto corretto ... gli altri...  –. 

Già, sempre gli altri, mi dicono entrambi. 

Questa volta il cielo non è pieno di sole, scuro e piagnucolante ac-

compagna i fratelli così vicini, ma tanto lontani uno dall'altro. Io, che non 

posso condannare nessuno, torno a casa pensieroso, meditando su di un 

paese che si comporta come due comitive di alpinisti attaccati alla stessa 

cordata, che non si accorgono che tagliando la corda agli altri, precipite-

ranno anch’essi nel burrone. Il bello è che ne vanno anche orgogliosi. 
 

A PROPOSITO DELLA SOSPENSIONE DEL SINDACO DI MORRA 

Giugno 1988 

In una delle nostre Gazzette riportai la notizia della sospensione del 

sindaco di Morra per la durata di un anno. In quell’occasione, pensando 

che tutti ne fossero già a conoscenza, non spiegai il motivo della sospen-

sione. Visto però che alcuni fanno finta di non saperlo, credo opportuno 

di riprendere l'argomento. 

Voi tutti sapete che nei comuni ci sono i registri dell'anagrafe in cui 

sono registrati tutti i cittadini che risiedono nel paese. Una quarantina, 

credo, di morresi abitano per motivi di lavoro o altro in diverse città o 

paesi italiani. Il sindaco comunicò ai comuni, dove queste persone risie-

dono, che questa gente non era più a Morra, ma in quel comune. In con-

formità a questa indicazione i comuni avvisati da Morra cambiarono la 

residenza del morrese nel loro comune. 

Il sindaco dice che la Prefettura esige che l'anagrafe sia tenuta aggior-

nata e che era suo dovere comunicare agli altri paesi il nome di chi risie-

deva là. Il giudice invece ha ritenuto che il sindaco l'avesse fatto apposta 

per diminuire il numero degli abitanti di Morra in modo che non si potes-

se raggiungere il numero sufficiente per far venire a Morra un terzo dotto-

re, e quindi avrebbe così favorito il figlio che è medico. Il prof. Di Santo è 
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ricorso in appello e quindi la causa dovrà essere rifatta. Spero che ora sia 

tutto chiaro. 
 

LA FESTA AME 1988 

Giugno 1978 

Festa AME. Migliaia di parole (in quest’articolo ce ne sono 2082, l'ha 

contate il computer) per descrivere quello che si fa e si prova ogni anno 

alle nostre feste. Descrizioni più o meno belle, più o meno euforiche, 

dettate anche dalla premura di mostrare i lati migliori dei nostri incontri 

annuali. Ma sotto questo entusiasmo si nasconde anche tanto travaglio 

fisico e psichico di gente che per una volta l’anno è chiamata a sopporta-

re degli sforzi fisici non indifferenti che non potrebbero mai essere com-

piuti senza un certo ideale che anima le poche famiglie della Sezione 

AME di Basilea e che fa sì che, nonostante le differenze d’idee, di diver-

genze a volte molto marcate sul modo di condurre la festa, tutti facciano 

quella sera il proprio dovere con encomiabile bravura. A volte, per fortuna 

molto raramente, non reggono i nervi, ma è comprensibile e il tempo 

appiana tutto. 

Dai più piccoli agli adulti tutti cercano di rendersi utili nel migliore dei 

modi, tutti o quasi, naturalmente c'è chi non ha mai aiutato per principio, 

ma gli altri, quelli cioè che lavorano, non se la prendono per questo e 

trattano tutti allo stesso modo. Quest'anno la festa era più movimentata, 

da Morra son venuti due autobus e la Pro-Loco Alfonso Gargani ci ha 

inscenato “Cecilia”, la tradizionale commedia popolare morrese che 

normalmente si rappresenta a carnevale sulla piazza a ridosso del muro 

della casa Donatelli e sul balcone di don Giovanni De Paula. Per ovvi 

motivi siamo stati costretti a proporla sul palcoscenico della sala di Ae-

sch, il che naturalmente non fa lo stesso effetto, bisogna pure tener conto 

del lungo viaggio fatto dagli attori oltre che della situazione insolita della 

rappresentazione al coperto. Tenendo conto di tutto questo si può dire 

che Cecilia è ben riuscita e tutti gli attori hanno recitato la loro parte a 
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meraviglia, merito anche del Regista che li ha preparati il Prof. Francesco 

Grippo. Il continuare queste vecchie tradizioni locali è certo un grande 

merito della Pro-Loco A. Gargani alla quale va il nostro più grande ringra-

ziamento per aver affrontato il lungo viaggio solo per mostrare agli emi-

grati e ai loro figli l'unico pezzo teatrale che sia mai stato fatto a Morra. A 

questo punto vorrei esortare le Pro-Loco a stimolare di più l'ingegno e la 

cultura locale, in modo da spingere i morresi a creare altra materia cultu-

rale “made in Morra” e non solo a prendere cose che vengono dagli altri 

paesi. Cioè l'esempio degli altri paesi va mostrato per allargare l'orizzonte 

culturale in modo da stimolare i morresi a creare anche loro delle cose 

nuove e non come fine a se stesso, così, solo per passare una serata 

piacevole insieme. Per esempio formare un coro che canti vecchie can-

zoni morresi, oppure riunire delle persone che ballino la tarantella e la 

quadriglia. 

Naturalmente alla nostra festa non mancavano gli amici della Pro-Loco 

F. De Sanctis, i quali da anni ormai sono presenti. Essi furono i pionieri e 

ci sono stati sempre vicini, indimenticabile l'aiuto che ci diedero tutti alla 

nostra festa che facemmo a Morra alcuni anni fa, com’è indimenticabile 

la visita che ci fece il Sindaco prof. Di Santo con i consiglieri comunali, 

fu in seguito a quella visita che dovemmo cambiare la sala di Binnigen 

con quella di Aesch perché la gente venuta, non aveva più posto in quella 

sala. Cose che gli emigrati non dimenticano. È stato più volte detto che 

non si può essere servo di due padroni, questo è vero, ma solo per chi è 

servo, chi invece si sente libero e neutrale come noi può e deve mettere 

da parte le distinzioni fittizie di partiti e di colore per vedere i pregi e i 

meriti là dove veramente sono e non limitati alla parte del muro che ve-

diamo nel nostro giardino. Noi abbiamo detto e ripetuto che a Morra c'è 

della gente in gamba che si annulla a vicenda perché non è colorata allo 

stesso modo, ma gli emigrati non vogliono essere così. Noi onoriamo i 

meriti del prof. Di Santo, ma ciò non ci impedisce di onorare quelli 
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dell'On. dottor Giuseppe Gargani. Anche lui era con noi quella sera di 

maggio. Credevo che scherzasse quando gli dissi che lo invitavo alla 

nostra festa e mi rispose che sarebbe venuto, e quando lo vidi lì, venirci 

incontro dal parcheggio di Aesch col dito puntato verso di me che mi 

diceva: – Non hai creduto in me, Eh! Non mi hai aspettato all'aeroporto 

perché non credevi che io venissi – e mentre ci abbracciava, col sorriso 

tradiva le parole mi commossi un po', non mi ero sbagliato ad appellarci 

agli anni passati insieme in scuola e nelle strade di Morra e non all'Ono-

revole votato e rispettato da circa 150000 persone. In quel momento pen-

sai – se prendiamo i votanti di Morra e li mettiamo centocinquanta volta 

insieme avremo certamente una folla enorme e Peppino ha tanta gente 

che crede in lui e che gli vuole bene, tuttavia egli si ricorda del suo com-

pagno di scuola, si ricorda della sua fanciullezza e viene qui a Basilea, 

come se fosse la cosa più semplice del mondo, e non solo lui, ma porta 

con sé quello che ha certamente di più caro al mondo, la moglie e il fi-

glio Alessandro, scena da libro “Cuore”, avrebbe detto il nostro comune 

maestro don Ettore Sarni. Noi non dimentichiamo quello che fece subito 

dopo il terremoto per far inserire Morra nella prima fascia e toglierla dalla 

seconda dove era stata relegata. Questo “piccolo” cambiamento ha frutta-

to al paese e ai suoi abitanti molti milioni in più. Noi non dimentichiamo 

il suo interessamento per far piazzare nel territorio di Morra la ditta Aerita-

lia, che se veramente verrà, darà lavoro a 290 persone, non parlando del-

le altre ditte satelliti che trascinerà nella sua scia. Non riconoscere questi 

meriti non è da gentiluomini, anzi.  

Chi è abituato a cercare i peli nell'uovo per denigrare gli altri, lo faccia 

pure, ma per me la venuta a Basilea di Gargani e Di Santo sono la prova 

migliore dell'amore che questi due leader portano al loro paese e ai suoi 

abitanti, emigrati compresi. So che da ambedue le parti esistono gli scet-

tici, se i morresi di oggi fossero vissuti al tempo di Cristo, davanti alla 

Croce avrebbero torto la bocca con lo sguardo da gente che la sa lunga 
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dicendo: – Beh! L'ha fatto apposta, s'è fatto mettere in Croce perché vuole 

avere i voti per fare il sindaco–. 

Il fanatismo politico è una malattia che causa dei danni alle persone e 

al paese. Il fanatico vede sempre la ragione dalla sua parte e quindi ri-

schia di perseverare nell'errore. Io credo che i morresi abbiano l'intelli-

genza e la forza di volontà per liberarsi da questa malattia, ma hanno bi-

sogno di un incoraggiamento dall'alto. La responsabilità è certamente di 

tutti, ma chi sta al vertice può fare molto per cambiare le cose. La disten-

sione inizia dal vertice e si comunicherà alla base. La storia, che nel pas-

sato si ricavava dai pochi documenti ritrovati e quindi non rispondente 

completamente alla realtà vera di quei tempi, perché molti avevano l'inte-

resse e la possibilità di far scomparire le cose scomode, non potrà in 

seguito non tener conto di questi appelli lanciati dalla Gazzetta, che è già 

nel sesto anno di vita e che ormai fa parte del patrimonio culturale morre-

se, anche se qualcuno volutamente vuole ignorarla. Chi si sarà messo al 

servizio della pace avrà posto una pietra angolare alla salvezza di Morra. 

Noi abbiamo bisogno di tutte le forze disponibili, in qualunque funzione 

esse siano e di qualunque partito. Per far questo ci vuole la collaborazio-

ne non nel senso – se vuoi collaborare, la porta è aperta, ma devi fare 

quello che dico io –, ma con la ferma volontà di appoggiarsi l'uno all'altro 

per raggiungere tutt’insieme dei traguardi sempre più alti. 

Dobbiamo lavorare insieme prima di tutto noi morresi e non correre 

dietro a gente di altri paesi che, anche avendo un certo interesse per 

Morra per ottenerne i voti, certamente non potranno amarla così come la 

ama un morrese nato e cresciuto a Morra stessa, certamente non potran-

no tener sempre presente in tutte le occasioni il nostro paese, ma pense-

ranno prima al loro. Cerchiamo di capire questa verità e non corriamo 

dietro ai fuochi fatui. La rinascita di Morra deve venire dai morresi stessi 

e questa rinascita incomincia nei nostri cuori, deve essere prima di tutto 

una rinascita morale. Nessuno deve aver paura di perdere l'amore della 
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maggioranza dei morresi se altri s'inseriscono nel processo di ricostru-

zione, in questo compito enorme c'è posto per tutti e a tutti i livelli, ognu-

no ha la possibilità di decorarsi sul campo, e decorare l'uno non significa 

degradare l'altro, bisogna abituarsi a riconoscere i meriti di tutti, in qual-

siasi partito essi siano, come scrive l'Avv. F. De Rogatis nella sua lettera. 

Quando l'On. Gargani era in procinto di ripartire per l'aeroporto si alzò e 

mi chiese dov'era il dottor Rocco Di Santo perché voleva salutarlo prima 

di andar via e andò a stringergli la mano. Anche nei loro discorsetti che 

fecero, sia l'On. Gargani sia il dottor Di Santo si mostrarono molto aperti 

verso tutti indistintamente. Naturalmente ci sarà sempre chi sputerà vele-

no per fomentare la discordia, ma ciò non deve impedire a nessuno di 

lavorare il più possibile per ricostruire il paese e per crearvi dei posti di 

lavori che impediscano lo spopolamento di Morra. Perciò un appello a 

tutti i morresi, emigrati o no: – Non seguite solo le bandiere che il vento 

fa girare da tutte le parti ma pensate all'avvenire del nostro paese, che 

deve essere preso saldamente nelle mani di noi morresi, dovunque noi 

siamo –. 

Questa volta ho parlato della nostra festa in un altro modo, non ho in-

sistito su quello che hanno fatto le singole persone che aiutano da anni. 

Tuttavia voglio ricordarvi Filomena Lombardi di Suhr, una ragazza molto 

giovane che aiutava per la prima volta, Rocco Fuschetto che non mangiò 

tutta la sera per aiutare Gerardo Pennella alle bevande, così come la figlia 

di Gerardo, Sonia, che vendette tanti biglietti della tombola animando a 

quel lavoro anche Mario De Rosa, Severina Lombardi, che quando c'è una 

festa nostra, non aspetta avvisi, ma si presenta puntualmente ad aiutare, 

Severina Covino che, venendo con la famiglia dalla Francia, potrebbe 

godersi la festa, invece viene in cucina, Nicchi Montemarano, ancora un 

bambino, ma che da anni ormai aiuta come un grande. Ho nominato solo 

i più giovani, perché ormai da tanti anni conoscete i nomi di tutti. Non 

posso finire quest’articolo senza ringraziare a nome tutti quelli che hanno 



 
~ 205 ~ 

 

aiutato dell'Associazione, con la speranza di riaverli tutti per il prossino 

anno. Una piccola parola per Gerardo Fruccio che ha procurato le camere 

per gli attori di Cecilia negli alloggi del personale dell'ospedale dove 

lavora, mostrando così come sia là stimato dai suoi superiori. È doveroso 

ricordare che, dopo che i nostri amici morresi sono ripartiti, l'incaricata 

delle camere gli ha fatto un complimento perché tutti avevano lasciato le 

camere pulite, e questo va anche a onore di Morra. Ricordiamo ancora 

che Nicolina Pennella ebbe l'idea di vendere le torte guadagnando così 

227 franchi per l’Associazione. Le torte furono regalate da alcune donne 

morresi tra le quali va ricordata Carolina Lombardi, che ne fece otto o 

nove. Un grazie anche alla famiglia di Pennella Gerardo alle bevande e ad 

Angelica Fruccio che sin da mezzogiorno fino alle tre di notte lavorò nella 

cucina per fare e distribuire lo spezzatino. Amato Lombardi, Gerardo e 

Franca Grippo, Angiolino Di Paola, Antonio Covino, Pietro Rainone, Giu-

seppe Grippo, Angelo Di Stefano, Gerardina Di Stefano, Daniela Di Stefa-

no, Jolanda Di Pietro, Toni Di Pietro, Bruno Chastonay, Patricia Jenni, 

Assunta Covino, Franco Grippo, Tommaso Grippo, Lidia Covino, Michele 

Fruccio, Gerardo Pennella di Pietro, Michele Finelli e la moglie, Rocco 

Montemarano e la moglie Anna, Nicola Cicchetti e tutti quelli che sono 

venuti da Morra con le Pro-Loco e che hanno aiutato a spostare le sedie e 

i tavoli come Nicola Covino, Mario Giugliano, Massino e Gerardo Gallo, 

(non mi linciate se ho dimenticato qualcuno) tutti hanno fatto più di quel-

lo che era possibile. La nostra più grande soddisfazione, però, sarebbe 

quella di aver lanciato, col nostro incitamento e il nostro esempio, quel 

sassolino che ha mosso l'onda per una concordia e una fattiva collabora-

zione in Morra De Sanctis. Non vogliano altro. 
 

CECILIA 

Giugno 1988 

Quando fu rappresentata Cecilia, la prima volta a Morra De Sanctis 

non lo so. Fino a dove arriva il ricordo negli anni lontani dell'infanzia, io 



 
~ 206 ~ 

 

rammento l'attesa della folla sulla Piazza Francesco De Sanctis, dove 

proprio davanti al palazzo Donatelli veniva inscenata la commedia. 

Nel pianterreno del Palazzo De Rogatis, ora proprietà di Vincenzo Ma-

riani, l'imputato era rinchiuso nella cella, e sul balcone del palazzo De 

Paula si affacciava Cecilia insieme al capitano e alla dama di compagnia. 

Già due ore prima dell'inizio della commedia, la gente si divertiva alle 

passeggiate nervose di Giuseppe Covino, che interpretava il capitano, 

orgoglioso con la sua divisa, la sciabola al fianco e gli stivali lucidi. Poi 

sento la bellissima voce di Corradino Mariani, che faceva la parte dello 

Scapolato e che intonava nella cella l'aria “Ora che io sono rinchiuso in 

questa cella” ... Allora tutti i presenti ammutolivano. Lo accompagnava 

discretamente ed egregiamente il mandolino di Aniello Di Sabato e non 

c'erano altoparlanti. Poi la gente si divertiva a vedere le “mosse” di Ceci-

lia, interpretata da Luciano Mazza, e della sua dama di compagnia, inter-

pretata dal fratello Pasqualino Mazza, che col ventaglio rinfrescava conti-

nuamente Cecilia accalorata dall'amore e dalla vergogna. Questi erano gli 

attori insostituibili, tagliati proprio per la parte che interpretavano. Gli altri 

cambiavano di anno in anno. Allora non c'era la televisione e la gente era 

riconoscente per quest’umorismo da piazza, che ogni carnevale portava 

un po' di colore nella monotona vita paesana. 

Il merito di questa commedia consiste nel fatto che, mentre la tra-

ma e le parti cantate rimangono sempre uguali, le parti recitate cambiano 

di anno in anno e sono adattate alla personalità di chi la interpreta. In 

questo modo si possono evidenziare i difetti o il lato comico dell'attore 

suscitando negli spettatori, che conoscono bene quella persona anche in 

privato, e quindi le sue debolezze, un'associazione tra questi e le frasi che 

pronuncia nella commedia. Così che, se la parte è scritta bene, l'ilarità 

dei presenti è assicurata. Ma la necessità di scrivere ogni anno di nuovo 

le parti, dà la possibilità di sviluppare potenziali scrittori e quindi un po' 

di spirito creativo morrese. 
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Confrontare la Cecilia rappresentata oggi con quella di quarant'anni fa 

non sarebbe leale; a favore dell'altra parlano i ricordi di fanciullezza che vi 

sono associati e il tempo trascorso che tinge tutto di nostalgia, ma è pro-

prio per aver risvegliato questa nostalgia in noi più anziani che dobbiamo 

fare un merito ai bravissimi attori di Cecilia della Pro-Loco Alfonso Gar-

gani. 

Alla voce e alle smorfie di Luciano Mazza si sono sostituite quelle di 

Gerardo Covino, a quelle di Giuseppe Covino suo nipote Tonino De Roga-

tis, alla voce di tenore di Corradino Mariani ora Antonino Mazza canta con 

la sua voce da baritono, ma lo spirito è lo stesso. Michele Grippo come 

dama di compagnia, Emilio Mariani come presidente di tribunale, Gianni-

no Di Pietro, Felice De Luca, Rocco Forgione fu Giuseppe, il figlio di 

Rocco Grippo, Dante Pennella, Filomeno Sarni, Gaetano Rossi, Diego 

Gizzo, Davide Di Pietro, Nunzio Di Pietro e il figlio, Massimo e Gerardo 

Gallo, Felice Cervasio, Rocco Pennella, Rocco Grippo, tutti erano stati 

addestrati bene dal regista Francesco Grippo con l'aiuto di Mimì Giuglia-

no. 

Uno dei più grandi meriti è di aver ripreso questa tradizione che sem-

brava perduta e averla riproposta ai nostri figli. 

Sia la Pro-Loco A. Gargani che la Pro-Loco Francesco De Sanctis 

hanno portato con loro una bellissima targa con dedica che hanno conse-

gnato al nostro Presidente Michele Fruccio. 

Noi siamo riconoscenti per queste prove di amicizia che ci vengono 

dal nostro paese e abbiamo inviato al Presidente della Pro-Loco A. Gar-

gani la tessera di socio onorario della nostra Associazione. Ringraziamo 

tutti gli attori per la bella rappresentazione e il Presidente Rag. Walter 

Covino.  
 

GITA A VENEZIA 

Giugno 1988 

Si fa, non si fa, era da qualche anno che i morresi emigrati volevano 
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fare una gita lontano. Non avevano il coraggio né l'esperienza per organiz-

zarla. I morresi emigrati non abitano tutti nello stesso paese, ma molto 

distanti l'uno dall'altro. Organizzare una gita del genere significa trovare 

qualche autobus che è disposto ad andare in diversi luoghi a prendere la 

gente, per le famiglie è anche un onere finanziario non indifferente, spe-

cialmente quelle numerose. Bisognava, quindi, organizzare a buon mer-

cato. Il nostro Vice Presidente Gerardo Pennella di Pietro realizzò il mira-

colo. Grazie alle sue conoscenze riuscì a offrirci un viaggio molto bello 

per fine settimana durante le Pentecoste per solo 170 Franchi, tutto com-

preso s'intende, Hotel, pensione completa, viaggio fino a Jesolo, poi col 

battello da Jesolo a Venezia, gita a Redipuglia, caffè e bevande durante il 

viaggio. Se questa non è bravura, non saprei come chiamarla. Bravo, 

Gerà, qui la gente parla già del prossino nel 1989, datti da fare. Non ave-

vamo mai pensato che aderisse tanta gente, ma alla fine fummo costretti 

a lasciarne qualcuno a casa, perché eravamo in troppi. Una piccola rac-

comandazione: quando scriviamo che bisogna mandare le adesioni fino a 

quel giorno, non aspettate che il temine passi, altrimenti non possiamo 

più farci niente se i posti sono già occupati da chi decide più alla svelta. 

Partimmo alle otto di sera del venerdì da Basilea. Dopo essere passati 

per Suhr, Zurigo e Lucerna per prendere i partecipanti che attendevano, 

sonnecchiammo tutta la notte sui sedili fino al mattino. A Coldrerio fa-

cemmo la prima sosta. Volevano passare per Padova, ma l'autista non 

volle perché, secondo lui, era ancora troppo presto. Perciò arrivammo a 

Jesolo di buon mattino e siccome l’Hotel non era pronto, dovemmo 

aspettare sulla strada. Finalmente la signora dell'Hotel, con gli occhi an-

cora assonnati, ci consegnò le chiavi delle nostre camere. Portammo su i 

bagagli e scendemmo di nuovo. Minuccio imprecava perché aveva trova-

to la sua camera già occupata da una zanzara ed era stato costretto a rin-

correrla con una ciabatta. La cosa ci mise di buon umore, così come la 

notizia di Patricia e la mamma Giuseppina che avevano trovato il loro letto 



 
~ 209 ~ 

 

occupato da uno scarafaggio. Scherzi a parte, l'Hotel Suez era buono, si 

mangiava bene e il personale era molto gentile. Dopo pranzo ci recammo 

col pullman al Sacrario di Redipuglia, dove sono sepolti i caduti della 

Grande Guerra. Il Sacrario, un'enorme scalinata che su ogni fila di scalini 

porta scritti i nomi di tutti i soldati italiani caduti e che hanno sulla som-

mità la dicitura “PRESENTE” ripetuta per tutta la lunghezza dello scalino, 

è qualcosa d’impressionante e invita a meditare sulla sorte di tanti giova-

ni che lasciarono la loro vita per la Patria. Quest’atmosfera solenne s'im-

possessò anche dei morresi emigrati, ai quali feci notare i nomi di alcuni 

caduti morresi, come Lanzalotto, Siconolfi, ecc. Questo fatto suscitò in 

loro molto interesse, e le donne morresi cercavano tra i centomila nomi 

quello di qualche loro parente. Tornando da Redipuglia, dopo aver oltre-

passato il Piave, trovammo proprio sulla nostra strada due macchine che 

avevano avuto un incidente. Aspetta aspetta, i proprietari non volevano 

spostarle per lasciarci passare, la polizia non arrivava e l'autista svizzero, 

persa la pazienza, tentò le più pericolose manovre per aggirare l'ostacolo. 

Giungemmo tardi all’Hotel. Il giorno dopo avevamo progettato la gita a 

Venezia. L'autista ci portò gentilmente con l'autobus fino alla lontana Pun-

ta dei Sabbioni da dove partiva il battello per Venezia. Il tempo era bello e 

la laguna tranquilla. Il battello era sovrappopolato di turisti di tutte le na-

zioni e quasi tutti stemmo in piedi, pigiati come le sardine. Qua e là affio-

ravano alcune chiazze d'erba dalla laguna. Qualche vaporetto pieno di 

gente in festa ci passò accanto salutandoci gioiosamente, poi incomin-

ciarono ad apparire da lontano i palazzi e le chiese di Venezia. Attrac-

cammo, scendemmo, la regina della laguna si stendeva davanti a noi in 

tutta la sua bellezza. Sulla riva degli Schiavoni osservammo le comitive di 

turisti seguire le guide che brandivano, alzandolo nell'aria, un ombrello 

per non farsi perdere di vista da coloro che gli andavano dietro. Noi non 

avevamo una guida, eravamo arrivati troppo tardi e le guide erano già tutte 

occupate. Non ero mai stato prima a Venezia, ma ne avevo sentito tanto 
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parlare, alcuni giorni prima avevo anche letto qualcosa su un libro france-

se che mi era capitato tra le mani, perciò proposi alla nostra comitiva di 

spiegare loro quello che sapevo, non era molto, ma meglio di niente. 

Furono entusiasti, ma quando dopo aver mostrato loro il Ponte dei Sospiri 

e i Piombi, ci affacciammo in Piazza San Marco e un nugolo di piccioni ci 

accolse, io persi la comitiva. Piccoli e grandi si mischiarono ai colombi, 

li facevano volare sulle loro spalle, sulle loro mani, si facevano le foto e 

distribuivano il mangime venduto nelle coppette di carta sulla piazza. Ci 

volle del bello e del buono per staccarli da quel posto dove avrebbero 

passato volentieri tutta la giornata. La Basilica di San Marco si ergeva 

maestosa davanti a noi e i morresi, riuniti in crocchio intorno a me, ascol-

tarono un po’ della sua storia e della storia di Venezia. Ed io che credevo 

che tutto ciò non interesserebbe nessuno, rimasi sorpreso come tutti 

ascoltassero attentamente, e più di tutti i bambini, che incominciarono a 

pormi delle domande intelligenti. Decidemmo di avviarci verso Rialto, era 

facile perché la strada era segnata agli angoli delle “calli”. Per stradine 

strette, tra case e palazzi medioevali, sotto portici di legno, accanto a 

canali torbidi esalanti miasmi lagunari, ammirammo il fascino di questa 

città costruita su innumerevoli isolotti, che lentamente, ma inesorabil-

mente, s’immerge sempre di più nella laguna. Mangiammo la pizza sulla 

strada e il gelato, scattammo le nostre foto e ammirammo i bellissimi 

vetri di Murano nelle vetrine. Spiegai ai morresi che alla storia di Venezia 

aveva partecipato anche un morrese, il capitano Domenico Donatelli, che 

accorse volontario alla difesa della città “coprendosi di medaglie e di 

gloria”, come scrive Celestino Grassi, e anche Vito De Sanctis, il fratello 

di Francesco De Sanctis. Giunti a Rialto il nostro stomaco incominciò ad 

accusare un certo appetito, perciò cercammo un ristorante. Ne trovammo 

uno su una piazza che aveva fuori una pergola, ci sedemmo sotto la per-

gola e chiamammo il cameriere, ma si dimostrarono così zotici, che due 

o tre famiglie preferirono lasciare il ristorante e cercare altrove. Ne tro-
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vammo uno poco lontano, in una stradina appartata. La gentilezza del 

personale e la buona cucina si riconciliarono con Venezia e i suoi abitan-

ti, non sono poi tutti così marrani come avevo pensato. Quando tornam-

mo sulla riva degli Schiavoni, gli altri morresi non c'erano più, erano an-

dati a Burano. Per noi era troppo tardi, perciò aspettammo il loro ritorno 

davanti ad un bar. Al ritorno sul battello la stessa folla, stemmo in piedi 

sulla tolda, la brezza fredda del mare ci gelava le orecchie. Il giorno dopo 

partenza da Jesolo. Questa volta ci fermammo a Padova, girammo la città 

in lungo e in largo prima di trovare un parcheggio per l'autobus. Abituati 

alla gentilezza svizzera, restammo sorpresi della noncuranza dei padovani 

per i problemi degli altri. Il povero autista, quando sbagliava strada e 

doveva fare qualche manovra ne passava di tutti i colori. Le macchine 

dietro non si spostavano di un centimetro, oppure gli passavano davanti 

obbligandolo a delle fermate improvvise, neanche le biciclette che erano 

dietro o davanti all'autobus facevano un po’ di posto per facilitare le diffi-

cili manovre. Finalmente trovammo un parcheggio lontano dalla Basilica 

di Sant'Antonio. L'autista ci diede un'ora di tempo, non facemmo neanche 

in tempo a vedere la chiesa e dovemmo subito tornare all'autobus. Ri-

prendemmo la via del ritorno. Quello che più mi ha colpito durante que-

sto viaggio è stato l'interesse che le donne e i bambini hanno mostrato 

per la storia, ma soprattutto quello dei bambini, i quali ci hanno intratte-

nuto durante il viaggio con barzellette e macchiette al microfono dell'au-

tobus, specialmente Sonia Pennella, Pietro Pennella e Maurizio Lombar-

di. Questi bambini ci hanno reso piacevole un viaggio così lungo che 

poteva diventare molto monotono. Ripeteremo l'esperienza il prossimo 

anno? 
 

SOLE, MUSICA E STELLE 

Settembre 1988 

Accidenti che sole! Il paese è inondato di luce, cielo azzurro, vento 

caldo, notti trapunte di stelle. 
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 – A Morra non piove da due mesi – mi dicono. Le foglie sono ancora 

verdi, ma già si accartocciano per l'arsura, a notte si chiude l'acqua per-

ché è scarsa, però alcune perdite del prezioso liquido nell'acquedotto 

rurale ad Arcoli e ai Caputi fanno mormorare la gente: – Avete visto? A 

noi chiudono l'acqua la notte e per la campagna si perde e nessuno se ne 

cura. I più anziani scrutano il cielo con occhio esperto, – non pioverà – 

dicono quando appare qualche nuvola. 

Noi emigranti arriviamo, famiglia per famiglia, c'è anche chi è già in 

procinto di partire, alcuni di loro sono stati al mare prima di venire al 

paese. Gironzolando per la strada li vedo tutti indaffarati, chi in cerca di 

documenti al Comune o vestito elegantemente per andare a uno sposali-

zio, a un battesimo, o a qualche altra festa familiare. Il primo che incontro 

è Amato Lombardi e Severina sulla piazza. Qualcuno mi parla di organiz-

zare una festa a Morra, qualche altro delle strade di campagna che sono 

sporche e malandate, altri vorrebbero addirittura presentare una lista di 

emigrati alle prossime elezioni Comunali, Gerardo Maccia con grande 

serietà mi promette una lettera, Giuseppe Covino mi mostra il brevetto di 

pilota d'aereo appena conseguito in Inghilterra, orgoglioso di essere il 

primo morrese che sappia pilotare un aereo, vuole che lo pubblichi sulla 

Gazzetta, ma quando scopro che tanti anni fa già Michele Grippo ne aveva 

uno, Peppino non vuole più pubblicare niente, tanti auguri lo stesso però. 

Verso sera l'aria si rinfresca e la gente sciama fuori sulle strade. C'è 

chi preferisce avviarsi verso la chiesetta del Purgatorio e attendere che 

inizi il concerto serotino, comodamente seduto sulle sedie messe a di-

sposizione sulla terrazza antistante alla chiesa, quest'anno coronata dalla 

bella ringhiera eseguita da Nicola Cicchetti a nome dei Morresi Emigrati. 

È tempo d'estate e la Pro-Loco Francesco De Sanctis ha organizzato 

l'ormai tradizionale “INCONTRIAMOCI A MORRA”. Meravigliose serate 

musicali intercalate a rappresentazioni teatrali davanti all'edificio scolasti-

co. Il Presidente, Enrico Indelli e il fratello Ernestino riescono, grazie alle 
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loro innumerevoli conoscenze, a procurare a Morra degli artisti di fama 

internazionale che normalmente si possono ascoltare solo nei grandi 

teatri. Il pianista scozzese Trefor Smith di Aberdeen, il trio Stadler, il duo 

Carlos Chueire Parreira (Brasile) e Girolamo Bottiglieri al pianoforte e 

violino, Severino Gazzelloni il flauto d'oro di Milano e Leonardo Leonardi 

al pianoforte, il pianista Fulvio Maffia, il fisarmonicista di Stresa Sergio 

Scappini, campione del mondo di fisarmonica classica, un concerto per 

arpa celtica e irlandese, e arpa moderna eseguito da Carmela Cardone, il 

duo Patrizia Capozzi e Annarita Caselli, Salerno, il grande pianista Mario 

Delle Ponti di Milano che il maestro Toscanini volle ascoltare in un con-

certo privato; il cantante chitarrista napoletano Roberto Murolo; gli Sban-

dieratori della Città di Cava, e nel frattempo il cantante Edoardo Bennato, 

che la Pro-Loco F. De Sanctis per ragioni di spazio e di sicurezza fu co-

stretta di far cantare a Lioni. Nemmeno una città riesce a mettere insieme 

tanti virtuosi di musica. Morra può esserne veramente orgogliosa. 

Noi, nell'attesa, seduti davanti alla chiesetta, discorriamo sottovoce. 

Tra un discorso e l'altro un concerto di grilli e cicale danno dimensioni 

più profonde al silenzio, nel cielo le luci di miriadi di stelle, nelle campa-

gne qua e là fuochi di stoppie che bruciano mentre lo sguardo cerca di 

penetrare fino al lontano orizzonte, le luci dei casolari sparsi sembrano 

scintille cadute di stelle filanti, Morra sonnecchia con i ruderi scuri del 

suo maniero e della “fu Chiesa Madre”, finalmente arriva l'artista; entria-

mo nella piccola chiesetta addobbata amorevolmente di fiori. A destra 

San Gerardo Maiella ci guarda un po’ legnoso dal suo quadro, a sinistra 

la Madonna del Rosario che consegna la corona a San Domenico e Santa 

Caterina, al centro la Madonna del Purgatorio, dipinta da un morrese dei 

Del Buono, che invia gli Angeli a sottrarre le anime dal fuoco purificatore. 

L'artista si siede al piano, dietro di lui un busto di Cristo coronato di spi-

ne, di legno. Ecco che il pianista si concentra, poi le dita si abbassano 

sulla tastiera, volano in fughe veloci e delicate, o martellano fortissime 
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che sembrano schiantare le mura, e poi, improvvisamente, diventano 

vellutate, morbide, carezzano i tasti in un valzer o un notturno di Chopin. 

L'artista, il piano, la Musica, tutto è una cosa sola, un amalgama, le sue 

mani sono lo strumento dell’anima, il piano è l'anima stessa del musici-

sta che vibra, si scioglie, si trasforma in musica. Chiudi gli occhi e sogni 

spazi liberi, infiniti, cieli limpidi e lontani, dove la vita, le passioni, gli 

amori, le gioie, le dolcezze, i tormenti, si esprimono in note e non in pa-

role. 

Ogni sera una nuova esperienza, un nuovo mondo meraviglioso, note 

pizzicate di arpa che sembrano toccare le corde del cuore. Voce gentile di 

soprano che intona improvvisamente in tedesco dei Lieder di Brahms. 

Mia moglie segue incantata nel sentire cantare a Morra nella sua lingua. 

Ecco la „Ninna nanna“ „Guten Abend, gut Nacht, mit Rosen bedacht.... 

Guten Abend, gut Nacht, von Englein bewacht...” (Buona sera, buona 

notte, coperto di rose... Buona sera, buona notte protetto dagli angiolet-

ti...) Le note riempiono la piccola chiesa, oltrepassano la soglia, si river-

sano all'aperto e si spargono nell'aria unendosi al canto della natura di 

grilli e cicale, in una dimensione senza barriere né confini, dove i rancori, 

le inimicizie, le guerre non esistono, dove sola ed eccelsa regna la musi-

ca in tutte le sue espressioni. 

Un’altra sera, eccoci sul sagrato della Chiesa Madre, con il vecchio 

chitarrista e cantante napoletano Roberto Murolo, ascoltare le canzoni 

napoletane vecchie e meno vecchie, ma sempre universali. Questa volta 

c'è più gente, non si tratta di musica classica che a Morra è ancora poco 

conosciuta, ma di canzoni che tutti conoscono e, noi, invitati dal cantan-

te, cantiamo insieme con lui. C’è tanta gente di altri paesi, come tutte le 

sere, e fra loro una gentile signora, il Sindaco di Sant'Angelo. 

Enrico ed Ernesto Indelli stanno facendo di Morra il centro musicale 

dell'Irpinia. A loro va il nostro ringraziamento non solo per questo, ma 

anche per aver saputo interessare a un nobile scopo una schiera di giova-
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ni e meno giovani, che generosamente si sono prodigati affinché Morra 

potesse vivere un'estate musicale straordinaria. Quello che essi hanno 

fatto è veramente degno della massima lode, ho visto Enrico perdere 

giorni e notti per attaccare manifesti, insieme agli altri, per trasportare 

sedie dalla chiesetta del Carmine alla scuola e da questa alla chiesa Ma-

dre, ho visto tanti giovani collaborare entusiasti a questo lavoro invece di 

ciondolare per le strade o nei bar, ho visto anche tante ragazze giovani 

che son venute tutte le sere ad ascoltare questo nuovo genere di musica 

che ci viene proposto a Morra. Oggi in cui la gioventù preferisce dedicar-

si alla droga, alle discoteche ecc., tutti i genitori morresi dovrebbero es-

sere riconoscenti alla PR0-L0CO F. De Sanctis che sa guadagnare i loro 

figli per delle cose educative e nobili come l'amore per il proprio paese e 

per la musica. Fanno male chi non partecipa a queste serate, per man-

canza d’interesse a un genere nuovo, oppure per partito preso, queste 

iniziative dovrebbero essere onorate da più pubblico, altrimenti Morra 

rischia di passare per un paese retrogrado agli occhi degli artisti che si 

esibiscono. 

Tornei di calcio tengono in suspense anche il cuore degli sportivi. 

Quando sono andato via io, mi è stato riferito che alla festa dell'Amici-

zia è venuto a cantare anche Fred Buongusto. 

La troppa musica la sera e il troppo sole il giorno, non m’impedirono 

di ingolfarmi nelle discussioni con i simpatizzanti di tutti i partiti, anche 

se qualcuno sembra deciso a tenermi il broncio, pazienza, io non son 

capace di odiare nessuno, sarà un mio difetto, ma cerco sempre il dialo-

go anche con quelli che non vogliono parlarmi. Così appresi cose buone 

e cose cattive, ascoltai cristiani che pretendono di esserlo senza seguire 

la dottrina di Cristo che loro giudicano solo fatta per i Santi e che non 

riguarderebbe tutti, e “emancipati” che pretendono che Dio e la sua reli-

gione non esiste perché anche uomini di grande livello culturale la nega-

no. Chiudo gli occhi e immagino questi grandi uomini di cultura, spogli 
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del loro corpo davanti all'immensità della Sapienza Divina, più minuscoli 

di un piccolo granello di polvere, e sorrido. Ascoltai gente che crede di 

essere evoluta solo perché è stata all'estero, come credeva il buon Totò in 

un film quando, per dimostrare la sua esperienza, diceva accompagnato 

da un gesto eloquente della mano e del viso – Perbacco, ho fatto il mili-

tare a Cuneo !–. 

Quando vengo a Morra, mi piace di entrare nella vita del paese, nelle 

passioni, nelle disgrazie, nelle gioie, nelle antipatie, negli odi, negli amo-

ri, tutto è là stracarico di emozioni, colori forti, dipinti a impasto; – In un 

paese piccolo come il nostro– mi diceva Enrico Indelli – tutte le cose, 

anche le più piccole, assumono un’enorme importanza. Per questo è 

difficile trovare una strada di mezzo, per questo è così faticoso mettere la 

pace–. 

Infatti, il piccolo mondo del morrese non è prodigo di svaghi, perciò 

tutte le cose assumono per le persone dei significati molto importanti. Ne 

va soprattutto del posto che si occupa nei valori della scala sociale, la 

quale spesso non è considerata nell'insieme della popolazione del paese, 

ma solo dalla parte del proprio partito. Ciò fa sì che una persona, che 

nella scala sociale globale occuperebbe un posto nella parte più bassa, 

nella scala del suo partito può essere molto importante e utile, per questo 

motivo la resistenza di tutti a un livellamento, a una collaborazione delle 

forze, la paura di diventare inservibili, di essere degradati, di essere sosti-

tuiti e di perdere così quel posto sociale che si sono conquistati nel loro 

partito in tanti anni. Questo stato d'animo e questa resistenza può essere 

solo vinta se si mostra alla gente che sono in grado anche di conquistarsi 

un posto equivalente lavorando non solo per il bene del partito, ma anche 

per il bene della collettività. Per questo motivo è assolutamente indispen-

sabile riconoscere i meriti di tutti, quando fanno qualcosa per il paese e 

non cercare di sottovalutarli. Solo creando questa nuova gerarchia di 

valori la gente sarà disposta a collaborare. La nostra Associazione, tramite 
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il suo segretariato e la presente Gazzetta, sta conducendo da anni una 

politica diretta in questo senso. Si parla spesso di ricostruzione come 

l'obiettivo principale del paese, noi aggiungiamo a questo un altro obietti-

vo: quello della concordia e della distensione. Non sono solo le case 

nuove che portano la felicità, c'è gente contentissima che vive nelle cata-

pecchie e gente infelice che vive nei lussuosi palazzi. La felicità dell'uo-

mo è uno stato dell'animo che si raggiunge quando l'uomo è in pace con 

se stesso e con il suo prossimo. Chi lavora contro questo principio, lavo-

ra contro la tranquillità del paese. Facendo in questo modo, può inganna-

re gli uomini che lo seguono, ma non potrà ingannare Dio e un giorno 

dovrà risponderne davanti a Lui e questo tanto di più, quanto più grande è 

stato il suo influsso sugli altri. Passando al piano concreto delle iniziative 

durante le mie due settimane di permanenza a Morra mi feci promotore, 

in nome dell'AME, di un incontro che già caldeggiavo da tempo: una riu-

nione dei segretari dei tre partiti maggiori. Ne avevo già parlato al dottor 

Rocco Di Santo, segretario del PSI e al Rag. Gerardo De Rogatis, segreta-

rio della DC. i quali si erano dichiarati disposti a un incontro del genere, 

dovevo parlarne al segretario del PC morrese il prof. Angelomaria Braccia 

che io non conoscevo, e che alla fine risultò addirittura un mio lontano 

parente. Nicola Covino si offerse gentilmente di accompagnarmi a casa 

sua ai Caputi. Partimmo col suo furgoncino, ma a casa non lo trovammo, 

era andato a una richiesta a Materdomini. Senza pensarci su due volte, 

Nicola mi accompagnò a Materdomini, e qui desidero ringraziare Nicola 

per la sua spontanea offerta di collaborazione. L'incontro andò in porto. 

Angelomaria venne dalla campagna, Ndinucciu da Salerno e Rocco, inter-

rompendo i preparativi per la sua partenza per le ferie il giorno dopo, fu 

anche puntuale all'appuntamento. Il primo quesito che posi ai tre segreta-

ri fu questo – Secondo voi una collaborazione tra i tre partiti maggiori a 

Morra sarebbe utile? – Tutti e tre mi risposero di sì. Poi chiesi loro quali 

erano i motivi che secondo loro impedivano questa collaborazione. Ven-
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nero fuori alcuni problemi e tra questi la necessità di una crescita cultura-

le delle rispettive basi, che dovrebbero imparare a rispettarsi a vicenda. A 

questo punto i tre segretari promisero di scrivere tutti e tre sulla Gazzetta 

per iniziare un processo di distensione in questo senso. Spero che man-

tengano tutti e tre la promessa, io metterò a loro disposizione una pagina 

ciascuno. Alla fine decisero di discutere con le loro basi e di incontrarsi 

di nuovo fra un mese e mezzo, quindi alla metà di settembre, per vedere 

se ci saranno in futuro delle possibilità concrete di collaborazione. 

Noi, da parte nostra, abbiamo avviato il discorso, speriamo e preghia-

mo affinché continui, perché là dove c'è un dialogo c'è sempre possibilità 

di appianare le cose, dove invece il dialogo non esiste la fossa che divide 

si allarga sempre di più. Io cercherò di continuare nella mia opera di me-

diazione a nome della nostra benemerita Associazione Morresi Emigrati. 
 

LA STRADA PIÙ FACILE NON È SEMPRE LA MIGLIORE 

Settembre 1988 

Per i leader e i partigiani di un partito che ha avuto il mandato di go-

vernare, potrebbe sembrare che la cosa migliore che possa loro capitare 

sarebbe che gli altri li lasciassero governare come vogliono loro
 
senza 

critiche né intoppi alcuno. A prima vista questo modo di pensare convin-

ce, ma è questa veramente la strada migliore per il paese, non solo, ma 

anche per il partito al potere? Non è possibile in questo modo rischiare di 

fare le cose solo da un punto di vista e scegliere a volte la strada più faci-

le quando nessun avversario ci stimola a cercare un'altra soluzione? 

Se un atleta corresse da solo senza avversari, difficilmente si avrebbe-

ro nuovi record Mondiali. Un altro errore madornale che si fa spesso nel 

nostro paese, è quello di vedere solo nella figura del Sindaco l'eroe o il 

capro espiatorio per quello che l’Amministrazione comunale fa nel suo 

periodo di gestione. Il Sindaco non è eletto dal popolo per governare da 

solo, ma insieme con lui sono eletti dodici Consiglieri di maggioranza e 

tre di minoranza, che sono apposta affiancati al Sindaco per consigliare 
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ed hanno quindi tutta la responsabilità di quello che si fa in bene e in 

male. Possiamo anche affermare che tutti quelli che hanno votato le Am-

ministrazioni Comunali hanno essi stessi la responsabilità di quello che 

succede nel paese (questo non lo scrivo solo ora, ma l'ho scritto già pri-

ma delle ultime elezioni Amministrative). Quando si vota una lista, 

s’impongono, in un certo senso, ad altri che non la pensano allo stesso 

modo, delle persone che noi crediamo siano più idonee a fare gli interes-

si del paese. Dobbiamo, quindi, anche controllare attentamente che que-

ste persone da noi elette facciano veramente tutto il necessario per non 

farci fare una brutta figura. Coloro che sono eletti, a loro volta, visto che 

hanno imposto la loro presenza sul Comune a tutto il popolo, diventano 

automaticamente i rappresentanti di tutti i cittadini; non per niente il Sin-

daco eletto è per legge “il primo cittadino” del paese e non il primo citta-

dino del suo partito o della sua lista. Tutto ciò premesso, si deduce la 

legittimità di qualsiasi cittadino di esporre correttamente le sue idee e le 

sue proposte senza essere accusato dai rappresentanti e sostenitori della 

lista eletta di voler fare del disfattismo a buon Mercato, specialmente 

quando dietro queste lodi o queste critiche c'è l'intenzione di giovare al 

paese e di evitare al Sindaco in carica eventuali errori, che più tardi po-

trebbe rimpiangere. Quindi, non sempre chi critica è nemico di chi è cri-

ticato. Prima di darlo per tale bisogna analizzare se la critica è fatta a ra-

gione e soprattutto se è fatta per migliorare qualcosa o solamente per 

spirito di partito. 

Da quando ho incominciato a scrivere questo giornaletto, mi son 

sempre posto come guida il bene del paese ma anche una certa indul-

genza verso chi governa, siano stati essi Pagnotta, Pasquale o Di Santo. 

Spesso sono stato accusato per questo di voler troppo bene a questi Sin-

daci, l'uno dopo l'altro, e i partiti opposti mi hanno ogni volta relegato nel 

partito contrario sotto il motto “Chi non è con me è contro di me”. La 

verità è che io, pur avendo un mio ideale di partito, non antepongo il bene 
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del partito al bene del paese, perché per me prima viene il paese e dopo 

il partito e non viceversa. Questo modo di fare hanno purtroppo dovuto 

sperimentarlo anche i sindacati svizzeri quando credevano che io abban-

donassi le giuste rivendicazioni degli operai per il bene del sindacato. 

Durante una riunione storica in Svizzera, storica perché fu la prima volta 

che gli operai stranieri ebbero la possibilità di eleggere liberamente una 

commissione operaia composta solo da stranieri, un rappresentante del 

Sindacato battuto, rivolgendosi in assemblea al Segretario dell'altro Sin-

dacato gli disse –Tu credi adesso di avere il Di Pietro con te perché è nel 

tuo sindacato, ma io ti avverto che quest'uomo non è possibile legarlo, 

perché egli guarda troppo alle cose giuste così come devono essere e 

guai se sbagliate, l'avrete subito contro –. Questo per spiegare il mio 

modo di agire. Io son convinto che chiunque vada sul Comune abbia 

diritto, come in una corsa, a dieci metri di vantaggio, perché porta sulle 

spalle un peso enorme. La maggior parte dei nostri cari compaesani non 

è abituata alla vera democrazia, fanno la politica senza sapere che cosa è 

veramente la politica, si fanno prendere in giro dai furbacchioni e ripeto-

no pappagallescamente quello che sentono dai loro partiti, senza nem-

meno accennare a vagliare nella loro mente se quelle cose rispondano a 

verità oppure no. In un paese come questo il Sindaco va aiutato fino al 

punto in cui non vuole essere più aiutato, ma, anche allora si può fare la 

critica mantenendosi nei limiti della correttezza e del senso di responsa-

bilità, ricordando che qualsiasi cosa scritta o detta da un esponente qual-

siasi può contribuire a creare più attrito tra le parti oppure a scioglierlo. 

Durante le mie ferie a Morra ho aperto un po’ gli occhi ed ho guardato 

quello che si fa. La ricostruzione del paese avanza, molte case sono state 

già ricostruite, anche se non sono ancora terminate, oppure non sono 

state ancora collaudate. La cappella del cimitero è a buon punto e si 

stanno costruendo i viali. A me sembra che, a lavoro finito, morti e vivi 

avranno un bel cimitero per incontrarsi giornalmente tra loro. Nella nuova 
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zona di Sant’Antuono sono state già costruite le strade ed i marciapiedi. 

Ancora faccio notare che, visto la mancanza di terreno a disposizione del 

Comune per la costruzione delle case, il progettista ha sbagliato a far 

costruire tutte quelle strade e quelle scalinate larghe, avrebbe potuto, 

impostando il piano in un altro modo, mettere più terreno a disposizione 

delle case e meno delle strade. Ma quello che più non capisco e molti 

insieme a me, è quel modo veramente singolare di costruire dei marcia-

piedi per i pedoni e di piantarvi poi proprio in mezzo ogni dieci metri un 

palo della luce. Suppongo che i marciapiedi siano stati costruiti per ogni 

tipo di pedone, giovane, vecchio, uomo o donna e tra queste anche le 

giovani mammine, che quando portano a spasso il loro pupo nella carroz-

zella saranno costrette, a causa di quei pali, di scendere dai marciapiedi 

ogni dieci metri, perché la carrozzina non ci passa. A Zurigo qualcuno ha 

detto in una recente riunione che li chiameremo i marciapiedi degli 

“UBRIACHI”, perché i pali in mezzo sono stati piantati apposta per per-

mettere agli ubriachi che rincasano tardi di afferrarsi ogni tanto per non 

cadere. 

Nella parte alta del paese si rende necessaria la costruzione di una 

strada che permetta il passaggio delle macchine a tutti quelli che vi an-

dranno ad abitare. Questa strada è necessaria, ormai il tempo degli asini 

è terminato, e la gente ha il diritto di poter arrivare fino a casa sua col 

nuovo mezzo di trasporto che è la macchina. Quello tuttavia che l'odierna 

Amministrazione è pregata di fare è trovare una soluzione per costruire la 

strada senza distruggere gli edifici storici come la Chiesa della Congre-

gazione, l'antico orologio comunale e l’ex Chiesa dell'Annunziata. Altri-

menti, e qui vale quello che scrivevo prima quando dicevo di consigliare 

a evitare errori, potrebbe capitare che fra una trentina di anni qualche 

nuovo letterato morrese si ricordi del fatto e accusi quest'Amministrazio-

ne di vandalismo per aver distrutto degli edifici che facevano parte della 

storia di Morra. 
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Questo consiglio non è dato perciò per nuocere o per impedire di fare 

qualcosa, ma per evitare di commettere un errore. Certamente l'Ammini-

strazione Comunale deve cercare di fare il più possibile delle opere nuo-

ve, come nuove strade, nuovi edifici ecc., ma deve trovare il modo di 

costruire le nuove conservando il vecchio, solo così aggiungiamo delle 

pietre nel mosaico della nostra storia, altrimenti lo distruggiamo. 

Non voglio dilungarmi in pensieri che potrebbero contribuire a turbare 

ancora di più il periodo difficile che attraversa il Sindaco in questo mo-

mento e al quale auguro presto una felice soluzione da queste pagine in 

modo da poter parlare con lui con più serenità. Perciò chiudo queste 

considerazioni, pregando i lettori di cercare di spogliarsi di un eventuale 

fanatismo politico per vagliare con calma gli avvenimenti affinché risulti-

no davvero utili per il paese e non gli arrechino danno. 
 

COMUNICATO AME 

Settembre 1988 

Su invito dell’Associazione Morresi Emigrati si sono riuniti a Morra 

nella baracca in Piazza Giovanni XXIII i Segretari del Partito Comunista, 

Professore Braccia Angelomaria, del Partito Socialista, dottor Medico Di 

Santo Rocco e della Democrazia Cristiana, Ragioniere De Rogatis Gerar-

do. La discussione era moderata dal Segretario dell’AME Gerardo Di Pie-

tro. Alla fine della riunione i Segretari sono stati concordi sul seguente 

comunicato:  

“I tre segretari riconoscono che una collaborazione a Morra di tutti i 

partiti sul piano locale, sarebbe una cosa utile per il paese. 

Per raggiungere quest’obiettivo decidono di consultarsi con la base e 

di convocare una nuova riunione verso la metà del mese di settembre. 

I tre segretari decidono di lavorare anche per una crescita culturale 

delle loro rispettive basi scrivendo sulla Gazzetta tutti e tre. 

Essi si auspicano, inoltre, che questi incontri diventino periodici per 

facilitare col dialogo una distensione tra le forze politiche a Morra”. 
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SOCIETÀ E FAMIGLIA 

Novembre 1988 

La società in cui viviamo è soggetta a cambiamenti che noi chiamia-

mo evoluzione. I valori cui credevamo nel passato: attaccamento alla 

famiglia, al paese; aiuto l'uno con l'altro; religione, ecc., si dissolvono di 

giorno in giorno sempre di più. L'ascesa nella scala sociale ad ogni co-

sto, il guadagno, l'indifferenza per le cose degli altri, soppiantano i valori 

più umani e più giusti. Mamme che indifferentemente ogni mattina porta-

no i loro neonati in giro presso altre famiglie o negli asili nido per ag-

giungere il loro guadagno a quello del marito; la società chiama questo 

modo di fare “emancipazione della donna”, ma in verità si tratta di sfrut-

tamento del lavoro della donna, che come voi sapete, può essere assunta 

con un salario inferiore a quello dell'uomo, non solo, ma è costretta dopo 

il lavoro anche a sbrigare le faccende domestiche. Si gioca sul desiderio 

di libertà della donna, che tramite il suo lavoro si sente più libera e più 

utile per la famiglia, dimenticando che lo sarebbe molto di più se rima-

nesse a casa a crescere e educare i suoi figli, per loro stessi, per la sua 

famiglia e per la società, che oggi ha tanto bisogno di gente educata in 

casa e non dai fenomeni di massa. Il risultato di questi scioperi delle 

mamme lo vediamo nella delinquenza minorile crescente, nel consumo 

di droga che aumenta sempre più e nei suicidi dei giovani. Una società 

che si rispetti deve provvedere non solo a principi teorici di valori morali, 

ma deve anche curare che i cittadini siano messi in grado di assolvere la 

funzione specifica che le compete nella società. Dio disse ad Adamo: – 

Tu guadagnerai il pane col sudore della tua fronte –  e a Eva:  – Tu parto-

rirai con dolore –. Con queste parole aveva già fissato il compito dell'uo-

mo e quello della donna nella società futura. L'uomo deve provvedere al 

sostentamento della famiglia, mentre la donna è chiamata a crescere i 

suoi figli fino a quando hanno raggiunto una certa età in cui sono in grado 

di discernere loro stessi tra il bene e il male. Nessun'altra sostituta può 
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voler bene il suo bambino così come la mamma. Nella Bibbia c'è un fatto 

molto indicativo. Al Re Salomone, conosciuto per le sue famose sentenze 

giuste, furono condotte due donne ed un bambino. Tutte e due affermava-

no di essere la madre del neonato e si accusavano a vicenda di averlo 

rubato. Salomone, nella sua grande saggezza, ordinò che mettessero il 

bambino davanti a lui per terra, poi disse al soldato di sguainare la scia-

bola e di tagliare in due il bambino, dandone un pezzo ciascuno alle due 

donne. Allora una delle donne si mise a gridare: – Non, no, non uccidete 

il bambino, datelo piuttosto all'altra, ma non uccidetelo –. Salomone allo-

ra ordinò di dare il bambino a questa donna e disse – Solo la vera mam-

ma può amare così il suo bambino da essere disposta a darlo a un'altra 

pur di mantenerlo in vita –. 

Le mamme, quindi, rimanendo in casa, assolvono un compito impor-

tantissimo nella società, quello di crescere e di educare le generazioni 

future, che cresceranno (scusate il paragone) come le vecchie pietanze 

fatte in case e non comprate nei magazzini. Nei maccheroni fatti in casa, 

nel pane fatto in casa, sai cosa ci metti, ma in quello fatto da altri non sai 

mai quali ingredienti hanno adoperato. 

La nostra società però deve fare in modo che queste mamme non sia-

no penalizzate per questo compito prezioso che svolgono per la società 

stessa. Bisognerebbe concederle un aiuto che le consenta di rimpiazzare 

almeno in parte il salario che perdono non andando a lavorare. Lo Stato, 

insomma, dovrebbe considerare questi soldi come un investimento nel 

campo culturale e pedagogico che tende a conservare intatti i valori mi-

gliori della nostra società. Questo indipendentemente dal fatto se il marito 

lavora oppure no, perché il mestiere di mamma è esercitato indipenden-

temente dall'occupazione del marito. Si spendono enormi somme di de-

naro per arginare la delinquenza minorile, per scovare gli spacciatori di 

droga ecc., ma non si capisce che una parte di questi soldi si potrebbero 

spendere per la prevenzione di questi mali della società moderna, aiutan-



 
~ 225 ~ 

 

do le mamme a salvare i loro figli prima che questi diventino delinquenti. 

Sarebbe un investimento redditizio se si riuscisse in questo modo a far 

scendere la statistica della criminalità giovanile. Ricordo ai nostri lettori 

che in Svizzera la donna che lavora e partorisce un bambino ha solo il 

diritto al salario di tre settimane prima del parto e sei dopo il parto. Tra-

scorso questo periodo deve andare a lavorare di nuovo, altrimenti non 

solo non riceve più salario, ma può essere licenziata. La maternità, quin-

di, è considerata alla stregua di una malattia e non come un “servizio” 

alla società. Poi ci lamentiamo che alcune Nazioni hanno problemi de-

mografici, perché le mortalità superano il numero delle nascite. Qualsiasi 

legge, però, è fatta solo se c'è gente che s’interessa a farla. Tutti noi sia-

mo chiamati a diffondere e combattere affinché i principi più sani della 

nostra società non siano soppiantati da altri, che, con la scusa della mo-

dernità o della psicologia, inculcano nella gente nuovi valori fittizi, come 

la ricchezza e la società del consumo, che ci permette si di guadagnare di 

più, ma risveglia in noi altri bisogni non necessariamente importanti per 

vivere e ci rende docili a diventare un anello della catena consumistica 

che serve a produrre sempre di più cose che non servono e che buttiamo 

via, ma che compriamo solo perché sono di moda e perché ce l'hanno 

anche gli altri, o perché vogliamo fare bella figura. Quindi, il motto di tutti 

dovrebbe essere „ridiamo alle mamme i loro bambini, diamo alle mam-

me la possibilità di rimanere in casa a crescere i loro figli e la società 

diventerà certamente migliore”. Bisogna far presto, prima che i vecchi 

valori scompaiano del tutto, altrimenti anche le mamme che verranno non 

saranno più in grado di educare i loro figli. 
 

AGLI UOMINI DI BUONA VOLONTÀ 

Dicembre 1988 

Duemila anni orsono nacque un bambino figlio di poveri genitori. Il 

padre era artigiano e la mamma era una casalinga. Niente di strano, oltre-

tutto, quel bambino appena nato, era destinato a morire in un'età molto 
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giovane, a soli trentatré anni, eppure, noi ancora oggi ne festeggiamo il 

compleanno con molta gioia. Era venuto apposta nel mondo per redimere 

l'uomo e per portare un Messaggio di pace “Pace in terra agli uomini di 

buona volontà”. 

Quello che gli Angeli cantavano in quella notte di duemila anni orsono 

è vero anche oggi “Pace agli uomini di buona volontà” non a quelli che 

non la vogliono. La pace non era quindi per tutti, ma solo per coloro che 

la volevano e che s’impegnano per mantenerla. Come si fa ad avere la 

pace lo insegnò a noi quel Bambino quando fece grande, lo mostrò con 

la Sua vita e con la Sua morte, quando disse a Pietro di rimettere la spada 

nel fodero perché “Chi con ferro ferisce di ferro perisce” e quando in-

chiodato sulla Croce disse – Padre, perdona loro perché non sanno quel-

lo che fanno –. 

Fedele a questo principio cristiano, la nostra Gazzetta si è anche que-

st'anno, come negli anni  passati, impegnata a diffondere parole di pace. 

Io personalmente considero questo uno dei primi doveri dei Morresi Emi-

grati, quello cioè di cercare di non buttare olio sul fuoco che brucia nel 

nostro paese e provare a unire invece che dividere. Anche in quest’anno 

alcune persone ci hanno aiutato a scrivere queste pagine. Ringrazio tutti, 

chi ha inviato poesie o lettere, articoli o solo saluti, tutte queste persone 

contribuiscono a rendere il nostro giornaletto più piacevole, ma nello 

stesso tempo con la loro partecipazione sottolineano la linea che osserva 

la nostra Gazzetta e ci danno quella sensazione di essere sulla strada 

giusta, che a sua volta ci da la forza di continuare. Scriverò, dunque an-

cora nei prossimi anni, fino a quando i nostri lettori lo vogliono e fino a 

quando collaborano con noi, sempre che io abbia la possibilità di conti-

nuare a stampare il giornale. 

Anche la nostra Associazione lo scorso anno ha attraversato un perio-

do felice: la gita dei soci a Venezia, la partecipazione dell'Onorevole Gar-

gani e famiglia alla nostra festa di Aesch che ci ha procurato molto onore, 
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i nostri figli hanno potuto anche assistere una volta alla rappresentazione 

di Cecilia da parte della PRO-LOCO A. Gargani, la venuta del Sindaco a 

Zurigo, tutti avvenimenti che ci hanno reso molto felici. Quello che invece 

ci ha arrecato dispiacere è che, nonostante tutti i nostri appelli all'unità, i 

partiti morresi non si siano ancora decisi a collaborare per un avvenire 

migliore di Morra. Speravo almeno che i Segretari dei partiti si fossero 

incontrati di nuovo dopo la prima riunione che abbiamo fatto insieme, ma 

purtroppo la ragione di partito ha prevalso ancora una volta sulla ragione 

del buon senso e anche la pagina che misi a disposizione sulla Gazzetta è 

rimasta inutilizzata dalla DC. e dal PCI, solo il segretario del PSI ha preso 

in considerazione questa offerta. Comunque promessa è promessa e la 

pagina per ogni segretario rimane a disposizione anche in futuro se essi 

si decideranno a scrivere. 

Naturalmente abbiamo anche costatato durante le nostre ferie che a 

Morra paese le case sono ricostruite, ci vorrà ancora del tempo, ma ormai 

buona parte del paese incomincia a essere di nuovo in piedi. Anche la 

costruzione dell'edificio polifunzionale procede con i miliardi dello stato, 

peccato che per invidia, cecità politica, o mancanza d'interesse, non si 

siano costruite le case per anziani progettate al principio. Non sono stati 

costruiti, comunque, solo teatri, cucine, gabinetti dentistici, lavanderie, 

campi da bocce ecc., ma anche alcuni appartamenti, otto in tutto, due dei 

quali però con il gabinetto e il bagno sopra le scale, quindi è ancora pos-

sibile recuperare questi locali per i vecchi che ne hanno bisogno e mette-

re le due persone a loro disposizione così come promise il Sindaco Pa-

gnotta. Tutto dipende anche dalla pressione che è in grado di esercitare la 

popolazione sulle Autorità competenti. 

Ora non ci resta altro che augurare a tutti Buon Natale e Buon principio 

d'Anno. 
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MENTRE NOI DORMIAMO GLI ALTRI LAVORANO 

Dicembre 1988 

La maggior parte dei nostri lettori, specialmente quelli emigrati, 

avranno appreso dalla radio, televisione o giornali che a Roma è stata 

fatta la Conferenza dell'Emigrazione. A questa Conferenza hanno parteci-

pato i delegati delle Associazioni di emigrati italiani di tutto il mondo, dal 

Brasile all'Australia, dalla Svizzera all'Inghilterra. Tutti questi rappresen-

tanti hanno fatto presente al Governo italiano i nostri problemi di emi-

granti e i nostri desideri, che sono differenti secondo del paese che ci 

ospita. I mass-media, però, danno solo un'immagine d'insieme di tutta la 

situazione, e spesso, un'immagine distorta e adattata a vantaggio dei par-

titi dai quali sono ispirati. È meglio in questo caso avere un rapporto di-

retto da coloro che vi hanno partecipato come delegati degli emigrati e 

chiedere direttamente a queste persone le cose che sono state proposte e 

quelle che si possono veramente realizzare. Prima di tutto dovete sapere 

che in tutti questi anni l'emigrazione si è organizzata. Molti anni fa fu fon-

dato un Comitato composto da tutte le Associazioni italiane in Svizzera 

che si chiama Comitato nazionale d'intesa (C.N.I.), per inciso anche io 

ebbi allora l'onore di essere tra i fondatori di questo Comitato e lavorai 

nelle Commissioni che prepararono il documento finale. Allora rappre-

sentavo i Sindacati e non i Morresi Emigrati ed ero nel Comitato Naziona-

le Allargato del Sindacato svizzero e nel Comitato Nazionale del Sindaca-

to in rappresentanza degli italiani iscritti. In quest'ultimo Comitato sono 

ancora, anche se per motivi di cambiamento di categoria non sono più 

attivo, ma i miei colleghi hanno preferito lasciarmi al vertice del Sindaca-

to e m’inviano puntualmente gli inviti, ma generalmente non partecipo 

alle riunioni. Questo Comitato Nazionale d'Intesa fu necessario perché 

tutte le Associazioni si accorsero che era meglio portare avanti insieme le 

rivendicazioni dell'Emigrazione, che ogni Associazione separatamente e, 

quello che i duemila abitanti di Morra non riescono a fare, facemmo noi 



 
~ 229 ~ 

 

emigrati qui in Svizzera che siamo più di un milione, con centinaia di 

Associazioni di diverse ispirazioni politiche. Naturalmente i Morresi Emi-

grati non s’interessano di queste piccole cose, loro s’interessano solo di 

feste e basta, ma c'è tanta gente che perde ore e ore per ottenere pazien-

temente dei piccoli vantaggi per noi, che poi, sommati insieme, alla fine 

migliorano considerevolmente la nostra condizione di emigrati. Noi, co-

me gente organizzata, potremmo anche dire qualche parola e lavorare per 

queste cose. Dobbiamo incontrarci per discutere come fare per ottenere il 

diritto di voto nel Comune di residenza e nelle questioni scolastiche, il 

rinnovo del permesso di soggiorno dopo cinque anni e non solo dopo tre, 

la conservazione automatica della cittadinanza italiana quando acquistia-

mo una cittadinanza straniera. Tutti problemi che ci toccano da vicino, ma 

che noi deleghiamo agli abruzzesi, ai campani, ai lucani ai pugliesi, agli 

umbri, agli spagnoli, così che queste associazioni col nostro contributo 

acquistano più forza perché hanno più soci e poi si servono di questo 

fatto per imporre le proprie idee. Il rappresentante del CNI ci ha detto che 

secondo la sua impressione è forse possibile ottenere la doppia cittadi-

nanza italiana e svizzera. Per il voto nei Comuni è più difficile, perché 

dipende dai comuni svizzeri se ci vogliono far votare oppure no, ma che 

la cosa diventerà più facile quando l'Europa sarà unita. Per quello che 

riguarda il voto all'estero per le elezioni politiche italiane i Consolati de-

vono prima compilare un'anagrafe di tutti gli italiani residenti nella loro 

circoscrizione, e stanno ricevendo dei computer a questo scopo, ma pur-

troppo sembra che ci sia già un errore di capacità, perché per esempio 

nella circoscrizione di Zurigo ci sono novantamila italiani e il computer 

ricevuto dal Consolato può registrare solo sessantamila indirizzi. Poi ci 

vuole anche un aumento del personale. Parleremo in seguito di queste 

cose e anche dei Comitati Consolari che sono molto importanti. 
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FIACCOLATA A MORRA 

Gennaio 1989 

Secondo una breve informazione telefonica da parte del prof. France-

sco Grippo, la sera del 23 novembre dello scorso anno le due Pro-Loco 

morresi, insieme al sacerdote don Siro, hanno organizzato una cerimonia 

in ricordo delle vittime del terremoto del 1980. Alle ore 18,30 si sono 

recati tutti al cimitero e nella ricostruita cappella sono stati letti dei passi 

del Vangelo dal Presidente della Pro-Loco F. De Sanctis, dottor Enrico 

Indelli, Dal prof. Francesco Grippo e dal Vice Sindaco dottor Vincenzo Di 

Sabato. 

Poi le circa trecento persone presenti si sono recate con la fiaccola in 

mano dal cimitero al costruendo Tempio Sacrario (ex chiesa di San Roc-

co). I due Presidenti delle Pro-Loco, il dottor Indelli per la Pro-Loco F. De 

Sanctis e il Ragioniere Walter Covino per la Pro-Loco A. Gargani, hanno 

portato ognuno una corona di alloro che hanno deposto nel Tempio Sa-

crario. Alla fine tutti sono andati sulla piazza, dove nella Baracca-Chiesa 

don Siro ha celebrato la Santa Messa. Durante la Messa sono stati letti i 

nomi di tutti i morresi morti durante il terremoto del 1980. 

La Gazzetta saluta l’aspetto positivo di questa manifestazione durante 

la quale la memoria dei morresi morti è riuscita a far collaborare per una 

volta i morresi vivi. Noi ci auguriamo che questo sia solo un inizio e che 

durante quest’anno le due Pro-Loco riescano a trovare altri bei motivi di 

fraterna collaborazione senza dover per questo perdere la loro particolare 

identità. 
 

LE ASSOCIAZIONI CELLULE DI COESIONE E DI TOLLERANZA NELLA 

SOCIETÀ  

Febbraio 1989 

La prima prerogativa di un regime democratico è quella di permettere 

la pluralità di partito. La varietà d’interessi in tutti i campi, da quelli reli-

giosi a quelli economici, articola la società democratica in tante correnti 
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politiche, ognuna delle quali cerca di dare alla società in cui opera 

un’impostazione il più possibile favorevole alla corrente che rappresenta. 

Attraverso questo gioco di tira e molla democratico, la società cresce in 

modo più o meno armonico, a secondo della forza relativa dei diversi 

partiti e dei fini principali che essi perseguono. Il ruolo dei partiti in una 

società democratica è indispensabile per garantire la democrazia. Tuttavia 

i partiti, che partono da concezioni globali della società, hanno come 

primo compito di creare le cornici nelle quali devono svilupparsi le attivi-

tà della nazione che essi governano. In queste cornici operano diversi 

gruppi sociali i quali hanno scopi comuni, sul piano culturale, sul piano 

economico, su quello ricreativo, su quello sportivo ecc. Questi gruppi 

sono composti generalmente da persone di diversa convinzione politica e 

dei più disparati gradi sociali; gente che ha però un interesse nello stesso 

campo: p. es. in una associazione sportiva può giocare al pallone un ope-

raio come un capo reparto, un comunista come un democristiano, e tutta 

questa gente ha un solo scopo: quello che l’associazione di cui fanno 

parte sia in grado di fare sempre meglio. Per raggiungere il loro scopo 

queste persone s’incontrano spesso, fanno dei piani insieme, giocano 

insieme, senza guardare alla diversa provenienza, sia politica che sociale. 

In questo modo è possibile ottenere dei rapporti di amicizia tra gente che 

normalmente si combattono politicamente. L’associazione agisce da trat-

to d’unione tra di loro, insegnando ai soci che ne fanno parte la tolleranza 

per le idee degli altri. Esistono delle associazioni che, oltre al loro compi-

to specifico, come sport, ricreativo, ecc., s’interessano anche dei pro-

blemi sociali dei loro iscritti. Molte associazioni di emigrati assolvono 

questo compito, questo perché gli emigrati generalmente hanno dei pro-

blemi sociali nelle nazioni in cui lavorano e non hanno quasi mai la pos-

sibilità di difendere i loro interessi particolari nel contesto dei partiti poli-

tici, non avendo, nella maggior parte dei casi, né il diritto di voto, né il 

diritto di essere eletti. Anche la loro Patria di provenienza non sente trop-
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po forte il bisogno di studiare i problemi che hanno questa particolare 

categoria di cittadini all’estero. 

Per questi motivi le associazioni degli emigrati agitano e studiano i lo-

ro problemi facendosi portavoce presso le autorità competenti affinché 

siano risolti. Per sollecitarne però il più efficacemente possibile la loro 

soluzione, è indispensabile una forza ragguardevole, da qui l’importanza 

che tutti gli emigrati acquistino coscienza di quello che si sta facendo e 

che collaborino insieme. Solo in questo modo: quando cioè i partiti ve-

dranno che dietro le associazioni che chiedono questo o quel diritto degli 

emigrati, c’è una forza di tante persone, esiste la possibilità che 

s’impegnino per aiutarci. È assolutamente sbagliato credere che solo 

poche persone del comitato di un’associazione sia in grado di risolvere 

tutto mentre noi ce ne stiamo tranquillamente in casa. È anche sbagliato 

pensare che, siccome i problemi avanzati oggi non ci interessano diret-

tamente, noi non dobbiamo partecipare alla loro soluzione: quello che 

non ci tocca oggi ci può toccare domani, a noi o ai nostri figli, e se noi 

dimostriamo solidarietà con i nostri amici che hanno di questi problemi 

oggi, anche loro, quando avremo noi più tardi dei problemi, non saranno 

solidali con noi. Che tutti i soci, quindi, di tutte le associazioni di emigra-

ti, s’impegnino a lavorare per realizzare le proposte che sono avanzate dai 

comitati delle associazioni. L’attaccamento a un partito è bello, ma noi 

come emigrati dobbiamo cercare con tutti i mezzi democratici di sensibi-

lizzare i nostri partiti anche ai nostri problemi particolari. È ora che i parti-

ti italiani capiscano che l’Italia non si ferma a Chiasso, ma che circa 60 

milioni di italiani sono dispersi nel mondo, i quali non sono lettera morta 

per l’Italia, ma hanno fatto per il nostro Paese molto di più di quello che 

si crede. Primo con le loro rimesse di denaro, secondo come ambascia-

tori della cultura italiana nei paesi in cui vivono, alimentando così il 

commercio di queste nazioni con l’Italia. Basta pensare alle abitudini 

culinarie che abbiamo portato all’estero che hanno creato nuovi gusti 
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nelle popolazioni che ci ospitano, con conseguente incremento 

dell’esportazione dall’Italia di pasta, concentrato, salumi ecc. Oppure 

all'industria vinicola o quella tessile. Tutte cose che l’Italia esporta in 

modo maggiore grazie a noi che le abbiamo mostrate alla gente dei luo-

ghi dove siamo. Questo contribuisce a mantenere posti di lavoro in Italia, 

che altrimenti andrebbero persi, oltre al fatto che, essendo noi emigrati, 

abbiamo lasciato dei posti liberi per chi risiede. 

Se fossimo rimasti in Italia, molti di noi avrebbero certamente trovato 

un'occupazione e, altri che ora lavorano, sarebbero rimasti disoccupati. 

Quindi, gli emigrati hanno il pieno diritto di chiedere che sia maggior-

mente considerato il loro ruolo ed i loro problemi. Questa Gazzetta va 

anche ai Deputati del nostro paese, Deputati dei quali siamo particolar-

mente orgogliosi, perché sono gente della nostra terra, gente nata tra noi, 

paese di emigrazione e che quindi conosce bene i nostri problemi, noi ci 

appelliamo a loro affinché si facciano portavoce di noi emigrati presso il 

Governo per accelerare la soluzione dei problemi sollevati dalla Confe-

renza dell’emigrazione a Roma: come la doppia cittadinanza e il susse-

guente celere avvio di trattative bilaterali con i Governi delle Nazioni che 

ci ospitano sì che questa nuova regola venga anche riconosciuta da que-

ste Nazioni. 

Questo nostro postulato è rivolto all’Onorevole Giuseppe Gargani, che 

accettando l’invito per la nostra festa di Basilea, dimostrò di voler bene ai 

morresi emigrati, e all'Onorevole Gerardo Bianco, anche lui vicino alla 

nostra terra. Certamente siamo coscienti che due deputati non possono 

cambiare da soli le leggi italiane, ma noi li preghiamo di farsi portavoce 

dei nostri problemi, perché li conosciamo e perché sono anch’essi parte 

del nostro popolo morrese. La nostra associazione, pur perseguendo i 

compiti specifici di emigrati di un paese terremotato, ha tuttavia il dovere 

di agire solidariamente con le altre associazioni italiane all’estero in ciò 

che riguarda i problemi collettivi derivanti dalla nostra condizione di emi-
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Grunadella Martino 

Ulmenstrasse  

74563 Gerlafìngen 

grati. Questo gli emigrati morresi dovranno assolutamente capirlo. Per 

migliorare la nostra condizione dobbiamo combattere insieme agli altri ed 

imparare a riconoscere coloro che ci aiutano, in qualsiasi partito essi siano. 
 

SETTE ANNI PROPRIO PER NIENTE? 

Marzo 1989 

Fuori cielo grigio d’inverno e temperatura d’estate. La pioggia scende 

malinconica in una stagione ibrida; si sente picchiettare sul tetto della 

casa vicina, s’indovina dal fruscio continuo delle automobili sulla strada 

bagnata. Marzo è alle porte e devo preparare la prossima Gazzetta. Anno 

settimo c’è scritto sulla prima facciata. Sono sette anni che scrivo, incollo 

ritagli e foto sugli originali, frugo nella mia memoria morrese per cercare 

fatti, personaggi, aneddoti da proporre ai lettori. Sette anni che stampo, 

metto insieme i fogli, sette anni che trascino a casa montagne di carta 

stampata, che cerco di penetrare i misteri tecnici del computer per fare il 

nostro giornale sempre più bello. Quando ci lavori volontariamente per 

tanti anni, un giornale è quasi come un figlio: te lo curi, te lo coccoli, 

cerchi per lui le cose migliori senza mai chiederti se è tutta fatica spreca-

ta. Che non siano tutte parole buttate al vento? Ma poi ti giunge una lette-

ra da qualcuno con un saluto, oppure da bambini che hanno trovato sulla 

Gazzetta qualcosa d’interessante, o da una ragazza che sul giornaletto ha 

trovato qualcosa nel dialetto dei suoi genitori e ti scrive un Prediploma 

all’Università, o qualche membro del Comitato che in due righe ti dice 

che il giornale è molto importante, oppure un timbro come questo che mi 

è giunto sul vaglia alcuni giorni fa e ti rassereni. Continui convinto che 

non è tutto perso e che c’è anche gente che trae profitto da quello che 

legge non fosse altro che ricordando il dialetto dei loro genitori. Gruna-

della 'Incoronata’ (Ngrunatella )come diciamo noi morresi è la figlia di 

Donato Pennella. 

Allora non pensi più a chi vorrebbe vedere la Gaz-

zetta tutta del loro colore, o completamente sbiadita 
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e scrivi ancora, e tiri fuori dalla mente tutte le cose che vuoi dire, e chiedi 

agli amici che ti aiutino con i loro articoli, cruciverba, poesie, di inviare 

ancora qualcosa per il prossimo numero. E come per incanto, da sette 

anni a questa parte, ogni mese, i fogli bianchi si riempiono a uno, a uno 

di versi, di storia morrese, di racconti morresi, di cruciverba. E grazie alla 

continua collaborazione di tanti cervelli, una nuova Gazzetta vede la luce e 

raggiunge le case dei nostri lettori. Ed ecco che i morresi tutti, da Morra a 

Genova, da Selvapiana a Torino, dai Caputi a Roma, da Montecastello alla 

Francia, da Arcoli a New York, all’Inghilterra, alla Germania, al Belgio, a 

Napoli, a Verona, a Pisa, a Matera, a Senigallia, in Svizzera, a Buenos 

Aires, tutti leggono ogni mese del loro paese, che per molti dista centi-

naia, migliaia di chilometri. E penso alla nostra Associazione e al cammi-

no che ha fatto in otto anni. Da poche persone si è allargata in tutta la 

Svizzera e anche in altre Nazioni, ma non ha ancora trovato la sua giusta 

forma e coesione. Purtroppo l’AME è da molti ancora considerata 

un’Associazione fatta apposta per organizzare una festa l’anno, invece che 

di un’Associazione viva e forte che può intervenire in tutte le questioni 

che riguardano l’emigrazione e il nostro paese. Ci si chiede se dopo otto 

anni non sia ormai giunto il tempo di incominciare a capire che bisogna 

imboccare la strada giusta e che i nostri iscritti incomincino a togliersi di 

dosso la paura che hanno di parlare e diventino finalmente delle persone 

libere, capaci di dire educatamente quello che pensano difronte ai loro 

amici, senza bisticciare e senza odiarsi l’uno con l’altro. Perché è impor-

tante prendere parte alla vita del nostro paese e anche dell’emigrazione. 

Una vita sociale non si esaurisce in feste, divertimenti e l’elezione ogni 

cinque anni ma cerca di aiutare a risolvere i molti problemi tutti insieme, 

senza pensare ai partiti, con la volontà di aiutare non di distruggere. Solo 

allora saremo una vera Associazione. Intanto incominciamo a togliere da 

mezzo a noi le gelosie e le ripicche, incominciamo a imparare a servirci 

della nostra gente e non dei forestieri, cercando di utilizzare quei morresi 
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emigrati che sono in mezzo a noi per tutte le cose che servono alla nostra 

Associazione. Impariamo insomma a non stare sottoposti a nessuno e 

ricordiamoci che i Morresi Emigrati disponibili non sono solo nella Re-

gione in cui abitiamo, ma in tutta la Svizzera o in Italia. Il Morrese Emigra-

to di Zurigo e quello di Basilea o del Ticino sono tutti morresi e se per un 

determinato compito non c’è gente adatta in una Sezione ci si rivolga a 

un’altra Sezione di Morresi Emigrati, perché le Sezioni non sono state 

fondate per dividerci, ma per poter meglio amministrare i compiti che gli 

emigrati si sono impegnati di affrontare con il nostro Statuto. Zurigo, Ba-

silea o Lugano, se a noi di Basilea serve qualcosa che può fare un morre-

se emigrato del Ticino noi non esitiamo di chiedere a quella persona di 

aiutarci, perché è un nostro amico di Associazione e noi non ci vogliamo 

rivolgere a gente forestiera, ma alla nostra gente e siamo così orgogliosi 

di avere in mezzo a noi queste persone. I Morresi sono amanti dei fore-

stieri, e prima di chiedere ad altre Sezioni se possono aiutarli, si rivolgo-

no piuttosto a gente che non ha niente a che fare con noi, e questa gente, 

per quanto gentile possa essere, ci abitua così a rivolgerci agli altri impe-

dendoci così di imparare noi stessi a risolvere le cose. Perciò, tra i Mor-

resi Emigrati non esistono frontiere, ci mancherebbe altro, che le neces-

sità della vita ci abbiano allontanato dalla nostra terra e dispersi un po’ 

per parte e noi invece di considerarci uniti incominciamo a dividere mor-

resi di Zurigo, Basilea, Ticino, Soletta, Lucerna. 
 

MORRA LUCI ED OMBRE 

Aprile 1989 

 – Quando arriviamo a Conza, ti faccio vedere il lago – dico a mia fi-

glia Jolanda che ha insistito per accompagnarmi a Morra. 

Intanto, nell’attesa di arrivare a Conza, scatta foto attraverso il finestri-

no del treno in corsa. È innamorata della natura così com’è, senza aver 

subito l’intervento regolatore dell’uomo e in Svizzera è tutto regolato, 

tutto entra in uno schema, uomini e natura. Ammira l’Ofanto che si allarga 
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e si restringe a piacimento come i piedi di un bambino scalzo, ed ecco 

che oltrepassiamo la stazione di Conza. 

 – Guarda – le dico, – quello è il lago –. 

Mia figlia si volta – Quale lago? – mi chiede – quelle sono delle poz-

zanghere –. 

Non posso darle torto. Ancora un esempio di “Cattedrale nel deserto”, 

di sogni di un popolo trascurato da secoli che crede al benessere artifi-

ciale portato da altri, da chiunque venga da lontano, dall’America, da 

Milano, o da chissà dove, basta che porti qualcosa, basta che non dob-

biamo fare noi. Incapaci di utilizzare quello che la natura ci ha dato, so-

gniamo di importare cose che la natura ha dato ad altri e trascuriamo le 

nostre. Intanto il “lago” non è ancora lago, ma in compenso sono andati 

via i miliardi spesi per realizzarlo e alla gente che abita a valle ha regalato 

una coltre di nebbia più spessa di prima. L’aria ancora buona dei nostri 

monti invece è trascurata, quella è l’attrazione migliore per i turisti. 

Ma da noi manca la mentalità creativa, dinamica. Tutti parlano di “turi-

smo”, ma si attende che i turisti vengano da soli. Bisogna invece prepara-

re alcune infrastrutture e, come ogni buon commerciante sa, preparare un 

piano di propaganda. Anche il mercato turistico bisogna conquistarselo, 

niente viene da niente. Bisogna fare delle ricerche sugli eventuali vantag-

gi che Morra può offrire al turismo, farne una lista, poi analizzare a quali 

categorie di turisti potrebbero interessare le prerogative che offre il nostro 

paese e le sue campagne e iniziare una propaganda sistematica presso 

questi gruppi per presentare nel modo più attrattivo possibile quello che 

abbiamo da offrire. E ancora una volta, come tutte le cose che interessano 

il nostro paese, questo è qualcosa che dobbiamo fare tutti. Non bisogna 

peccare di presunzione e pensare di avere da soli in mano l’asso piglia-

tutto, l’idea assoluta da realizzare per dimostrare agli altri che grandi uo-

mini siamo, ma sedersi insieme a tutti: partiti, artigiani, cittadini, emigrati 

ecc. Perché solo in questo modo qualsiasi cosa che si decide sarà accet-
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tata dalla popolazione, altrimenti (i recenti esempi insegnano) rimarranno 

delle cose estranee, non sentite da tutti e quindi i conseguenti boicotti, 

ricorsi ed altre cose che qualcuno crede inspiegabili e che noi avevamo 

già previsto prima delle elezioni passate se non si seguiva una certa li-

nea.  

Oltrepassato il lago, lo sguardo si volge, automaticamente, dove dovrà 

apparire Morra sulla collina e, dopo una svolta, eccola là, “scucuzzata”, 

come scriveva una volta il dottor. Di Santo. Campanile e castello manca-

no e Morra appare senza testa e con il pelo arruffato. Infatti, il castello di 

Morra ridotto a una rovina, non è stato liberato ancora dalle centinaia di 

tavole che appaiono fuori dalle pietre e che non abbelliscono certo il 

panorama, “scucuzzatu”, del paese. Esistono in Italia moltissime rovine di 

castelli e rocche antiche che arricchiscono i paesaggi dove sorgono e 

sono spesso soggetto gradito di pittori e poeti, ma quelle rovine sono 

pulite, liberate cioè da tutti quegli ammassi di tavole e calcinacci che le 

rendono inagibili. Una rovina del genere acquista una sua dignità ed è 

bella da vedere. Quindi, a Morra bisognerebbe liberare il castello da tutte 

quelle cose inestetiche, conservare e rafforzare le mura esterne in modo 

che non siano pericolose per gli eventuali visitatori e lasciarle fino a 

quando sarà ricostruito il Palazzo così come sono ora, le rovine hanno 

sempre il loro fascino nascosto che a volta attira la gente più dei palazzi 

abitati, perché hanno un alone di mistero. Una volta fatto questo lavoro si 

potrebbero utilizzare come cornice per rappresentazioni teatrali di grande 

rilievo, come tragedie o cose del genere. Qui già vedo Enrico frugare 

rapidamente con la mente per cercare se, eventualmente... tra le sue tante 

conoscenze... non vi sia... per caso... qualcosa che si potrebbe utilizzare 

per organizzare qualche spettacolo in questo senso. Ma nel frattempo 

Enrico pensa anche alla croce plurisecolare che mi ha promesso di recu-

perare per Morra e di rimettere davanti alla casa Roina, dove è stata indi-

sturbata per quattrocento anni. Ora l’emergenza del terremoto è passata e 
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non vediamo più il motivo perché quella croce rimanga per terra, con le 

sue pietre abbandonate in un angolo che a guardarle ispirano tristezza per 

tanta trascuratezza per i monumenti lasciati dai nostri antenati. – C’è tanto 

ancora da fare e tu pensi alla Croce! – mi diceva qualcuno a Morra
3

. Ma il 

Sindaco ed Enrico mi capiscono, stando alla bella prefazione fatta 

dall’uno nel libro sulla storia di Morra di Celestino Grassi e all’assidua 

ricerca archeologica effettuata dall’altro nelle nostre contrade che dimo-

strano l’amore di ambedue per la storia del nostro paese. Il cimitero è 

venuto bello, ricostruita la cappella e fatti i vialoni a selciato, con pietre 

fatte venire dal Sud Tirolo, sono state strappate le sterpaglie e eliminate 

le tombe vuote. Il Sindaco mi fa chiamare, da lui, trovo l’architetto che ha 

preparato il progetto per la piazzetta davanti al cimitero con il monumento 

alle vittime del terremoto che, ricordiamoci anche di questo, con la loro 

morte hanno contribuito molto a far entrare Morra nella fascia più ristretta 

dei paesi terremotati, cosa che ha permesso ai morresi di avere più soldi 

per la ricostruzione. L’architetto mi spiega il disegno che vi ho pubblicato 

in questa Gazzetta, forse ci vorrebbero un po’ più di variazione sul muro 

di cinta esterno per non farlo apparire come il recinto di una prigione. A 

me l’idea sembra buona, prima di tutto come idea di ricordare chi è 

scomparso dal nostro paese in due minuti, secondo anche perché per 

ricordarli, non si guastano gli edifici vecchi, ma si crea qualcosa di nuovo 

che va aggiunto alla storia vecchia. Questo dovrebbe essere sempre il filo 

conduttore di ogni Amministrazione saggia: conservare il vecchio e ag-

giungere il nuovo, così ogni generazione aggiunge qualcosa e il paese si 

arricchisce di nuovi monumenti. Il Sindaco mi comunica anche che ha 

accettato il postulato da me avanzato di ricostruire la chiesetta della Con-

gregazione e la vecchia torretta dell’orologio comunale, lasciando cadere 

                                                 
3
 L’ignoranza di certa gente e la noncuranza per i monumenti antichi, a volte è spaventevole 

dalle nostre parti. Spesso mi chiedo cosa è stato insegnato a scuola a queste persone e se 

si è cercato di sensibilizzarli a conservare le testimonianze dei nostri antenati. 
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il progetto di abbatterli. Io ringrazio l’Amministrazione Comunale per que-

sta decisione che li libera da un’eventuale postuma accusa di vandalismo 

e prego tutti i lettori della Gazzetta di mettere questo episodio sul conto 

delle opere buone quando si farà il bilancio a fine gestione Comunale
4

. 

Oltretutto devo dire che quello che il Sindaco mi ha promesso di fare nel 

novanta per cento dei casi l’ha mantenuto. Ora è là seduto al suo posto 

con il fido cane sotto il tavolo, sul volto qualche ruga in più e un po’ di 

amarezza nella voce, si sente incompreso. Per tanti anni ha guidato la 

storia del nostro Comune, è a volte un po’ testardo, ma è capace ed 

esperto ed io che in questi anni ho avuto spesso a che fare con lui, ho 

imparato ad apprezzare l’impegno che mette per il paese, anche se non 

sempre mi son trovato d’accordo. Pur essendo simpatizzante di un altro 

partito, solo a tratti ho avuto delle difficoltà con lui e mentre gli parlo, 

ricordo il suo primo viaggio in Svizzera a Basilea con quel VW sconquas-

sato. Anche questo fa parte della sua storia che, si può essere contro o a 

favore, ma cancellare o negare non si può. Peccato, veramente peccato, 

che non abbia trovato una strada per assicurarsi la collaborazione di tutti i 

cittadini. Forse ritorneremo ancora su di lui in seguito perché questo fa 

parte anche della nostra storia. 

Assisto anche a un Consiglio Comunale nella baracca di legno; tre o 

quattro persone annoiate e un cane sdraiato sotto il tavolo fanno da spet-

tatori. Il Sindaco parla di aumentare la tassa per l’immondizia, poiché lo 

Stato, con la nuova mania di risparmio, accolla al Comune il 60% delle 

spese. Così Morra deve pagare 50 milioni di lire all’anno per 

l’immondizia, perciò la tassa pagata fino ad ora sarà triplicata. Pagheran-

                                                 
4

 Anche questa promessa fu tradita, oggi al posto di quegli edifici Medioevali sorge un 

enorme palazzo di cemento e la piazzetta dedicata proprio a lui, Gerardo Di Santo. Ma se la 

storia un giorno sarà tramandata e la gente non morrese, ma quelli che ne capiscono qual-

cosa faranno il confronto tra prima e oggi di quei luoghi, chi ha messo il nome a quella 

piazzetta non ha fatto un favore a che firmò per distruggere gli edifici antichi e costruire quel 

palazzone di cemento propri in quei luoghi storici medioevali. 
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no anche quelli che hanno la casa disabitata, per la campagna dovranno 

pagare il 30%; Emilio, che fa parte della minoranza, conta che deve met-

tere da parte 500 lire al giorno solo per la spazzatura. I pochi presenti non 

rispondono. A Consiglio finito, però, fuori, davanti alla Guglia, tutti ne 

discutono e ognuno la sa più lunga dell'altro. Si disertano le istituzioni 

create apposta dalla democrazia per permettere ai cittadini di parlare, 

come i Consigli Comunali, ma in compenso si parla fuori, dove non si 

può cambiar niente e dove non giova a nessuno. Camminando per Dietro 

Corte mi accorgo che manca qualcosa. Infatti, sono state tagliate le aca-

cie della parte superiore alla strada che durante la loro fioritura si univano 

alle altre della parte sottostante formando una galleria di verde e di fiori 

profumati. Guardando il ceppo rimasto nel terreno, vedo che erano ancora 

alberi sani, non so perché siano state tagliate. Verso sera mia figlia mi 

chiede di fare un giro per il paese. Ci incamminiamo per Via Roma, giunti 

alla curva dei Del Buono mi chiede di salire diritto per la stradina che 

conduceva alla casa di don Ettore Sarni, poi pieghiamo a destra attraver-

sando macerie residue. Eccoci giunti proprio in quel punto dove c’era la 

casa di don Vincenzino Di Pietro. Un panorama bellissimo si apre ai no-

stri occhi, da una parte la valle dell’Ofanto e la lontana cerchia di monta-

gne che chiudono il vasto orizzonte, dall’altra parte la Valle dll’Isca con le 

numerose contrade morresi disperse per la vasta campagna che tendono 

sempre di più ad avvicinarsi a causa delle molte case costruite negli ul-

timi tempi. Numerosissime strade solcano quel territorio in tutte le dire-

zioni e, ogni anno che vengo, ne vedo qualcuna nuova. Quando arriveran-

no anche nelle frazioni più grandi le piazzette, i giardini, i monumenti, 

ecc.? Penso che ormai il tempo non sia lontano e poi ai Caputi, a Monte-

castello e altre contrade troveremo tutto quello che c’è a Morra, forse 

anche di più. Voltiamo a sinistra e passiamo davanti al palazzo dei De 

Rogatis, che è appena stato riparato. Un po’ più avanti gettiamo uno 
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sguardo sul giardino pensile dei Molinari con i suoi alberi maestosi
5

, a 

destra i resti maestosi del muro della Chiesa Madre, e della minuscola 

casupola dei Mignone. 

Giungiamo sul sagrato della chiesa e ci sediamo sugli scalini. Non 

parliamo, mia figlia cercando di imprimersi nella mente ricordi nuovi del 

paese di suo padre, io ripassando i ricordi della mia vita. 

Ed eccomi qui, vestito di bianco per la prima Comunione, o con il ce-

stino in mano a spargere fiori, insieme agli altri bambini, davanti alla 

processione del Corpus Domini, oppure, attendere giocando l’ora del 

catechismo, o il rito della benedizione dell’acqua Santa il Sabato di Pa-

squa, poi, fatto più grandicello, a sorreggere l’asta del Palio o aiutare a 

portare la Statua durante la processione. Là, su quel muretto, c’è ancora 

la grande pietra levigata che, mentre giocavo scendendo dal muro, mi 

scivolò prima in testa e poi su un piede obbligandomi a parecchi giorni di 

riposo forzato. Sulla scala di casa sua, vedo seduto Armando, uno dei 

miei più cari amici, che cercava di comporre una canzone con la chitarra, 

o semplicemente ne cantava una qualsiasi. Poi mia figlia vuol salire sul 

piazzale del Castello, il suo posto preferito. Il sole sta per tramontare e 

tinge l’orizzonte di rosso, Morra si stende ai nostri piedi con un mare di 

tetti nuovi. La ricostruzione è a buon punto, i buchi stanno per chiudersi, 

ma le case già fatte rimangono quasi tutte vuote. Le case, invece, che 

devono accogliere chi abita nei prefabbricati non sono ancora costruite, e 

nella zona di Montecalvario il lavoro è fermo, dopo aver incominciato a 

scavare, si sono accorti che sotto vi passa l’acquedotto pugliese. Morra 

risorge lentamente, ma risorge. Speriamo in un suo futuro migliore, ma 

più unito. 

Quando si avvicina la partenza, mia figlia mi dice – Vorrei rimanere 

                                                 
5
 il Sindaco mi diceva che le Belle Arti gli hanno comunicato che il Palazzo Molinari sarà 

riparato, ma purtroppo rimarrà inagibile, cioè, anche dopo essere stato restaurato, non 

potranno entrarvi persone perché rimarrà pericolante; 
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sempre qui – e questo è il miglior complimento che si può fare al paese 

di suo padre. 
 

ASSEMBLEA DI ZURIGO 

Aprile 1989 

La sera dell’8 aprile 1989 nella Militärunterkunft di Wallisellen, si è 

riunita l’Assemblea Generale dei soci della Sezione di Zurigo, all'ordine 

del giorno le elezioni del Comitato di Sezione e notizie di carattere gene-

rale. Presenti alla riunione 40 Morresi Emigrati, uomini e donne. Parteci-

pano anche il Presidente Centrale Michele Fruccio e signora e il Segreta-

rio Centrale Gerardo Di Pietro. 

Il Presidente della Sezione Carmine Rainone apre con un piccolo di-

scorso. Il Segretario Centrale fa una panoramica dell'attività 

dell’Associazione ricordando l'intervento fatto presso il Comitato di Mila-

no, San Francisco e Locarno che a quei tempi si trovava in imbarazzo 

perché a Morra non accettavano le iniziative da loro prese e quindi i soldi 

raccolti rischiavano di esaurirsi i progetti che rimanevano sulla carta. Noi 

facemmo la proposta al prof. Del Priore di costruire casette per anziani e 

la proposta fu accettata in una seduta a Locarno dove parteciparono an-

che i rappresentanti del Comitato di Milano. In seguito a quella proposta 

oggi con quei soldi si stanno costruendo le casette e un edificio polifun-

zionale a Morra.  

Il Segretario ricorda ancora tutti gli interventi fatti presso il Comune 

che hanno portato a risultati positivi, come il deposito provvisorio 

dell’acqua al cimitero che risparmia tanta fatica alle vecchiette che vo-

gliono annaffiare i fiori, la costruzione della ringhiera davanti alla chieset-

ta della Madonna del Carmine, la costruzione da parte 

dell’Amministrazione Comunale del muretto sotto il tiglio che ha permes-

so di ricoprire le radici di quest’albero. Ricorda anche i vari interventi per 

cercare di iniziare un colloquio tra i segretari dei partiti morresi, 

l’intervento operato in favore della ricostruzione dell'orologio comunale e 
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della Congregazione che il Sindaco ha accolto favorevolmente, la venuta 

del Sindaco a Basilea ed a Zurigo e la venuta dell’Onorevole Gargani a 

Basilea, che noi abbiamo pregato di interessarsi di più del paese dove è 

nato e questo, ancora una volta sostituendoci all’Amministrazione Comu-

nale, che non ci risulta abbia fatto alcun passo in questo senso. Noi sia-

mo orgogliosi di aver iniziato questo colloquio con l’Onorevole Gargani 

nell’interesse del nostro paese e ci lusinghiamo che al suo intervento per 

indirizzare la Ditta Aeritalia
6

 nel territorio di Morra, non sia anche estraneo 

l'atteggiamento aperto dimostrato verso di lui dalla nostra Associazione. Il 

Segretario invita inoltre i Morresi Emigrati a interessarsi di più del nostro 

paese dove siamo nati, dove abbiamo i nostri familiari e i nostri beni e 

dove dovremo tornare quando saremo vecchi. Invita anche tutti ad aprirsi 

di più, a non considerare i soldi guadagnati durante le feste come un 

patrimonio da tener gelosamente custodito per organizzare solo qualcosa 

per chi ha lavorato, quei soldi sono solo un mezzo come gli altri per svi-

luppare gli scopi del nostro Statuto. La festa non è il nostro scopo, è solo 

un mezzo fra tanti. Bisogna interessarsi di più per la difesa del dialetto, 

collaborando con la Gazzetta, bisogna mostrare la nostra presenza a Mor-

ra collaborando con le Associazioni locali e, quando è possibile, cercare 

di realizzare delle cose per il paese. Parliamo spesso di amore per il no-

stro paese, ma l’amore per qualcuno si deve dimostrare concretamente, 

non solo a parole. Egli dice anche che ringrazia i consiglieri uscenti per il 

lavoro da loro svolto. Alla fine gli applausi sanciscono che quelle parole 

sono state capite e riscuotono l’approvazione dei presenti. Nella discus-

sione che segue, dice che il Comitato deve essere composto solo da 

sette persone ma Giuseppe Caputo fa notare che questo è previsto solo 

per il Comitato Centrale e il Segretario prende nota del fatto pregando di 

procedere all’elezione. 

Il Segretario di Zurigo Giuseppe Caputo passa alla votazione dei con-

                                                 
6
 Ora si chiama “EMA” ed è proprietà della Rolls Royse. 
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siglieri. Chiede a tutti i consiglieri uscenti se vogliono rimanere nel Co-

mitato di Sezione, lui dichiara di voler uscire, altri si uniscono a lui. Alla 

fine rimangono quattro consiglieri. Siccome nello Statuto per il consiglio 

di Sezione sono previsti almeno tre consiglieri, il Segretario Centrale 

procede alla votazione. I quattro consiglieri sono eletti, ma quando si 

tratta di distribuire le cariche, Giuseppe Caputo ci ripensa, e dice che loro 

avevano dato solo le dimissioni per far posto a qualche altro nuovo e che 

vogliono rimanere nel consiglio. Il Segretario Centrale accoglie la propo-

sta e la votazione ripetuta approva in blocco il vecchio consiglio di tredici 

persone. Alla fine Giuseppe dice che la Centrale deve inviare i soldi delle 

tessere dei soci di Zurigo alla loro Sezione. Il Segretario Centrale fa pre-

sente a Giuseppe Caputo che i soci di Zurigo quando fondarono la Sezio-

ne decisero in Assemblea di fare cassa comune con quella centrale, co-

me previsto dallo Statuto, quindi, tutti i soldi in possesso della Sezione di 

Zurigo dovrebbero essere versati alla cassa centrale. Tuttavia il Comitato 

Centrale con una lettera aveva permesso di lasciare i soldi da loro guada-

gnati nella cassa di Zurigo a condizione che li spendessero per tutti i soci 

di quella Sezione, perché l’Associazione è composta da tutti i soci non 

solo da quelli che lavorano, e prega di osservare quello che fanno le altre 

Associazioni con i loro soldi guadagnati, organizzando corsi, colonie 

marine per i bambini e per vecchi, ecc. e questo non lo fanno solo per 

quelli che hanno lavorato, ma per tutti i soci, così come deve essere. 

Nello Statuto non è previsto che i soldi delle tessere vadano alle Sezioni. 

Perciò dice che potrebbe mandare quei soldi a Zurigo, ma la sezione 

dovrebbe inviare subito i diecimila franchi che hanno sul libretto alla cas-

sa centrale come previsto dallo Statuto. Spera inoltre che i soldi nella 

cassa di Zurigo siano veramente spesi per iniziative a favore dei soci di 

quella sezione come fa Basilea con le gite che organizza. Alla fine della 

riunione, tutti amici come prima, e, questo è il bello della nostra Associa-

zione: i soci hanno imparato a tener separate le faccende dell'Associazio-
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ne da quelle private. Il pranzo offerto dalla Sezione di Zurigo di pasta e 

fagioli e spezzatino per secondo, è veramente squisito, accompagnato da 

un buon vino e dalla musica della fisarmonica. Tutti si divertono a ballare. 
 

DAL GOTTARDO ALLA RIVIERA 

Maggio 1989 

IL VIAGGIO 

Turbina la neve a larghe falde sulla lunga colonna di macchine che ar-

rancano a velocità quasi zero sull’autostrada verso il budello del Gottardo, 

porta d’oro verso il sole del sud. 

Siamo da due ore in questa coda che si muove a fatica come se fosse 

appiccicata con la colla sull’asfalto della strada e George, il gigantesco 

autista del nostro pullman, se la prende con stoica filosofia. Carmine 

Strazza di Emmenbrücke, che è seduto proprio dietro di noi, racconta le 

storie della sua fanciullezza a Selvapiana; storie veramente vissute, che 

rievocano nella sonnolente atmosfera del pullman, il sapore di terra lon-

tana. Dico a Carmine di scrivere questi ricordi per la Gazzetta, vedremo se 

avrà il coraggio di farlo. Noi intorno ascoltiamo e le sue storie suscitano 

l’ilarità. Dietro di me Donato Buscetto e signora, davanti Giuseppe Grippo 

e Tommaso suo figlio, Gerardo Fruccio e tutta la sua numerosa famiglia, 

un po’ più avanti Nicola e Giovannina Caputo tutti ci divertiamo alle sto-

rielle di Carmine. Siamo, però, anche un po’ preoccupati; avevamo detto 

ai morresi in Ticino che passavamo a prenderli verso la mezzanotte, ma il 

tempo vola e così anche le ore e la colonna di macchine non si muove. 

 – Poveretti – pensiamo, – Quelli ci attendono sulla strada al freddo 

ed hanno anche con loro il piccolo Dario Covino di due anni–. 

Arriviamo a Pambio Noranco verso le due e mezzo, non è stata colpa 

nostra, e loro ci capiscono. 

Il nostro Vice Presidente Centrale Gerardo Pennella di Pietro, che ha 

organizzato la gita come lo scorso anno, ha pensato a tutto ed ha portato 

anche un termos con il caffè caldo, così chi vuole, può scaldarsi, ha pen-
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sato anche all’acqua minerale, alla coca cola e alla birra. Gerardo dirige 

l’autista verso dove ci attendono i morresi delle varie città, che vengono 

insieme a noi, insomma egli è diventato un organizzatore perfetto di viag-

gi e siamo orgogliosi di averlo nella nostra Associazione 

Intanto l’autobus riparte e noi, tranquillizzati sulla sorte dei nostri ami-

ci del Ticino, schiacciamo un pisolino. Ogni tanto, aprendo gli occhi, 

vediamo sfilare casolari di campagna, risaie coperte di acqua, fiumi e 

fiumiciattoli e poi, a mano a mano, il terreno s’ingobba sempre più in 

colline prima alberate, poi brulle, poi coperte di ginestre in fiore. Giusep-

pe Grippo e Carmine Strazza riconoscono luoghi familiari del nostro pae-

se: chi vi scorge Montecalvario, chi Orcomone o Cervino, la somiglianza 

richiama ricordi e i ricordi rafforzano la somiglianza. Ma improvvisamente 

dietro la dolce sagoma delle colline, appaiono le cime aguzze e innevate 

delle Alpi Marittime, che sembrano tanto vicine. E, poi, tra un tunnel e 

l’altro, che sono molto numerosi su quel tratto di strada, in fondo a dirupi, 

ai piedi di rocce bianche a strapiombo, come smeraldi incastonati in un 

rozzo diadema, spazi verdi di mare, che appaiono e scompaiono alla no-

stra vista come se volessero giocare a nascondino. Siamo in Liguria, la 

meta della nostra gita. 
 

ARRIVO ALL’HOTEL WINDSOR DI LAIGUEGLIA 

 

Giungiamo a Laigueglia verso le nove del mattino, eravamo partiti da 

Basilea alle ore venti della sera prima, avevamo preso i morresi di Zurigo 

verso le ventuno e un quarto, quelli di Lucerna verso le ventidue e trenta e 

quelli del Ticino verso le due e mezzo. Ora siamo giunti a destinazione. Il 

tempo è bello, il sole si specchia sul mare un po’ imbronciato che ci 

saluta borbottando con l’ansimare della risacca. Le onde s’increspano 

spumeggiando, non proprio minacciose ma ammonitrici, come se voles-

sero incutere rispetto a noi, uomini delle colline, e si riversano ai nostri 

piedi sull’angusta striscia di sabbia. La strada stretta non permette al 
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pullman di arrivare proprio vicino all’hotel e noi, recuperate le nostre 

borse dal bagagliaio, facciamo gli ultimi metri a piedi. 

L’hotel Windsor è a una ventina di metri dal mare, dal quale è separato 

solo da una stretta strada pedonale. Si entra dalla parte posteriore 

all’imbocco di un vicolo. Nel piccolo atrio troneggia su un piedistallo una 

grande ancora, relitto di qualche nave greca. Difronte all’entrata, ci sono 

le scale che portano alle camere, a destra un piccolo foyer con divani e 

un ascensore, a sinistra della porta il banco, con le caselle per le chiavi 

delle camere e dietro al banco ci attende una signora non più molto gio-

vane, ma che mostra ancora i segni di una bellezza distinta che sta per 

sfiorire. Al nostro vociare il suo viso severo inarca le sopracciglia, ma è 

un momento, subito si riprende e ci consegna le chiavi. La nostra camera 

è al secondo piano, numero 205, c’è scritto sulla voluminosa targa di 

legno attaccata alla chiave. Io e mia moglie, trascurando l’ascensore, 

saliamo a piedi. 

Quando arriviamo in camera, sentiamo l’ansimare del mare attraverso 

le imposte chiuse della finestra. Apro e mi affaccio: noi siamo proprio al 

centro di un arco con i due capi che s’allungano nel mare, a sinistra verso 

Alassio il Capo S. Croce e a destra verso Andora il Capo Mele, davanti a 

noi il mare aperto, e all’orizzonte il pennacchio di fumo della ciminiera di 

una nave. Il tempo per rinfrescarsi e subito giù per la colazione. Là siedo-

no tutti ai tavoli, stanchi ma tranquilli. Il luogo e l’hotel sono piaciuti e 

ormai già si pensa al modo di passare la giornata. Si decide di andare 

dopo pranzo a San Remo, veramente avrei voluto essere libero quel po-

meriggio per andare a Genova a salutare un amico, ma quando si è con 

gli altri, non si può viaggiare controcorrente. Nel frattempo, fino a mezzo-

giorno, giriamo un po’ per le strade di Laigueglia. Stradine strette, zeppe 

d’hotel, pensioni e agenzie di vendita di appartamenti. Le botteghe non 

vendono cose speciali e il giro è presto fatto. Alle dodici e mezzo si pran-

za, costatiamo che il mare è tanto verde che si può addirittura vedere 
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attraverso le strisce di carne che ci hanno servito. Un cameriere zoppo 

che deve essere un gerente, o qualche capo, cerca di vendere il più pos-

sibile un vinello che a Morra costerebbe si e no un mille lire alla bottiglia, 

ma lui ne vuole dodici mila. 
 

A SAN REMO 

Dopo aver schiacciato un pisolino, ci rechiamo dove George ha par-

cheggiato il pullman, ma George è nei guai. Davanti al suo bus qualcuno 

ha parcheggiato la Fiat e non ce la fa più a uscire. Alla fine il gigante per-

de la pazienza, scende, s’avvicina alla Fiat, la alza con una mano e la 

mette da parte, poi ritorna imperterrito e compie trionfante la sua manovra 

di uscita. Questa volta non prendiamo l’autostrada, ma la litoranea, a de-

stra e a sinistra palme, agavi, fichi d'india, sulle pendici della montagna 

serre, cisterne piene di acqua e fiori, a sinistra a picco sotto di noi il mare 

verde smeraldo. Scendiamo dall’autobus – Toh, chi si vede ! – Un pull-

man di Calitri, ma i morresi sono quasi tutti diretti al casinò e chi li ferma 

più. Purtroppo hanno dimenticato di mettere la cravatta e l’entrata nel 

sancta sanctorum del gioco è loro preclusa. Io personalmente non riman-

go troppo entusiasta di San Remo. A parte il bellissimo mare, che del 

resto è così bello su tutta la Riviera, si può ammirare solo una chiesa 

russa, per altro chiusa, ed il Mistral, il vento freddo che soffia sulla faccia. 

Ci inoltriamo in una stradina fuori mano e ordiniamo la pizza. Il pizzaiolo 

molto giovane si lamenta con la signora alla cassa di non avere più farina. 

Alla fine ci porta qualcosa sottile come un’ostia, coperta da una specie di 

marmellata rossa; e poi mi vengono a parlar male di Napoli! Ma là una 

pizza è una pizza e non un’ostia. Guardo in faccia mia moglie e, dopo 

l’esperienza dell’hotel, incomincio a pensare che sia vera la storiella che 

si racconta del francese, dello scozzese, dell’ebreo e del ligure che vole-

vano fare una cena insieme e si mettono d’accordo sugli ingredienti che 

porta ognuno di loro. Il francese dice che porta gli spaghetti, lo scozzese 

vuole portare i pomodori, l’ebreo l’olio e il ligure dice –Io porto mio fra-
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tello–. 

Scherzi a parte, ma non solo io ho pensato a questo durante quei due 

giorni. 

Tornati all’hotel, si mangia di nuovo, andiamo a dormire e la risacca 

infaticabile ci canta la ninna nanna. Verso le quattro ci svegliamo al vo-

ciare di gente che si sente sotto il balcone, gente che si rincorre e si di-

verte. Poco dopo qualcuno casca per le scale. Sono Michele, Giuseppe, 

Amato e compagni che rincorrono i pesci e giocano alla cavallina. Il mat-

tino arrivano a colazione con un po’ di ritardo con gli occhi tutti imbam-

bolati. Comunque la notte appresso Angelica non lascia più uscire Mi-

chele da solo, e vanno a mangiare i maccheroni al salmone, deve essere 

stata una delle cose più belle della loro vita, perché ne parlano spesso. 

Se l’incontrate chiedete come è andata, specialmente a Giuseppe Grippo; 

ma oggi il viaggio andrà molto lontano e alle nove siamo già 

nell’autobus. 
 

SABRINA 
 

Prendiamo l’autostrada per far presto, usciamo al casello stradale di 

San Remo. Due belle ragazze attendono sedute sulla sbarra della ringhie-

ra del casello. Gerardo scende e ritorna con una di esse, sarà oggi la 

nostra guida. Subito tutti i morresi di sesso maschile, vecchi e giovani, si 

svegliano dal torpore che li aveva colti e aguzzano gli occhi. La ragazza si 

siede vicino al microfono e, appena ripresa l’autostrada, ci comunica che 

si chiama Sabrina e ci spiega il programma che ha scelto per noi. Sabrina 

è simpatica nella sua giacchettina rossa e gli occhi di donna fatale cer-

chiati di bistro, la sua voce è anche gradevole e i morresi pendono già 

dalle sue labbra. Ci dirigiamo verso il Principato di Monaco. Sabrina ci 

mostra le ville di Faruk d’Egitto, di Maria Pia di Savoia con il parco di-

strutto due anni orsono dall’incendio, la villa di Agnelli, l’hotel dove han-

no le azioni Mastroianni e Alberto Sordi, l’attico sul grattacielo a Monte-

carlo di Sofia Loren ecc. 
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Sabrina ha ormai i morresi in pugno, potrebbe raccontare tutte le ba-

nalità che vuole, che loro ascoltano come se fossero le cose più interes-

santi del mondo, pendono dalle sue labbra. Giunti a Monaco parcheg-

giamo il pullman nel parcheggio scavato dentro la roccia della montagna. 

Sabrina ci comunica che in tutto il Principato ci sono solo 150 poliziotti, 

ma in compenso telecamere dappertutto che osservano la gente. Acci-

denti! E io che credevo che solo oltre la cortina di ferro fosse così! Usciti 

all’aria aperta, trasportati dalle scale mobili, vediamo sotto di noi un mare 

bellissimo, con un porto zeppo di barche e lo Yacht di Carolina di Mona-

co che il padre le regalò al suo matrimonio. Andiamo a visitare il Museo 

Oceanografico, Sabrina ci ha già provveduto i biglietti. Nell’entrata appe-

so al soffitto il piccolo “mesoscafo” di Jacques Cousteau, il grande 

oceanografo che è direttore di quel museo. Così passiamo un’ora tra po-

lipi, murene, coralli, baccalà. Un polipo rosa s’avvicina ogni tanto al vetro 

per guardarci incuriosito, a me sembra che ride, ma non potrei giurarlo. 

Dopo il museo visitiamo la chiesa e Sabrina cerca di spiegarci qualcosa, 

ma le sue parole si perdono nel vento e tra il vociare di una comitiva di 

anziani pugliesi che bisticciano, per non so quale cosa. Entriamo in chie-

sa per vedere la tomba di Grace Kelly, la principessa di Monaco che morì 

in un incidente stradale. Purtroppo tre donne e un uomo hanno preso 

possesso della ringhiera da dove si può osservare la tomba. Le preghiere 

e le proteste in tutte le lingue non li lasciano né caldi né freddi, sembrano 

le tre scimmie che non sentono, non parlano e non vedono, non si spo-

stano di un centimetro e la loro faccia rimane impassibile. Siccome la 

folla incomincia a diventare inquieta, arriva un sagrestano a mettere ordi-

ne – Mais messieurs, messieurs, silence, si vous plait. Nous sommes 

dans une Eglise. Mais messieurs, c’est dimanche.... Allez, vite, vite...–. 

E noi decidiamo che vedere la tomba di qualcuno non è poi così inte-

ressante, anche se è la tomba di una principessa, quindi usciamo dalla 

chiesa. Sabrina ci guida verso il castello del Principe Ranieri per ammira-
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re il cambio della guardia davanti al palazzo, ma là c’è già una grande 

folla che attende, due poliziotti ci sbarrano la strada e quindi non possia-

mo più avvicinarci, ci appostiamo fuori delle transenne. Alle dodici meno 

dieci ecco alcuni aitanti giovanotti uscire da un portone con i fucili in 

spalla e al suono di trombe e tamburi marciare per i cento metri che li 

separano dal palazzo Grimaldi. Alcuni comandi concitati poi di nuovo 

trombe e tamburi e la guardia che smonta, e ritorna in caserma, lo spetta-

colo è finito, ma io non ho visto niente. Sabrina ci aveva fissato 

l’appuntamento presso il palo verde, ma di pali verdi ce n’erano due e 

qualcuno sbaglia palo, e noi lì ad attendere. Finalmente tutti trovano il 

palo giusto e seguiamo Sabrina al ristorante.  

Il ristorante “Aurore” di Monaco è in una stradina che va al palazzo di 

giustizia. Piccolo, ma se andate a Monaco i morresi emigrati ve lo rac-

comandano. Intanto tutti i camerieri parlano italiano. I tavoli sono già pre-

parati e appena entriamo ci accorgiamo che è un raro esempio di raziona-

le utilizzazione dello spazio libero. Non ho mai visto tante persone sedute 

in così poco spazio. 

Un po’ prima di finire il pranzo, un giovanotto passa velocemente tra i 

tavoli e distribuisce a tutti una penna biro e un bigliettino sul quale c’è 

scritto in francese che è sordomuto. Poi ripassa a raccogliere i bigliettini 

e ognuno gli dà qualche mille lire. Dopo che abbiamo finito di mangiare, 

tutti i morresi sono contenti, e tutti abbiamo l’impressione di aver man-

giato finalmente una volta bene e abbastanza durante quei giorni. Com-

plimenti, specialmente a Sabrina che ha scelto il ristorante, e che Miche-

le, come presidente, ha voluto vicino a sé (ma con lui c’è la moglie). 

Riunione fuori davanti al ristorante. George, alzando un enorme om-

brello rosso che aveva comprato, precede il corteo con Sabrina. Ritor-

niamo all’autobus e si parte per la visita alla fabbrica di profumi. Ci fer-

miamo sotto Ville d’Aigle, un paese che fa veramente onore al nome e, 

come un nido d’aquila, sta appollaiato su di una roccia. Proprio ai suoi 
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piedi c’è la fabbrica di profumo. I morresi entrano e sono etichettati alla 

porta con un contrassegno colorato, servirà poi alla cassa per regolare la 

percentuale con Sabrina che ha portato i clienti. Infatti, dopo averci mo-

strato caldaie, alambicchi e sacchi pieni di lavanda profumata, la donna 

che ci accompagna ci comunica che possiamo comprare le boccette di 

profumo a prezzo di costo, che va sulle ottantamila lire le più piccole, 

fino alle cinquecento mila lire le più grandi. Poi ci fa l’elogio di una cre-

ma per signore che dovrebbe ringiovanire di venti anni. La guardo in fac-

cia e penso – Se lei ha spalmato questa crema ed è ringiovanita di venti 

anni, dovrebbe ora essere sulla settantina –. Ma i morresi comprano. 

Ripartiamo per Nizza. 
 

UNA ROSA A NIZZA 
 

Il viaggio verso Nizza è bellissimo. La costiera Savoiarda è anche a 

picco come quella italiana, il mare, però, non è più verde, ma di un blu 

fondo, assolutamente incantevole. Non riesco a capire come Cavour ab-

bia potuto donare alla Francia un tesoro del genere; che abbia voluto fare 

un regalo alla sua patria d’origine, poiché il suo nome suona molto fran-

cese? Aveva ragione Garibaldi, nato a Nizza, di essere arrabbiato contro di 

lui. Ecco sotto di noi Villafranca con la sua baia, che Sabrina definisce la 

più bella del mondo, poi Nizza e la Piazza Massena dove parcheggiamo 

l’autobus. Ognuno è libero di andare dove vuole e chi visita i magazzini 

della strada Lafayette, chi si fa fotografare accanto alle tre enormi fontane 

che dominano la piazza, chi costeggia il mare passeggiando sulla Pro-

menade des Anglais, chi si lascia fregare dai marocchini che vendono le 

catenelle e medagliette di stagno. Ma non hanno fatto i conti con George, 

il quale, notato l’imbroglio, afferra la testa del povero marocchino sotto il 

braccio e gli intima di ritornare tutti i soldi avuti dai giovani morresi. Il 

povero marocchino, con la lingua fuori d’una spanna, rimborsa i soldi e 

lascia a tutti anche le catenine. Con quel gigante non si scherza e se rie-

sce a spostare una macchina con una mano, un marocchino è per lui solo 



 
~ 254 ~ 

 

come un fiammifero. Io e mia moglie prendiamo un caffè alla Via Lafayet-

te, al cameriere chiedo se prende più volentieri soldi italiani o svizzeri, e 

per la prima volta in vita mia sento con piacere che accetta più volentieri 

moneta italiana. Passeggiando ci incontriamo più volte, anche Gerardo 

Fruccio, la moglie Angela e i loro tre bambini che leccano gelati francesi. 

In tutti i canti vendono fiori. Un piccolo savoiardo offre una rosa – Ça fait 

combien? –. Gli chiedo. 

 – Seulement dix francs, monsieur – mi risponde. Non ho soldi fran-

cesi. Vicino c’è una banca, vado a leggere il cambio, mille lire italiane 

fanno tre franchi francesi e cinquantatré, ritorno e gli offro tremila lire, ma 

il savoiardo è sospettoso, lo porto a vedere il corso di cambio vicino alla 

banca, guarda e conta sulle dita, poi accetta le tremila lire non senza lan-

ciarmi delle occhiate maliziose di scugnizzo savoiardo. La rosa che ho 

comprato a mia moglie suscita sul pullman la gelosia delle altre donne 

che punzecchiano i mariti – Hai visto, quello ha regalato la rosa alla mo-

glie e tu niente –. Ritorniamo a Montecarlo e visitiamo il giardino botani-

co. È una meraviglia. Sulle rocce della costiera c’è una grandissima va-

rietà di cactus di tutte le dimensioni, dai tre ai quattro metri di altezza ai 

più piccoli che s’abbarbicano sulle pietre bianche, Angelica scopre anche 

una pianta di carrube. Se qualche nostro lettore andrà a Montecarlo, non 

dovrebbe perdersi l’occasione di visitare questo giardino botanico. C’è 

anche una grotta, scendiamo la scalinata scavata nella roccia, scendi e 

scendi e non si arriva mai. Dopo aver fatto più di duecento scalini, deci-

diamo di risalire, ma i ragazzi continuano. Quando ritornano, ci dicono 

che non c’è niente di particolare, solo qualche stalattite e basta. Torniamo 

all’autobus, là ci sono George e Max il secondo autista, tutti sporchi di 

olio. Il compressore che da’ l’aria ai freni non funziona più e Max deve 

infilarsi sotto il motore per ripararlo. George è eccitato, è meglio lasciarlo 

stare, ma tutto è riparato e prendiamo la strada dell’hotel felici e contenti. 

A sera io e mia moglie giriamo un po’ per Laigueglia; vicino a un ri-
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storante tanti giovani che discutono, seduto sul davanzale della finestra, il 

sordomuto di Montecarlo ha riacquistato la voce. Dico a mia moglie – 

Senti, i morresi emigrati hanno compiuto anche questo miracolo, hanno 

fatto riacquistare la voce al sordomuto –. 

Il giorno dopo ripartiamo per la Svizzera. Nessun intoppo 

sull’autostrada, si viaggia bene e presto, dopo aver fatto una scorta di 

prosciutti e formaggio nel negozio della stazione di servizio appena oltre-

passata Milano, possiamo salutarci dagli amici del Ticino, poi riportiamo 

gli altri a Lucerna e quindi a Zurigo, dove Max, poco pratico della città, ci 

porta a spasso per quasi un’ora prima di trovare il posto giusto. Giungia-

mo a Basilea stanchi, ma tutti contenti del viaggio, ringraziamo Gerardo 

Pennella per la perfetta organizzazione e già pensiamo al prossimo anno; 

chissà dove andremo! 
 

PEPPINO GARGANI 

Una carta che Morra dovrebbe assolutamente giocare. 

Giugno 1989 

Io non sono uno di quelli che considera l’Onorevole Gargani come lo 

stregone capace di guarire tutti i mali di Morra con un colpo di bacchetta 

magica. Divinizzare una persona, come fanno tanti a Morra, non è stata 

mai mia intenzione. 

Io credo però che per il paese sarebbe molto importante stabilire dei 

rapporti più stretti con lui. Peppino non è un mago che agitando la sua 

bacchetta magica fa apparire a Morra “posti, fabbriche e altri doni del 

genere” ma Peppino è un morrese, nato c cresciuto a Morra, il quale, pur 

avendo naturalmente dei doveri verso i centoquarantaquattro mila elettori 

che hanno votato per lui, pensa, come dice nel suo discorso fatto a Basi-

lea, di avere dei doveri particolari verso il paese in cui è nato e cresciuto. 

Perché l’Onorevole Gargani non fa qualcosa per Morra, se vuole, come ha 

fatto per l’Aeritalia? Qui sono di parere diverso di alcuni amici degli altri 

partiti che mi dicevano questo. Morra è a una svolta importante della sua 
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storia, a una di quelle svolte dietro le quali può esserci il benessere o 

anche il vuoto. Qualsiasi cosa nuova che si fa nel nostro paese non do-

vrebbe essere fatta a casaccio. Non parlo solo degli edifici, delle strade 

ecc. Dietro queste cose concrete ci deve essere sempre un piano diretti-

vo che coordina uno sviluppo controllato. Morra insomma dovrebbe già 

sapere cosa vuole, molte industrie? Molto turismo? Industrie e turismo 

insieme? mantenere la popolazione odierna e fermare solo l’esodo dei 

giovani, o preparare le infrastrutture per una popolazione in continuo ac-

crescimento? Tutte cose che devono essere coordinate e quindi, secondo 

il mio modesto parere, le Amministrazioni comunali dovrebbero discutere 

e chiarirle con la popolazione, quindi cercare anche insieme 

all’Onorevole Gargani di raggiungere questi scopi. Perciò è indispensabi-

le che Peppino abbia contatto frequente con l’Amministrazione comunale 

di Morra. Certamente Morra può lasciare da parte per motivi di partito o 

personali un deputato che è stato per ben sette volte Vice Ministro e che 

quindi non ha disonorato, ma onorato il paese, ma può permetterselo 

senza avere un certo rimorso di coscienza, come chi nel costruire una 

casa, volutamente trascura qualcosa d’importante e dopo averla costruita 

ha il rimorso di non aver fatto tutto quello che avrebbe dovuto fare? Non è 

solo il fatto di essere stati a scuola con Peppino che mi fa scrivere così. 

Neanche che io avrei la tendenza di stare dietro ai potenti, come diceva 

uno a Morra, che mi fa fare queste considerazioni, ma il senso pratico 

delle cose che mi ha permesso anche all’estero, militando nei sindacati 

di veder sempre, al disopra delle mie idee personali, dove si potrebbe 

trarre vantaggio per gli operai, e, nel caso di Morra, per la popolazione 

tutta. Gli ideali personali per me si fermano nel momento in cui ho la 

responsabilità di qualcosa, sia di una commissione di fabbrica, sia di un 

gruppo sindacale, sia di un giornale o di un’Associazione, là cerco sem-

pre di raggiungere il meglio che posso senza tradire la legge e l’onestà. 

Tutti a Morra sanno che io non mi son mai servito di nessuna amicizia, 
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per quanto alta possa essere, per farmi aiutare, o avere favori. Quando ero 

giovane, non lo feci, neanche più tardi, e non ho intenzione di farlo ora 

che sono più anziano, nessun motivo personale, dunque, né di partito. I 

morresi che ricordano i tempi in cui ero ancora giovane a Morra, frugando 

nella mente vi troveranno certamente l’episodio quando a diciotto anni 

ebbi il coraggio di attaccare l’Onorevole Sullo nel Congresso Provinciale 

di Avellino tacciandolo di bugiardo, perché prima di ogni elezione man-

dava telegrammi a Morra per promettere cose che poi dopo l’elezione 

non manteneva mai. Nell’occasione ebbi a dire davanti ad una sala piena 

di delegati che l’Italia nuova non si costruisce sulle menzogne, ma 

sull’onestà e sulla realtà. Se io avessi voluto servire i potenti, mi sarei 

accodato alla massa e avrei goduto anch’io dei favori dell’On. Sullo, allo-

ra molto potente nella Provincia e forse non sarei dovuto andare a lavare 

piatti in Svizzera, al contrario di chi mi fece il rimprovero, che non disde-

gnò di chiedere la raccomandazione per ottenere il posto che occupa ora. 

Se volevo servire solo le idee non avrei certo accusato il partito di essere 

bugiardo, cosa che fu riferita anche dalla stampa allora. Perciò quando vi 

parlo di lavorare insieme con l’Onorevole Gargani non lo faccio per entra-

re nelle sue grazie, Peppino si è ricordato di me anche dopo trenta anni 

che non l’avevo visto e neanche fatto niente per lui, ma è del paese che 

mi preoccupo. Parlando con alcuni emigrati che io conosco come soste-

nitori dell’odierna Amministrazione comunale, questi mi rivelavano a tu 

per tu che loro sono anche d’accordo che l’On. Gargani sia più conside-

rato dall’Amministrazione per coinvolgerlo nel processo di evoluzione del 

paese, tuttavia non hanno il coraggio di dirlo apertamente e mi pregarono 

di poter mantenere l'anonimato, cosa che io naturalmente faccio, perché 

non tradisco la fiducia che i morresi emigrati hanno rimesso in me. 

Riepilogando voglio dirvi che per me l’Amministrazione comunale 

odierna dovrebbe invitare di tanto in tanto l’Onorevole Gargani per uno 

scambio d’idee su quello che serve a Morra e sulle possibilità di un aiuto 
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da parte sua per ottenerlo. Non voglio fare dei rimproveri a nessuno, per-

ché so che la mentalità morrese non contempla queste possibilità di trat-

tare con avversari politici su cose comuni, anche se questo tornasse a 

vantaggio del paese. Solamente, leggendo bene il discorso che Peppino 

fece a Basilea, noterete che lui rivela che io gli ho sempre detto di tenersi 

al disopra dei partiti, di considerare Morra solamente come il paese in cui 

è nato e cresciuto e non il paese, dove ci sono democristiani, socialisti e 

comunisti. Questo mio appello lui l'accetta, anche perché, pensando che 

quando s’improvvisa un discorso si possano dire delle cose che dopo 

attento esame non rispondono troppo alle nostre idee, prima di pubblica-

re il testo di quello che disse un anno fa e che mi ha dato gentilmente 

Nicola Covino che lo riprese sulla cassetta, l’ho fatto leggere all’On. Gar-

gani e Peppino non ha cambiato neanche una virgola. Oggi come un anno 

fa, è ancora convinto di quello che disse. Ora si tratterebbe di prenderlo 

in parola, ma questo non posso farlo io è compito dell’Amministrazione 

di Morra. 

I Morresi Emigrati, invitando Peppino a Basilea, hanno mostrato anco-

ra una volta la loro preoccupazione per il paese e la linea che, secondo 

loro, bisognerebbe tenere per ottenere dei risultati migliori. Certamente 

non cesseranno di comportarsi in questo modo, per noi tutti i partiti sono 

uguali quando si tratta del benessere del paese, e noi vorremmo che tutti 

fossero chiamati a collaborare per una Morra migliore, non per noi, ma 

per i giovani che ci vivono, per i nostri cari ed i nostri amici, e perché no? 

Anche per qualche giovane emigrato che vorrebbe ritornare in Patria. 

Ancora una cosa prima di terminare: A Morra si parla di fabbriche che 

s’insedieranno nella zona Feudo. Come già hanno scritto altri prima di 

me, parlo del dottor Di Santo e di Gerardo Maccia, per i morresi le fabbri-

che saranno molto più importanti se i giovani di Morra avessero la possi-

bilità di frequentare dei corsi di meccanica, d’informatica, ecc., altrimenti 

gli operai saranno reclutati altrove e non a Morra. Potrebbe aiutarci 
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l’Onorevole Gargani a istituire a Morra corsi del genere? 
 

SUL  MONTE CALVARIO SVETTA DI NUOVO UNA CROCE 

Settembre 1989 

Una quarantina di anni fa le pendici di Montecalvario a Morra erano 

prive di alberi, l’erba vi cresceva alta e ondeggiava al soffio del vento. 

Una stradina a zig zag s’inerpicava fino alla cima dove ora piantata una 

grande croce di legno che si stagliava contro il cielo. 

Il giorno di Venerdì Santo la gente del paese si avviava in processione 

sul monte, portando a spalla le statue di Gesù morto e della Madonna 

dell'Addolorata con la spada d'oro fitta nel cuore. 

Strada facendo ci si fermava ogni tanto per ricordare una stazione del-

la Via Crucis, sulla cima si cantava il miserere. Spiccava la voce delle 

sorelle Durante e del fratello Rocco, sotto un cielo spesso grigio, perché, 

come dicevano a Morra, “a Venerdì Santo il tempo piange la morte di 

Cristo”. 

Poi, durante un periodo pasquale, vennero a Morra in missione i Li-

guorini da San Gerardo, sono ancora celebri le commoventi prediche di 

Padre Torre che contribuivano a riempire la Chiesa Madre di peccatori 

che piangevano sui loro peccati, almeno fino a un'ora dopo la predica. I 

Liguorini partirono e ci rimasero le cinque croci di ferro piantate nel ce-

mento, perché dissero che una Croce era per Cristo, due per i ladroni e 

due per i dolori di Maria, la gente diceva che il mondo era diventato più 

cattivo, perché al posto di due ladroni adesso ce n'erano quattro. Intanto i 

nostri morresi, avute le croci più vicine, giudicarono faticoso portare le 

statue fino alla cima di Monte Calvario, e quella Croce sulla cima, ormai 

diventata inutile, un bel giorno scomparve. Poi la forestale scavò dei sol-

chi sulle pendici, vi piantò gli alberi e Montecalvario fu recintato di filo 

spinato. Cessò quindi di essere la nostra montagna preferita per salirvi su 

ad ammirare il vasto panorama o por raccogliere l'origano profumato che 

vi cresce ancora. Passarono quaranta anni e un emigrato si ricordò della 
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Croce e che anche su quasi tutte le cime che si rispettino s’innalza una 

Croce, tratto d'unione tra gli uomini e Dio, e decisero di rimetterla. Mi 

recai dal sindaco per chiedere il permesso, dopo alcuni tentennamenti mi 

disse che si poteva mettere, ma che bisognava avere il permesso dalla 

Forestale. Vidi Gerardo De Rogatis e gli chiesi se poteva informarsi dove 

e come dovevo fare per avere il permesso. Dopo alcuni giorni il Rag. 

Gerardo De Rogatis mi telefonò in Svizzera per dirmi che dovevo fare una 

domanda in carta semplice al Comandante del Corpo Forestale di S. An-

gelo dei Lombardi. Feci così, e quando il nostro Presidente Michele 

Fruccio andò a Morra per le ferie, trovò già il permesso bello e pronto e 

una Guardia Forestale che fece insieme a lui il sopralluogo. Michele ordi-

nò la Croce da Mario Carino che la eseguì in legno di Iroko. Alta cinque 

metri, è una Croce doppia, cioè è fatta con due tavole di legno bullonate 

insieme. La buca fu scavata da Carmine Mariani ed è settanta centimetri 

profonda. La Ditta Gerardino Covino di Dietro Corte offrì un sacchetto di 

cemento, che mischiato a pietre a terra fu utilizzato per riempire la buca. 

Mario l'ha passata con due o tre mani di una sostanza vermifuga prima di 

pittarla. Costa lire 500000 più lire 50000 mila per la sistemazione. Il po-

meriggio del giorno di San Rocco ci passammo la voce e ci trovammo 

tutti nel garage di Francesco Pennella, il vigile urbano, dove la Croce era 

deposta. Mario la trasportò col camion fino a circa ottanta metri dalla 

cima passando nel terreno di Ernestino Indelli. Giunti là, la portammo a 

spalla sul monte. Michele Fruccio, il Presidente della Sezione Ticino 

Gerardo Pennella, Filomeno Sarni, Antonino Buscetto, Nicola Cicchetti, 

Francesco Pennella, Gerardo Capozza di Torino, Rocco Pennella, Dome-

nico Nigro, Mario Carino, Peppino Di Pietro, Gerardo Di Pietro, Dinucciu, 

Carmine Mariani, filmava la scena Nicola Covino. 

Giunti sulla sommità, i bambini si sguinzagliarono in tutte le direzioni 

a cercare sassi per riempire la buca, ecco i loro nomi: Pennella Caterina, 

Pennella Rocco, Pennella Vito, Mariani Marco, Pennella Francesco. La 
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Croce fu legata con le funi e, spinta da spalle, forti fu issata nella buca. A 

lavoro finito dissi brevemente che quella Croce, oltre a rimpiazzare quella 

che fu tolta tanti anni fa, è un po' il simbolo di noi emigrati, appena di-

scosti dal paese, ma sempre a portata di sguardo, Morra può vedere noi e 

noi possiamo vedere Morra. Nel frattempo erano arrivate alcune donne e 

Emilio Mariani e tutti insieme, scendendo, intonammo un “Miserere”. La 

breve cerimonia era finita. 

Mi recai il giorno dopo dal sindaco a chiedergli di far mettere una luce 

sulle Croce, ma il sindaco mi rispose che era già troppo che mi aveva 

dato il permesso per metterla. Gli dissi: – Se tu fai mettere la luce sulla 

Croce io ti pianto i garofani sotto – ma Gerardo non scese a compromes-

si. 

 – Gerà – dissi, – non è colpa mia, ma quella Croce mira proprio alla 

nuova casa comunale sulla piazza –. 

 – Meglio, così la protegge – rispose il sindaco. 

Certamente il tutto era uno scherzo e certo il sindaco ritornerà sulla 

sua decisione e accontenterà gli emigrati e i residenti facendo mettere 

una luce sulla Croce. 
 

LA FESTA AME1989 

Settembre 1989 

I Morresi Emigrati non organizzano delle manifestazioni culturali, per 

queste cose manca l’interesse, la loro cultura la esprimono in campo 

culinario dove sono maestri, per esempio in belle e solide porzioni di 

baccalà alla “gualanégna” col peperoncino, o in un piatto di spezzatino. 

La cultura, quella sulla carta, non palpabile, non gustabile, non fiutabile, 

quella la lasciano agli altri, a chi a tempo perso scrive la Gazzetta, che 

non è un lavoro, perché lavoro è solo quello che si fa con le mani e non 

col pensiero. 

A volte questi due aspetti della nostra Associazione causano conflitti 

tra chi crede che l’A.M.E. vada solo avanti a pezzi di baccalà e vino e chi 
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sa che gli uomini non vivono di solo pane. 

Tuttavia bisogna onestamente riconoscere che ambedue le cose sono 

necessarie. Corpo e anima vivono insieme, ma... il corpo non vive senz'a-

nima, però l’anima senza il corpo vive in eterno, ma come si fa a farlo 

capire a chi è abituato a credere solo a ciò che vede e che tocca?: – 

Tommaso, Tommaso... –. 

Meglio stare al gioco e così io continuo a fare lo “scribacchino” inuti-

le, secondo alcuni, e gli altri a gustarsi il baccalà, vivendo così insieme e 

trascinandosi dietro il brontolone Sancio Pancia verso i vani assalti ai 

mulini a vento, fino a quando il romanzo iniziato nove anni orsono avrà 

una sua naturale fine. Finito il preambolo per i dotti, ritorniamo al bacca-

là. 

Dopo il nervosismo degli anni passati, una festa come questa del 16 

settembre 1989 ci voleva proprio. Una pausa ogni tanto non fa male e 

quasi pensavamo di farla quest’anno. Le sale libere solo a luglio, e chi 

viene a luglio a una festa? E i Comuni disposti solo a fittare alle Associa-

zioni locali. Poi s’impegnò Patricia Jenni-Covino, la nostra verbalista, che 

tra i suoi studi all’università e l’insegnamento che pratica a Basilea, trovò 

il tempo di procurarci la bellissima sala di Pratteln. A tempo quasi scadu-

to, cioè una settimana prima della festa in una riunione decidemmo tutto, 

che fare, come fare, e chi doveva fare. E questo piccolo Comitato è riu-

scito a fare tutto e anche bene. Non attendavamo molta gente, avevamo 

avvisato troppo tardi e tanti avevano certamente altri impegni per quella 

sera. Il Comitato Centrale, pur sapendo di rischiare il deficit, non volle 

aumentare i prezzi né mettere manifesti per gente forestiera. Noi voleva-

mo fare una festa come sempre, dove intervengono solo morresi e i loro 

amici, dove si respira quell’atmosfera di casa e cordiale, dove ognuno si 

sente a casa sua. Al diavolo i guadagni e i deficit. E così facemmo. 

Circa 380 persone affollarono la sala che poteva contenerne 500. Le 

bevande furono portate ai tavoli mentre, aboliti i camerieri, invitammo 
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tutti i presenti a servirsi da soli. La cosa funzionò così bene che il porti-

naio svizzero ne rimase ammirato ed ebbe parole di lode per la disciplina 

dimostrata dai nostri compaesani. Disse che non aveva mai visto una 

cosa simile. 

Chi aiutava quest’anno? 

Michele e Angelica Fruccio, Amato e Carolina Lombardi, Gerardo e 

Angela Fruccio, Assunta, Carmine e Teresa Covino, Gerardo, Nicolina, 

Pietro e Cinzia Pennella, Rocco, Anna, Dora e Nicola Montemarano, An-

gelo e Gerardina Di Stefano, Michele Finelli e la moglie Gerarda, Antonio 

Festa, Domenico, Lidia e Severina Covino, Gerardo Covino di Grancia, 

Antonio Pennella di Zurigo e il nostro caro portoghese Julio con i suoi 

due figli, il francese Aissa Vincent, Battinelli e a mettere a posto i tavoli 

Angelo e Gerardo Pennella che da poco tempo ha aperto un garage a 

Basilea con Fiat e Alfa Romeo. Comprate da lui la vostra macchina, forse 

vi farà uno sconto speciale. Stavo per dimenticare Sonia Pennella che 

vendeva i biglietti della tombola e Lina Covino che aiutava Assunta alla 

cassa. Però la sorpresa più grande fu il tredicenne Nicola Montemarano, 

che accompagnato dai bravissimi ed educatissimi “Supersonici” cantò 

sul palco come un esperto cantante meritando così i baci e le congratula-

zioni di tante donne. 

Grazie a chi ha aiutato e grazie anche ai nostri meravigliosi ospiti, che 

hanno capito di stare a casa loro e hanno dato il loro aiuto servendosi da 

soli. Bravi, questo è vero spirito associazionismo. La serata fu solo com-

plicata al principio quando un gruppo di svizzeri bloccò i nostri parcheggi 

per effettuare un “Servizio Divino ecumenico”. Allora, i morresi che veni-

vano per la prima volta a Pratteln, vedendo le tabelle con la scritta “Servi-

zio Divino ecumenico” pensarono di aver sbagliato posto e passavano 

senza fermarsi. 

Angelo Di Stefano mi chiamò e io insieme a lui ci mettemmo per ben 

due ore e mezzo sulla strada a indirizzare i morresi verso il luogo giusto. 



 
~ 264 ~ 

 

Meno male che il tempo era bello, come sempre del resto, quando fanno 

una festa i morresi emigrati. Ancora un anno è andata bene. La gente ha 

lavorato, ma alla fine erano tutti contenti, non c’era più il nervosismo 

degli altri anni. Carolina col suo baccalà e Angelica con lo spezzatino 

hanno fatto bella figura. 
 

CELEBRAZIONI PER IL RESTAURO DELLA CASA NATALE DI FRANCESCO 

DE SANCTIS 

Morra de Sanctis Sabato 8 Luglio 1989 

Ottobre 1989 

Grande giornata per Morra De Sanctis quella dell’otto luglio 1989; se 

ne è parlato sui giornali e alla televisione, il Capo dello Stato Francesco 

Cossiga ha mandato un messaggio agli organizzatori e anche il Presiden-

te del Senato On. Spadolini che, non potendo assicurare la sua presenza 

fisica, ci assicurò quella spirituale. I telegrammi di queste due Personalità 

li avete letti nella Gazzetta di settembre, dove c’era poco spazio per 

commentare l’avvenimento, perciò lo riprendiamo. 

La casa di Francesco De Sanctis, che era stata danneggiata dal terre-

moto del 1980, rimessa a nuovo grazie al paziente lavoro della Soprin-

tendenza per i Beni Artistici, Architettonici, Ambientali e Culturali della 

Provincia di Avellino e Salerno, veniva consegnata ai discendenti del De 

Sanctis: il Dott. Francesco De Sanctis, il Dott. Carlo De Sanctis, la dott.
ssa

 

Concettina De Sanctis. 

L’Autorità prese lo spunto per organizzare una manifestazione culturale 

di grandissimo livello alla quale parteciparono grossi calibri della cultura 

italiana. Erano presenti: il professor Antonio La Penna, titolare della Cat-

tedra di Letteratura Latina all’Università degli studi di Firenze, il professor 

Attilio Marinari, Preside del Liceo Classico “Terenzio Mamiani” di Roma, 

il professor Carlo Muscetta, già titolare della Cattedra di Letteratura Italia-

na all’Università “La Sapienza” di Roma, grande conoscitore del De Sanc-

tis; il professor Roberto Racinaro, Magnifico Rettore dell’università degli 
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Studi di Salerno; il professor Fulvio Tessitore, Preside della facoltà di 

Lettere e filosofia dell’Università degli Studi Federico II di Napoli; il Pro-

fessor Carlo Ciliberto, Magnifico Rettore dell’Università degli Studi Fede-

rico II di Napoli; il professor Luigi Del Priore di Locarno; Sua Eccellenza il 

Signor Prefetto della Provincia di Avellino Raffaele Sbrescia; il Signor 

Colonnello e il Signor Capitano dei Carabinieri; il dottor Benito Sepe, 

Presidente dell’Amministrazione Provinciale di Avellino; il Signor Gaetano 

Grasso, Assessore Provinciale alla Cultura; l’On. Amelia Cortese Ardias, 

Assessore alla Pubblica Istruzione e Cultura della Regione Campania; la 

Dott.
sa

 Annamaria Vetrano, Direttrice della Biblioteca Provinciale di Avelli-

no; l’Architetto Mario De Curzo, Soprintendente della Provincia di Avelli-

no e Salerno; l’On. dottor Avv. Giuseppe Gargani, membro del Consiglio 

Nazionale D.C.; l’On. dottor Gerardo Bianco, Vice Presidente Vicario della 

Camera; il Presidente della Comunità Montana «Alta Irpinia – Prof. Vin-

cenzo Lucido –; l’On. al Parlamento Europeo Severino De Vitto, Monsi-

gnore Giuseppe Chiusano, il Generale della Finanza in Congedo Di Gu-

glielmo, ecc.  

A una cerimonia così importante non poteva mancare la nostra Gazzet-

ta, che è ormai entrata a far parte stabile del mondo culturale e informati-

vo morrese. Perciò mi recai a Morra per quel giorno, a spese mie 

s’intende, e così, velocemente, “Venni, Vidi, Ascoltai, e... riferisco ai 

nostri lettori”. 

Il Sindaco aveva affidato l’organizzazione della cerimonia alla Pro-

Loco Francesco De Sanctis. 

Il giorno otto luglio, m’incamminai di buon mattino verso il Castello 

dove si sarebbe svolta la cerimonia. L’erba, che ancora una settimana 

prima vi cresceva alta, ora era stata ripulita dagli operai mandati dalla 

Comunità Montana, che avevano anche provveduto a costruire una stac-

cionata sul ciglio dei muri più pericolosi tra la Chiesa Madre e il Castello. 

Il Duca di Belforte Camillo Biondi-Morra aveva messo a disposizione la 
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“Grande Sala del Camino” a pianterreno dell’ala del Castello risparmiata 

dal terremoto, che appartiene a lui, mentre l’altra ala, quella crollata, ap-

partiene al fratello gemello il Principe Goffredo Biondi-Morra, che l’ha 

donata al Comune di Morra.  

Quando entrai, vidi il solito Mario Giugliano che montava le lampade 

al soffitto, lo aiutava Dino Carino. La sala era molto grande, il soffitto era 

un lavoro antico pregevole. Aniello Mariani stava addobbando la mensola 

della piccola nicchia accanto al camino con una singolare botticina di 

ceramica marrone, anch’essa di proprietà del castellano. 

Ernestino Indelli arrivava con una grande conca rossa piena di bidoni 

di plastica, sarebbe servita a riempirla d’acqua per il gabinetto che ne è 

privo, altri attaccavano difronte alla Chiesa Madre un tabellone. Scesi per 

la strada che mena verso casa De Sanctis. Proprio nel punto in cui il 

giardino pensile del Palazzo Molinari confina col Palazzo De Rogatis, era 

stato aperto un varco nella rete di cinta del giardino e vi avevano costruito 

una scaletta di legno per accedervi, sarebbe servita a sera, quando il 

quartetto avrebbe eseguito il concerto in programma. 

Verso le 10 la gente incominciò ad affluire e le personalità, i vari Pro-

fessori, Sua Eccellenza il Signor Prefetto della Provincia di Avellino, 

l’Assessore alla Cultura Signor Grasso, l’Architetto Mario De Curzo, si 

mescolarono con i comuni mortali, salutando e discutendo con cono-

scenze e amici. 

Il Duca di Belforte Camillo Biondi-Morra arrivava solo soletto nel prato 

antistante al Castello, mi presentai. Ora abita a Viterbo. Il Duca è il padre 

dell’ex Console di Basilea Biondi-Morra che purtroppo morì in un inci-

dente stradale e che, ancora oggi è ricordato a Basilea per la sua bontà. 

Mi diede il suo indirizzo, – Mandami le foto – disse. 

Il tempo era bello e dal castello il panorama era meraviglioso Vidi 

l’Ing. Celestino Grassi e lo pregai di presentarmi l'Architetto della Soprin-

tendenza Mario De Curzo al quale esposi la penosa vicenda dell'antica 
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Croce di pietra davanti alla casa Roina nei Piani. Gli dissi che la Croce è 

vecchia di quattrocento anni ed è quindi patrimonio culturale morrese, 

che fu rotta subito dopo il terremoto e che l’Amministrazione Comunale 

purtroppo, nonostante le diverse sollecitazioni effettuate presso la Soprin-

tendenza, non riesce a far rimettere al suo posto. L’Architetto De Curzo mi 

disse che voleva interessarsi per restaurare la Croce, speriamo che si 

ricordi: Architetto De Curzo, la prego, non si dimentichi della promessa 

che mi ha fatto. 

Salutai il Prof. Luigi Del Priore, che mi disse di essere venuto diretta-

mente dalle sue vacanze al mare in Romagna per partecipare 

all’avvenimento, e il Prof. Antonino Capozza mi ripresentò Mario Sena, 

che io conoscevo da ragazzino a Morra, perché abitavamo vicini. 

La prima parte della giornata fu saldamente in mano dei professori, si 

parlò anche del nuovo libro del Sen. Valitutti sul De Sanctis, le personali-

tà intervenute vennero presentate dall’on. dottor Gerardo Bianco. 

Il professor La Penna, che è nativo di Bisaccia, incominciò a leggere 

dei fogli scritti a mano. Parlava come se dicesse qualcosa a se stesso, 

con voce un po’ monotona, ma, come mi diceva il prof. Ugo Mariani, – 

Quello che dice è tutto azzeccato –. 

La gente affollava la sala e il prato antistante al palazzo, dove la voce 

era ben propagata dagli altoparlanti. Dentro la sala c’erano anche le tele-

camere della RAI-TV. 

Non posso presentare ai nostri lettori gli interventi dei dotti oratori. 

Trattenere tanta scienza nel limitato vaso della mia memoria è impossibi-

le. I discorsi furono registrati dalla Pro-Loco organizzatrice, proverò a 

chieder loro la cassetta, così, forse più tardi, la Gazzetta potrà riportarli. 

Quando la cerimonia antimeridiana terminò, me ne ritornai a casa. Avevo 

quasi terminato di mangiare un bel piatto di maccheroni, quando arrivò il 

Geometra Ernestino Indelli con la macchina, – Vieni, scendi subito! –  

– Ernestì, sto mangiando, che vuoi? –  
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– Vieni che devi venire a mangiare con noi, Enrico mi ha rimproverato 

che non ti ho invitato –.  

– Ma Ernestì, io ho già quasi finito di mangiare –. 

 – Vieni, muoviti che dobbiamo fare presto –.  

Per poco non mi portava via in pantofole, ma andai senza giacca. Arri-

vati in piazza, mi assegnarono nella macchina del Sen. Vincenzo Indelli e 

via verso Sant’Angelo. Per la strada ebbi modo di parlare col Senatore e 

ci trovammo d’accordo su molti punti. A Sant'Angelo nel ristorante Cic-

chetti mi ritrovai seduto allo stesso tavolo con il Prof. Muscetta e signora, 

con il dottor Angelo Gargani e signora, con il Prof. Del Priore e con l’On. 

Professore Gerardo Bianco e signora, donna di un tatto eccezionale e di 

grande sensibilità nei momenti in cui ci vuole. Purtroppo i cuochi del 

ristorante avevano scambiato la cena per un banchetto nuziale e portava-

no una pietanza ogni mezzora, ma i presenti dovevano ritrovarsi a Morra 

per la seconda parte della giornata e avevano fretta, perciò qualcuno spa-

zientito pregò i camerieri di portare subito il dessert. Mentre stavamo per 

andarcene, Enrico ci pregò di radunarci nel foyer dell’Hotel perché voleva 

annunciare qualcosa. 

Quando fummo tutti riuniti, disse che voleva fare la proposta di creare 

una “FONDAZIONE FRANCESCO DE SANCTIS”. Il Comune di Morra do-

vrebbe mettere come capitale da parte sua il palazzo Molinari e gli altri 

avrebbero dovuto sottoscrivere. La proposta non sembrò entusiasmare 

molto i Professori presenti. 

Qualcuno disse che bisognava ripensarci e riunirsi di nuovo, qualche 

altro che si doveva pensare ai giovani, perché oggigiorno non è necessa-

rio creare un centro nel paese, ci sono i computer che si possono anche 

consultare a distanza, qualche altro disse che a Morra un centro del ge-

nere sarebbe sprecato, perché uno studioso che si parte da Venezia per 

studiare il De Sanctis arriverebbe fino ad Avellino, ma a Morra no, perché 

è troppo disagevole venirci. 
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Certamente quel Professore non aveva tutti i torti. Ancora una volta 

dobbiamo costatare che Morra dovrebbe avere più possibilità di collega-

menti con le città. C’è un autobus che viene a Morra e alla stazione inu-

tilmente, perché fa in modo di venire proprio quando non arriva nessun 

treno, poi, i biglietti per il viaggio bisogna comprarli su a Morra e quindi 

un forestiero non può già comprarli prima e né alla stazione, che dista da 

Morra sette chilometri, non c’è un telefono pubblico per chiamare qual-

cuno. L’autobus per andare ad Avellino vi arriva un po’ tardi per gli uffici 

o l’ospedale e riparte troppo presto, alle una, per quelli che non hanno 

terminato le loro faccende il mattino. Più tardi i bus vanno solo fino a 

Sant’Angelo. Certo, molti possiedono la macchina, ma, oltre al fatto che 

la macchina inquina l’ambiente e che ad Avellino è difficile trovare un 

parcheggio, mentre col bus si potrebbe andare comodamente con otto-

mila lire andata e ritorno, c’è che non tutti possiedono la macchina e 

anche i professori anziani che vorrebbero venire a Morra se la Fondazione 

De Sanctis si farà, certamente preferirebbero venire in treno o in pullman. 

In ogni caso il nostro De Sanctis scriveva nella lettera che pubblicammo 

a settembre “Tu gli hai detto certamente che si tratta del mio paese”, 

parlando di Morra, ma purtroppo molti studiosi del De Sanctis non si 

ricordano di fare qualcosa per il paese dove è nato. Allora bastava dire 

che si trattava del paese di De Sanctis per aprire le porte, ma oggi chi se 

ne frega di Morra?  
 

SEGUITO CELEBRAZIONI PER IL RESTAURO DELLA CASA NATALE DI 

FRANCESCO DE SANCTIS 

Morra de Sanctis Sabato 8 Luglio 1989 

Settembre 1989 

Una buona parte della giornata era già passata, quando uscimmo dal 

ristorante Cicchetti di Sant’Angelo. Piovigginava, lo svolgimento pomeri-

diano della manifestazione era previsto all’aperto, nella piazzetta antistan-

te alla Chiesa Madre, luogo preferito da Enrico. Infatti, quella piazzetta 



 
~ 270 ~ 

 

così appartata, nel centro storico del paese, sovrastata da una parte 

dall’enorme muraglia della chiesa, abbracciata dall’altra dal muro della 

casa Molinari e Sarni, e dalla casa Strazza, aperta verso lo stretto passag-

gio dove era la Chiesa della Congregazione e l’orologio comunale e 

l’altro sbocco più largo che mena verso il vicolo di casa De Sanctis, ispi-

ra un sentimento di raccoglimento familiare e di pensosa quiete, come se 

ci trovassimo tutti a casa nostra, lontani dall’ agitazione del mondo mo-

derno. Rassicurai il Senatore Indelli che si preoccupava per la pioggia. – 

Senatò, a Morra non piove – dissi. Non mi credette, ma avevo ragione, la 

pioggia ce la lasciammo alle spalle sulle colline più alte di Sant’Angelo e 

a Morra ritrovammo il sereno. 

Per la seconda parte della giornata era prevista la moderazione del 

professor Luigi Del Priore, morrese emigrato a Locarno. E Gigino se la 

cavò egregiamente. Eppure il compito era più arduo di quello del mattino, 

ora gli interventi vertevano più sul campo politico che su quello pura-

mente culturale e sarebbe bastata una piccola scintilla per innescare la 

miccia attaccata ai numerosi barilotti di polvere nascosti negli animi dei 

partigiani politici morresi. Gigino invece ebbe il merito di tessere il tutto 

con una grande spigliatezza e quel pizzico di umore non triviale, che aiuta 

il pubblico a mantenere il buonumore. Le battute dette a proposito e al 

momento giusto come quando il Sindaco nel suo discorso disse che lui 

suonava il campanello d’allarme per la situazione di Morra ed ecco Gigi-

no pronto – E suona, suona, ma non suonare solo il campanello, suona 

tutte le campane a distesa... –.  

Queste e altre battute piacquero a me ed anche agli altri e giustificano 

le lodi che gli ho fatto più sopra. Anche qui vale che, per mancanza di 

spazio e di memoria posso solo raccontarvi quelle cose che mi hanno più 

colpito, perché consone alla mia mentalità e al lavoro che ho cercato di 

svolgere in questi ultimi anni. Chi doveva dirlo una settimana prima che 

io avrei sentito il Sindaco recitare il mea culpa davanti ai suoi compaesa-
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ni riuniti? Ci vuole coraggio a dire: –Forse abbiamo sbagliato, ogni partito 

che è andato sul Comune ha voluto ricostruire Morra a modo suo, invece 

dovevamo ricostruirla insieme. Chi vuole collaborare collabori, noi ab-

biamo bisogno della collaborazione di tutti –. Rimasi un po’ perplesso 

ma quell'invito alla collaborazione potremmo riprenderlo adesso, sei o 

sette mesi prima delle prossime elezioni comunali, che sia questa la volta 

buona! Faremo una festa che farà impallidire tutti i paesi vicini. Anche 

perché l’Onorevole Gargani, che succedette al Sindaco sul podio, disse: 

– Gerardo lo sa bene (Gerardo il Sindaco naturalmente) che se ha biso-

gno di me io sono sempre pronto a dare una mano –. Questo sogno di 

Morra tutta unita che ricostruisce insieme un paese in cui ci possono 

vivere tutti, l’avevo già lanciato prima delle elezioni passate; quante brutte 

cose non sarebbero successe a Morra se mi avessero ascoltato! Quante 

commissioni avrebbero aperto più celermente le porte sotto l’azione con-

corde di tutti e tre i partiti e forse, oggi, tanti che sono ancora nelle ba-

racche, sarebbero già in casa loro.  

– Voi della stampa... – mi apostrofano vedendomi per le strade di 

Morra, – Voi della stampa dovete far presente queste cose...–. Ma siate 

sinceri, quante volte ho scritto e ripetuto che non serve fare un palazzo 

d'oro se coloro che lo abitano non ci stanno volentieri? Ma chi mi ha cre-

duto?–  

 – Si, hai ragione, ma...sai...poi quello ha detto questo, quell’altro ha 

detto altro... –.  

Tutte le scuse sono buone per rifiutare la mano che si tende. Qui si 

mette il partito al disopra degli interessi del paese, e la gente che fa que-

sto, a me, come morrese, non piace. Magari meriteranno una medaglia 

dal loro partito che hanno tanto amato, ma non dalla gente che in tanti 

anni dovrebbe poter ritrovare la quiete e la concordia. Perché quella sera 

sentii applaudire le parole di collaborazione, ma quell’applauso sonava 

un po’ con tono dimesso. Molti, troppi di quelli che applaudivano pensa-
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vano che solo il loro partito fosse il fautore della pace e che la discordia 

la seminavano gli altri, invece la verità sta nel mezzo. Questi pensieri 

volgevo nella mente mentre si citavano tutti i passi del De Sanctis nei 

quali dà lezioni di politica onesta e non di vendetta personale. Allora, 

dopo averlo ammirato a Zurigo, per la seconda volta vidi la testa 

d’argento dell’anziano professor Muscetta scuotere agitatamente la zazze-

ra come la criniera di un vecchio leone non domo. Difendeva il De Sanc-

tis dalle avventate osservazioni di un suo discepolo contro il quale, pun-

tando il dito verso l’avversario invisibile, pronunciò il fatidico “Lo ripu-

dio!”. Caro e simpatico Professore, quando più tardi lo salutai in casa De 

Sanctis mi disse: – Io spero che la fondazione De Sanctis si faccia, che 

venga affidata a Morra e che Presidente diventi un morrese –. La giornata 

tanto interessante volgeva al termine e tutti si avviarono a visitare la casa 

del grande critico morrese. Il vicoletto era pieno zeppo di gente. Mi trovai 

a fianco di un signore un po’ calvo, con gli occhiali, che mi guardava 

insistentemente. Dapprima stentai a riconoscerlo: Toh, chi si rivede! Ar-

duino, vicino di casa quando eravamo giovani, il più veloce nelle gare dei 

cento metri piani, o meglio in salita, sulla pista accidentata del Purgatorio 

misurata con cento passi. – Arduì, che fai adesso? – Arduino mi spiega 

che è avvocato. Chissà perché mi vennero in mente i versi della canzone 

“Signorinella” – Ed io son diventato il buon don Cesare / porto il mantel-

lo a ruota e fò il notaio–. Salutai Arduino, che ha il figlio Giulio che studia 

musica al conservatorio e ha dato un concerto di violino a Morra una sera 

dell’estate musicale morrese organizzata dalla Pro Loco F. De Sanctis, 

poi, mogio mogio, presi la via di casa. Passai vicino al giardino pensile 

dei Molinari, dove gli artisti accordavano gli strumenti per il concerto 

serale. Era stata una bella giornata e non rimpiansi di aver fatto i tremila 

chilometri da Basilea a Morra in due giorni per parteciparvi. Grazie agli 

organizzatori. E mentre il mattino dopo il treno filava verso Rocchetta, 

pensai ai versi del Carducci. “Ansimando fuggia la vaporiera / mentr’io 
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così piangevo entro il mio core / e di polledri una leggiadra schiera / 

annitrendo correva lieta al rumore./ Ma un asin bigio, rosicchiando un 

cardo rosso e turchino, non si scomodò, / tutto quel chiasso ei non de-

gnò d’un guardo / e a brucar serio e lento seguitò...” 
 

UNA VOCE D’OLTRE OCEANO 

Novembre 1989 

Sono le cinque del mattino e squilla il telefono. – Pronto, sono Salva-

tore Di Pietro dall’America–.  

Nel ricevitore del telefono sento un fruscio come la voce del mare lon-

tano.  

 – Cosa c’è, Salvato’? –  

E Salvatore mi spiega che riceve la Gazzetta da tre anni e che la trova 

fatta bene e vorrebbe che anche gli altri morresi in America la leggessero. 

Siccome la società di San Rocco ha organizzato un ballo, vorrebbe far 

conoscere la nostra Gazzetta anche ai partecipanti. Mi chiede se sono 

d’accordo. 

 – Salvato’, non ti sbilanciare, io non posso stampare molte più Gaz-

zette di quelle che stampo, e se in America i morresi incominciano a 

richiedere la Gazzetta, dobbiamo mettere una tipografia per conto nostro. 

Dieci, forse venti, ma non di più –.  

Salvatore mi racconta che anche lui è stato in Svizzera e mi prega di 

salutare il suo amico Nicola Cicchetti. È bello sentire che c’è gente che 

apprezza il nostro giornale tanto da sacrificare alcune ore della notte, 

perché era mezzanotte in America quando Salvatore mi ha telefonato, per 

chiedere di poterlo propagandare. “Salvato’, se tutti fossero come te!” e 

rimpiango di non avere vicino a me tutti quelli che credono in un ideale e 

nelle cose che scrivo e vorrebbero aiutarmi a realizzarle, ma anche così 

mi sento unito a loro da un filo invisibile e sono contento. Credo proprio 

che fosse capitato a Socrate... che una volta, mentre teneva una delle sue 

dissertazioni pubbliche, la gente annoiata incominciò a uscire; rimase 
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solo un uomo che ascoltava attento. Socrate continuò imperterrito il suo 

discorso come se la sala fosse ancora piena, perché disse che quelli che 

erano usciti non avevano capito proprio niente, quello invece che era 

rimasto aveva capito tutto e quindi ne valeva la pena parlare per lui. Ed io 

continuo a scrivere per chi mi capisce, fosse anche solo uno.  
 

LA FESTA AME DI ZURIGO 

Novembre 1989 

A passi da gigante s’avvicina la fine dell’anno. I Morresi Emigrati fe-

steggiano le loro numerose feste sezionali e corrono da un capo all’altro 

della Svizzera per ritrovarsi insieme. Chi l’avrebbe detto otto anni fa che 

un’idea nata a Basilea si sarebbe estesa in tutto il mondo? Questa sera 

siamo a Wallisellen. I nostri morresi che abitano a Zurigo fanno gli onori 

di casa nel miglior modo che possono: baccalà e maccheroni, salsicce e 

patate fritte, le nostre donne cucinano tutto e bene. Ne vedo qualcuna da 

lontano, dietro la barriera del bancone messa apposta per non far entrare 

la gente in cucina, Giuseppina Rainone e Giuseppina Caputo si affacciano 

ogni tanto dallo sgabuzzino che serve da cucina. Dietro al banco Gerardo 

Pennella e i camerieri che corrono avanti e indietro molto nervosi. Non ho 

avuto una lista di chi ha lavorato, nessuno si è curato di mandarla e io 

ormai smetto di telefonare a destra ed a sinistra per avere informazioni. A 

Zurigo e nel Ticino esistono delle Sezioni con tanto di Comitato e se il 

Comitato vuole far sapere qualcosa, deve avere anche il pensiero di far-

mela recapitare, altrimenti si vede che non hanno nessun interesse, ed io 

voglio rispettare la loro decisione. Tuttavia, chi lavora sono sempre gli 

stessi, li conoscete ormai da tanti anni di nome e in fotografia. 

Quest’anno ho notato nuovo Mariani Gerardo di Spreitenbach (Cirardinu 

lu tauru). Una folla grandissima occupava tutti i tavoli a disposizione, 

naturalmente non erano tutti morresi. Il povero Giuseppe Caputo ha dovu-

to rimandare a casa i morresi che volevano partecipare, perché non c’era 

più posto. Mi diceva che Concettina Mazza e famiglia gli aveva chiesto un 
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tavolo e lui ha dovuto rifiutarglielo perché non ne aveva più a disposizio-

ne. Pieno successo dal punto di vista finanziario, se questo è quello che 

si cerca, ma io pensavo che la festa si facesse per i morresi e non per i 

forestieri. Tuttavia, se il Comitato della Sezione AME di Zurigo vuole così, 

così sia. Io sono contento per loro e per la buona riuscita della festa che 

hanno organizzato con tanto lavoro. La musica quest’anno era di nuovo 

buona, dopo i sì... e i ma.... prova... prova... – che ci fecero ascoltare 

quelli dello scorso anno, veramente questa festa è andata molto bene. Un 

elogio a tutti quelli che l’hanno organizzata e la preghiera di farmi perve-

nire più informazioni se vogliono che io le scriva sulla Gazzetta. La mia 

fantasia non è inesauribile e dopo tanti anni di descrizioni delle nostre 

feste, che sono sempre uguali, perché non c’è mai una cosa nuova, non 

so proprio più che scrivere, altrimenti dovrei ripetermi e poi diranno i 

nostri lettori che io scrivo sempre la stessa cosa. 

Ricordando il lavoro che questa gente svolge una volta l’anno convinta 

di farla per Morra, vorrei additarla di esempio ai tanti altri morresi emigra-

ti, che certamente sono anche brave persone, ma che non sentono lo 

stimolo di unirsi agli altri per aiutare quel giorno quando c’è molto lavoro. 

Certo molti pensano di non essere capaci, non vogliono fare brutta figura, 

altri hanno paura che siano criticati, ma l’Associazione è composta di tutti 

gli iscritti e non solo di pochi soci e non è giusto che alcuni debbano 

lavorare sempre e gli altri niente. Naturalmente si potrebbe dire “Ma chi 

glie la fa fare?” Se nel mondo tutti dicessero così, la società non farebbe 

mai un passo avanti e resteremmo all’era della pietra. Se poi questo sa-

rebbe veramente una sfortuna, lo lascio decidere ai lettori. Dopo tutto 

quello che succede nel mondo, non credo che perderemmo molto tor-

nando allo stato tribale, perché, e qui sta il nocciolo, il progresso econo-

mico non significa necessariamente progresso delle coscienze, anzi, a 

volte questa diminuisce in diretta proporzione dell’avanzamento dell’altro. 

Dai più soldi alla gente, e dimenticano molti doveri affettivi. Ma questo è 
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un altro discorso. Ritornando alla nostra festa di Zurigo non c’è che da 

ammirare la nostra Associazione che è capace di tanto e pregare i nostri 

amici iscritti che a forza di feste non dimentichino anche loro i veri prin-

cipi dell’Associazione Morresi Emigrati che sono quelli di stare insieme, 

di intervenire nella ricostruzione del proprio paese, nel cercare di agire 

come intermediari di pace affinché Morra diventi sempre migliore e più 

accogliente. Perché nel nostro paese torneremo la maggior parte di noi e 

nel nostro paese abbiamo i familiari, le case, i terreni, ecc., e quindi, 

Morra non può esserci indifferente. Fare le feste significa anche riunirci 

per sentirci uniti in questa grande famiglia morrese che è lontana dal 

proprio paese e prendere coscienza della forza che noi abbiamo. Il nostro 

obiettivo deve essere tenerci sempre più stretti, volerci bene, cercare di 

risolvere pacificamente i problemi che si presentano nella vita associativa 

e ogni anno creare delle iniziative nuove che contribuiscano a rendere la 

nostra Associazione amata da tutti, non solo da pochi. 

Della festa del Ticino ne parleremo nella prossima Gazzetta, e poiché 

si è fatta la prima volta, metteremo anche le foto se son venute bene. 

Un augurio alla Sezione di Zurigo anche per le feste future. 
 

NATALE 

Dicembre 1989 

Ricordi di sere passate accanto al camino nell’attesa di recarsi alla 

Messa di mezzanotte. Presepi amorevolmente addobbati, come quello 

che faceva Donna Emilia De Paula. Mia zia o la mia mamma mi portavano 

sempre a vedere e l’anziana signora ci regalava i mandarini, oppure come 

quello monumentale che faceva in Chiesa Gallucci, o don Raffaele. Quan-

te volte a Natale son rimasti nella Chiesa Madre semi buia ad apparec-

chiare il Presepe sotto l’altare con le reliquie dei Santi, e a dipingere roc-

ce su fogli di carta con il trucco insegnatomi da Vincenzo Avallone (Cin-

zinu lu pittoru) ora in America, che consisteva nel bagnare una spugna in 

vari colori e poi premerla sulla carta da dipingere. E come lucevano al 
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lume delle fioche lampade gli specchietti che fungevano da laghi o i fili 

d’argento che erano i fiumi. Tutto un paesaggio fittizio nasceva dalle no-

stre mani e dalla nostra fantasia, un paesaggio messo intorno a 

quell’avvenimento che è vero, ma che sa anche di fantastico “la nascita 

del Bambino Gesù”. 

E poi, quella notte, c’era la Messa cantata e, come tutte le messe can-

tate, io ero addetto agli altoparlanti impiantati in chiesa dall’ingegner 

Alfredo Marra e suo fratello Mario. – Ti ricordi, Alfré? Mi dicesti di met-

termi la cuffia in testa e di badare affinché i microfoni non fischiassero, e 

stavo lì, per tutta la sera ad ascoltare in cuffia le ragazze della “Schola 

Canthorum morrese” e gli assoli di Marietta De Luca, abbassando, alzan-

do, bilanciando il suono secondo le esigenze, ma piuttosto secondo ciò 

che mi suggeriva l’orecchio di fare–. 

Poi a Bolzano prima e in Svizzera dopo, incominciai a soppiantare il 

Presepe come simbolo natalizio, col pagano albero di Natale coperto di 

luci. Mi abituai a quell’immagine e ora anche a casa mia, ogni Natale la 

famiglia addobba un albero di due metri, ma il piccolo presepe è sempre 

sotto l’albero, non mi ha abbandonato neanche qui, solo che ora lo fanno 

i miei figli. 

Erano ormai tanti anni che non si passava un Natale così, nel segno 

della distensione internazionale, solamente Morra non riesce a capire il 

segno dei tempi, ma noi siamo stati sempre un po’ più indietro degli altri, 

a Morra venne l’asfalto quando gli altri già non lo volevano più. Il deside-

rio di libertà degli individui si è svegliato dappertutto e là dove moltissimi 

credevano di aver liquidato la religione e Dio, ora le Chiese sono piene di 

fedeli, e quel che conta, non di vecchie bigotte, ma di giovani fedeli che, 

nonostante le immense difficoltà, hanno saputo conservare la Fede. Gesù 

viene al mondo per noi uomini tutti. Si spoglia della Sua magnificenza 

divina e nasce in una stalla, in una mangiatoia. Il mondo cerca da secoli 

di vincere questo messaggio d’amore con teorie economiche che falli-
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scono regolarmente. L’uomo vuole dimostrare di saper fare più del suo 

Creatore ed escogita innumerevoli leggi, proibizioni, ecc. per costringere 

gli altri uomini a comportarsi in un certo modo. Nessuno può far meglio 

di Gesù che dice “Prendete quello che avete, distribuitelo ai poveri e 

seguitemi”. Oppure “Amatevi l’un l’altro come io ho amato voi”, se si 

seguisse il Suo esempio, non ci sarebbero né guerre né fame, né terzo 

mondo da aiutare con i piani che servono forse più a noi per sfruttare a 

buon mercato le ricchezze di quelle terre che per aiutare veramente. Se ci 

amassimo come ha detto Lui, a Morra sarebbe uno spettacolo da Paradi-

so. Con l’augurio che questo succeda, esorto i lettori che credono ancora 

in questa festa di Natale e al suo significato religioso, non a quello dei 

regali, di pregare quella notte affinché il messaggio degli Angeli entri nei 

cuori di tutti. 
 

LA FESTA AME DELLA SEZIONE TICINO 

Dicembre 1989 

Il profumo della carne arrostita si spandeva nell’aria un po’ fresca del-

la sera novembrina quando, dopo parecchi giri nelle strade strette, giun-

gemmo davanti al capannone per le feste di Pregassona. Mentre gli uo-

mini arrostivano la carne, le donne in cucina preparavano il resto. Enormi 

teglie di baccalà col peperoncino facevano bella mostra sul tavolo. C’era 

poca gente nel capannone, qualcuno venuto da Morra per festeggiare con 

gli emigrati, come Angiolino Pennella, Franco Capozza, Mario Di Marco, 

Mario Carino, Francesco Pennella ecc. Noi da Basilea e da Zurigo erava-

mo arrivati con due bus, quello di Zurigo ci aveva aspettato alla stazione 

di servizio prima di Bellinzona e così facemmo insieme il tratto di strada 

fino a Pregassona. Questa volta non c’era Georg, il nostro abituale gigan-

tesco autista, ma l’autobus era stato organizzato ancora una volta da Ge-

rardo Pennella al quale va il nostro grazie per la perfetta organizzazione. 

Ormai ci sa fare e ce la mette tutta per cercare di viaggiare a più buon 

mercato possibile. Con venti franchi ciascuno, arrivammo in Ticino anda-



 
~ 279 ~ 

 

ta e ritorno, cosa si vuole di più? 

Il Capannone delle feste di Pregassona non reggeva nemmeno lonta-

namente il confronto con le lussuose sale di Wallisellen, di Aesch, di 

Pratteln. Era stato fatto forse apposta per le feste, e sembrava più un ca-

pannone da fiera che una sala. Purtroppo la ricerca delle sale grandi in-

comincia a diventare laboriosa e bisogna accontentarsi di quello che si 

trova, perciò questa constatazione non turbò la gioia dei Morresi Emigrati 

di ritrovarsi insieme per la terza volta in due mesi a mangiare, bere e bal-

lare. C'era anche il Sindaco di Morra, un po’ stanco, un po’ imbronciato 

con me, ma sempre pronto a un discorsetto. Era venuto accompagnato 

dai due ingegneri che operano a Morra, ma non erano in sala. Quando si 

sedette un po’ al mio tavolo, gli dissi che quando venivo a Morra avevo 

intenzione di organizzare un incontro tra i rappresentanti dei tre partiti per 

sondare la possibilità di formare una lista unica alle prossime elezioni 

comunali. Mi rispose testualmente: – Noi abbiamo sempre una porta 

aperta –. Quest’affermazione e le frasi pronunciate nella giornata desanc-

tisiana a Morra che vi ho già riportato nella Gazzetta di Novembre mi fe-

cero sperare a un risultato positivo. Ora però, che la riunione è stata fatta, 

vedo che mi ero sbagliato, ma non sempre vale il detto “piove, Governo 

ladro”, in altre parole “non si fa l’accordo è colpa del Sindaco”. Ci sono 

molti fattori da tener presenti e cercare in questi casi di districare il nodo, 

è impresa quasi impossibile. Ci vorrebbe un bel taglio netto come fece 

Alessandro Magno col famoso nodo gordiano. Fu una festa come tutte le 

altre e nessuno si è ancora sognato di inviarmi almeno i nomi di quella 

gente che ha lavorato in modo che possano leggerli i loro parenti in Italia. 

Ora sono qui, seduto alla macchina per scrivere al mio posto di lavoro, 

mentre la macchina tipografica stampa fogli di formulari con un fracasso 

da rompere i timpani e cerco di spremere i ricordi dal mio cervello, ma è 

passato già un mese, ormai. È giovedì della settimana prima di Natale e a 

causa del mio viaggio a Morra e del molto lavoro non ho potuto ancora 
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finire di scrivere e stampare il giornaletto. Forse i lettori in Svizzera lo 

riceveranno prima di Natale, ma quelli in Italia? Spero di terminarlo per 

sabato.  

La Sezione Ame del Ticino fu la prima a sorgere dopo di quella di Ba-

silea. Il Presidente, Rocco Del Priore, ora dimissionario, così come il 

segretario Rocco Rainone, movimentarono subito la vita associativa dei 

morresi. Furono organizzate gare di briscole, festicciole e viaggi alle no-

stre feste. Poi, come spesso succede, la gente si stancò e le riunioni 

furono fatte sempre meno spesso, anche perché il presidente era oberato 

di lavoro e non aveva più tempo. Ora il Comitato si è formato di nuovo e 

la festa è stata fatta. Una nuova tradizione è sorta. Speriamo che tutto 

continui nel migliore dei modi. Questo è l’augurio che faccio ai nostri 

amici del Ticino, specialmente a tutti quelli che hanno curato 

l’organizzazione e che hanno lavorato. Da noi per esperienza i guai inco-

minciano dopo e non prima delle feste. A mezzanotte riprendemmo la via 

del ritorno. Come sempre c’era qualcuno che non si voleva staccare dal 

bar e così mi dispiacque che il bus di Zurigo fu costretto a ripartire senza 

di noi, ma loro pagavano l’autista a ora e quindi non potevano permettersi 

di attendere molto. 

Per la strada Amato Lombardi pensò a tenerci allegri e Michele Fruc-

cio distribuì le paste portate da suo cugino Michele Grasso da Milano, il 

quale va ringraziato per l’offerta. Ancora una volta giungemmo a Basilea 

stanchi, ma contenti. Quest’anno è passato, il prossimo anno la festa a 

Basilea si farà il giorno 8 settembre nella sala di Aesch. Arrivederci quindi 

all’anno prossimo. 
 

IL 1990 UN ANNO DA OSSERVARE ATTENTAMENTE 

Gennaio 1990 

Cari Lettori,  

Siamo arrivati al 1990. Un nuovo anno che sembra iniziare bene per-

ché affonda le radici nel rinnovato terreno internazionale del 1989, che è 
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finito in un crescendo bellissimo di libertà e ritrovata democrazia, là, dove 

da tanti anni era andata perduta. 

Tuttavia, al 1990 dobbiamo accostarci con cautela. Il grande desiderio 

di libertà democratica che covava nel cuore dei popoli comunisti dell’Est 

europeo, è esploso ed ha lacerato il muro di Berlino e la cortina di ferro. 

Ma, come sanno tutti quelli che hanno qualche volta sparato un colpo di 

fucile, a ogni esplosione corrisponde una reazione, il calcio del fucile 

rincula a ogni colpo e, se non si sta attenti, ci si può slogare la spalla alla 

quale è appoggiato… 

L’Est europeo vuole la democrazia e la libertà, sotto la spinta delle 

masse la dittatura, volente o nolente, ha ceduto in Polonia, in Ungheria, 

nella DDR, nella Bulgaria, nella Cecoslovacchia, ma nella Romania il 

popolo ha pagato con migliaia di morti un caro prezzo per la sua libera-

zione. Rimane ancora la Cina, dove il sangue sparso dai giovani studenti 

sulla piazza “Tienanmen” di Pechino, non è riuscito a cancellare l'ombra 

rossa e minacciosa di uno stalinismo disumano, che non scende a com-

promessi, fidando sui cingoli dei suoi carri armati. 

Ora però, quelle popolazioni che hanno ottenuto la democrazia sono 

impegnate ad agire democraticamente, cioè dovranno formare i partiti che 

sono l’espressione della democrazia in un paese. Incomincerà così il 

gioco democratico in nazioni che sono state per tantissimi anni sotto una 

dittatura e che quindi di democrazia come esperienza ne hanno poca. La 

libertà acquistata con una rivoluzione non è uguale a quella che si ottiene 

progressivamente, con un’evoluzione che rispecchia giorno per giorno 

non solo il desiderio e l’ideale di pochi di come dovrebbe funzionare una 

democrazia, ma soprattutto che la coscienza democratica sia radicata nei 

cittadini, che di questa democrazia sono i veri tutori. Ora quella gente 

dovrà maledettamente stare attenta affinché la tanto agognata democrazia 

non si trasformi in un asservimento ai partiti, o meglio, a quei furbi che 

entrano nei partiti per manovrarlo verso i loro scopi, che non hanno niente 
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a che fare con il benessere di tutto il popolo. Mi diceva qualcuno poco 

tempo fa a Morra che la gente oggi è intelligente e non si lascia abbindo-

lare da cose false. Niente di più falso di questa affermazione. Se questo 

fosse vero, scomparirebbe tutta la pubblicità in tutti i campi, che creano 

desideri negli uomini che non esistono e ne traggono poi vantaggio per le 

loro vendite. L’uomo è influenzabile, questo non ha niente a che fare con 

la sua intelligenza, neanche col suo grado culturale, ma con le sue pas-

sioni, i suoi desideri intimi, le sue tendenze personali, che sono dettate 

anche dalla sua esperienza d’infanzia. La psicologia ha dimostrato questo 

fenomeno e quindi non discutiamo più a lungo. Perciò ricordiamoci che 

tutti noi possiamo essere influenzati e quindi vediamo le cose non nel 

modo giusto, ma come vogliamo vederle noi. La gente che vive in quelle 

nazioni dell’Est non è un’eccezione a questa regola e possono essere 

manipolati se non imparano ad avere una coscienza democratica, che non 

solo tiene d’occhio l’aumento di voti di un partito, ma anche quello che 

quel partito fa. La democrazia, insomma, deve prima essere dentro di noi, 

altrimenti lutti i cosiddetti Governi democratici avranno una vita dura. Le 

leggi che questi Governi emanano devono essere rispettate non solo per-

ché il non farlo comporta delle sanzioni penali, ma perché noi stessi cre-

diamo in quelle leggi. Altrimenti tutte le leggi buone di questo mondo 

non serviranno a niente. 

Tornando a Basilea da Morra, nel treno viaggiava con noi una donna 

pugliese, la quale a un certo punto incominciò a inneggiare alla dittatura 

fascista, auspicando che tornasse per mettere in ordine l’Italia. Le chiesi 

se fosse cosciente dei milioni di morti, delle sofferenze, del carcere per 

tanti che osavano dire la verità che aveva causato quella dittatura, e anche 

del fatto che anche allora succedevano tante cose illegali, ma la legge le 

copriva e quindi non erano scoperte. Per convincermi raccontò che lei 

aveva per anni cercato di ottenere una pensione d’invalidità perché sua 

cugina, che a suo parere non era invalida, ne aveva già una da parecchio 
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tempo. Dopo vani tentativi, suo marito si rivolse a una persona che le fece 

avere la pensione, ma pretese la metà degli arretrati. Gli arretrati arrivaro-

no e la metà andò nelle tasche di quel signore. Quando ricevette la prima 

rata di pensione, il giorno dopo quel signore era di nuovo a casa sua e ne 

chiese la metà, dicendo di aver pattuito che ogni mese la metà della pen-

sione doveva essere pagata a lui. La signora si rifiutò di pagare e la pen-

sione non arrivò più. Allora si recarono a reclamare all’ufficio pensione e 

là scoprirono che non erano neanche registrati. – Per questo in Italia, – 

disse, – dovrebbe ritornare il fascismo, così queste cose non succede-

rebbero più. – 

 – Cara signora – le dissi, – non è il fascismo che deve tornare per 

eliminare queste cose, ma la sua mentalità e quella di tanti altri italiani 

che deve cambiare. Se suo marito non si fosse rivolto a quella persona 

per avere una pensione che non le tocca, quella gente non avrebbe moti-

vo di esistere. Siamo noi che li creiamo dal niente. Vogliamo delle cose 

che non ci toccano ed ecco l’amico, il deputato, o chiunque sia che deve 

procurarcela ad ogni costo. Questa gente poi cresce nel suo campo, ac-

quista dimensioni enormi, prende in mano tutto e alla fine se vuoi qual-

cosa, anche se ti tocca, devi rivolgerti a loro, pagarli oppure dargli il voto. 

E la democrazia rimane solo sulla carta –. 

La libertà è un bene che tutti noi dobbiamo custodire. Un bene che è 

affidato nelle mani e alla coscienza di tutti i cittadini. Dobbiamo essere 

noi i primi a rispettare le leggi democratiche se vogliamo che la demo-

crazia funzioni, altrimenti la democrazia è solamente per nascondere cose 

illecite. 

Guardiamo con grande attenzione lo svilupparsi della giovane demo-

crazia nell’Est Europa, forse potremo imparare tante cose, in bene come 

in male e ritorneremo indietro ai tempi quando, dopo la guerra, ci tro-

vammo in grembo questa democrazia e i partiti, grazie alla quale ci è 

stata risparmiata la tragedia dell’Est europeo. Che la nostra democrazia 
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sia un po’ invecchiata e abbia qua e là qualche buco da rattoppare, lo 

hanno capito anche tutti i partiti, infatti cercano di trovare i rimedi adatti. 

Noi cittadini dobbiamo cercare di non perdere questo grande bene e 

quindi stare sempre attenti, anche nei piccoli paesi, dove è più facile 

dimenticarlo. 

Auguri a tutti i lettori di un buon 1990. 
 

UNA RIUNIONE IN TICINO 

Marzo 1990 

Il tempo è impazzito: tempeste, acqua e neve a fine stagione, ma la 

primavera è alle porte, fa capolino nei prati con i bianchi bucaneve, oc-

chieggia ai rami degli alberi dalle loro gemme e anche nelle tiepide e 

splendide giornate che precedono e seguono l’invernale intermezzo. 

Lentamente scende la sera mentre il treno scivola tra il montuoso pae-

saggio, divorando i circa trecento chilometri che separano Basilea da 

Lugano. Nel vagone dove siedo io, ci sono solo due altri viaggiatori che 

scendono a Lucerna. Nel lago si specchia la cima innevata del Pilatus e, 

dalla parte opposta, il Righi, di “tartariniana” memoria. Quante volte, leg-

gendo le imprese dell’eroe di Tarascona, mi sono immaginato il Righi 

come una montagna piovosa, pullulante di nichilisti pronti a impiccare le 

spie che li seguono; ed anche ora, che sul Righi ci sono stato, non riesco 

a ricordare questa montagna così come veramente è, ma la prima imma-

gine è sempre quella che mi balza alla mente quando sento o leggo il 

nome Righi, e vedo l’uomo tozzo, vestito da alpinista, con il suo passa-

montagna, il suo piccone e il suo Alpenstock, che sale faticosamente 

lungo il pendio, inzuppato di sudore e di pioggia, osservato curiosamente 

dalle mucche nei pascoli e dai viaggiatori incuriositi, che salgono como-

damente con la cremagliera. 

Ad Arth-Goldau una voce dall’altoparlante ci consiglia di cambiare in 

un treno più veloce che sosta al binario attiguo; rimango, non ho fretta e 

l’appuntamento con Gerardo Braccia è per le 19,12 alla stazione di Luga-
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no. Tiro fuori il codice civile svizzero e mi metto a tradurre dal tedesco gli 

articoli che riguardano le Associazioni, voglio parlarne ai morresi durante 

la riunione. 

Assorto nella difficile traduzione del testo giuridico, dapprima non mi 

accorgo che ci siamo fermati proprio nella galleria del Gottardo, fino a 

quando non vedo passare frettolosamente il fattorino del treno. Gli chiedo 

perché non ci muoviamo e mi risponde che manca la corrente. Così ri-

maniamo per quasi mezzora fermi nel budello del Gottardo ed io posso 

terminare in pace la mia traduzione. Quando finalmente si riparte e 

usciamo ad Airolo, invece del bel sole del Sud vedo cumuli di neve ai 

margini delle strade e anche i tetti delle case sono coperti dal cappuccio 

bianco. 

A Lugano Gerardo ha aspettato, con lui è Salvatore Lardieri, metto il 

proiettore e i film che ho portato con me nel cofano della macchina, si 

monta e in pochi minuti siamo al “ Serta”. 

Intorno ad un tavolo ci sono già alcuni morresi, poi chiedo a Pietro 

Rainone di indicarmi la figlia Angela, la nostra nuova poetessa del Ticino. 

Angela è al tavolo con noi ed io le faccio i miei complimenti. Dopo aver 

mangiato, scendiamo giù nel Grotto, dove il fuoco già scoppietta nel ca-

mino, qualcuno va a prendere un lenzuolo, lo appendiamo fissandolo 

sulla mensola con un paio di pentole di rame, dietro l’improvvisato 

schermo, le fiamme che guizzano nel camino sembrano simbolizzare 

l’amore sempre vivo nei cuori degli emigrati per il loro paese, mentre io 

mostro ai presenti il film di Morra girato prima del terremoto. La collina 

vista da Santa Lucia, con un pennacchio di fumo che s’innalza in un cielo 

terso di un colore blu intenso, poi Montecastello, il palazzo del Principe 

visto dal campo sportivo, con la chiesa e il campanile ancora intatti, la 

guglia con la statua di San Rocco senza ruggine perché non aveva ancora 

subito il trattamento speciale anti ruggine somministratogli dagli specia-

listi della Soprintendenza delle Belle Arti dopo il terremoto, la vecchia 
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chiesa di San Rocco, ancora così come l’avevano costruita i nostri ante-

nati e non con le travi di ferro dipinte di blu e il tetto di lamiera che quan-

do la guardo mi pare sempre di vedere uno stabilimento balneare, il mer-

cato in piazza Francesco De Sanctis, le vecchie, sedute sugli scalini a 

fare il merletto e raccontarsi le ultime dicerie, le capre “d’Amatucciu lu 

zuóppu” nell’Isca, le fontane di sopra e di sotto, dove le nostre mamme 

andavano ad attingere l’acqua e lavare la biancheria prima che arrivasse 

l’acqua a Morra, ora abbandonate e coperte di muschio e rovi; una serpe 

morta, attorcigliata nella polvere della strada, qualche donna seduta in 

groppa al suo asino e qualcuna che ara l’arido terreno, ancora con i buoi 

e l’aratro di legno, il vento che sferza i pendii di Montecalvario coperti di 

ginestre in fiore e fa ondeggiare l’erba alta e poi uno splendido tramonto, 

uno di quei tramonti di fuoco che per alcuni attimi trasformano Morra in 

un paesaggio africano e che inclinano alla meditazione. 

La gente è contenta e a Carmela Gallo, la nostra giovanissima segreta-

ria della Sezione Ticino, piace il tramonto e me lo dice. 

Ormai sono presenti molti morresi e inizia la riunione. Si discute pri-

ma sul Comitato, qualcuno esce e qualche altro entra nuovo, sono 18 in 

tutto. Si parla poi della gara di briscola e se farla il tre marzo o meno. 

Discussioni sulla coincidenza in quel giorno con il carnevale di Lodrino, 

si decide di spostare alla domenica. La seduta continua con la proposta 

di organizzare una gita dei giovani morresi che aiutarono alla festa; tutti 

sono d’accordo, i giovani che sono stati così bravi bisogna premiarli, gli 

adulti invece, se vogliono partecipare devono pagare di tasca loro. Quello 

che più mi colpisce in quella Sezione AME è l’attenzione che i nostri soci 

e il Comitato dimostrano verso i giovani, sono contento che almeno in 

una delle nostre sezioni si pensa a loro e si lascia un po’ da parte 

l’egoismo degli adulti. Un bravo al Presidente Gerardo Pennella, alla Se-

gretaria Carmela Gallo, anch’essa molto giovane, e alla cassiera Rosaria 

Braccia, che veramente si da’ tanto da fare ed ha grande talento organiz-
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zativo, un bravo anche a tutti i consiglieri e i soci che non bocciano le 

buone iniziative. 

Brevemente si discute del viaggio a Firenze e la Sezione Ticino appro-

va anche 40 franchi per ogni socio che vuole partecipare. Questo è nello 

spirito del nostro Statuto che prescrive alle Sezioni l’impegno di lavorare 

per mantenere uniti tutti i morresi emigrati e non solo quelli della propria 

Sezione. Sarebbe veramente il giorno più brutto per la nostra Associazio-

ne qualora le Sezioni non capissero che sono state create per collaborare 

a realizzare un unico scopo e non degli scopi particolari per ognuna di 

esse. Tutti insieme dobbiamo lavorare per mantenerci uniti, per facilitare 

l’incontro tra noi, di qualsiasi Sezione noi siamo e in qualsiasi parte del 

mondo noi viviamo, perché siamo tutti Morresi Emigrati, e questo è il 

vincolo che ci lega insieme, non il fatto di abitare in Ticino, a Basilea o a 

Zurigo. Per questo motivo i rispettivi comitati di Sezione devono lavorare 

per realizzare iniziative per tutti i morresi emigrati e non solo per alcuni di 

loro. 

Infine si parla della festa che si terrà in Ticino il 29 settembre e si vuo-

le da me l’assicurazione che la loro cassa non verrà toccata dalla Centra-

le. 

– Ma naturalmente, cari amici del Ticino, voi avete una cassa sepa-

rata dalla nostra, così come vi permette lo Statuto, e i soldi che guada-

gnate sono vostri, solo che dovete impiegarli per gli scopi previsti dallo 

Statuto e per iniziative alle quali possono partecipare tutti i soci, non solo 

quelli che hanno lavorato. Ma i morresi nel Ticino hanno capito bene, la 

prova l’hanno data approvando i 40 franchi per la gita e questo significa 

veramente collaborare. Quello che bisogna fare per il prossimo anno è 

riunire il Comitato allargato e cercare, di fissare un programma comune–. 

Abituati come sono a fare di testa propria, molti morresi non si atten-

gono alle norme fissate nel nostro Statuto. Essi pensano che quelle siano 

solo cose scritte sulla carta, e ciò che è scritto per loro non rappresenta 
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niente. Invece, i più esperti sanno che quelle cose scritte sono come un 

contratto in piena regola, che ogni socio ha firmato entrando 

nell’Associazione, lo statuto va perciò rispettato. Ogni tanto bisogna un 

po’ intervenire energicamente perché tutti discutono contemporaneamen-

te e nessuno ci capisce niente. Poi Rocco Rainone chiede la partecipa-

zione ufficiale della Sezione AME Ticino al comitato promotore di una 

petizione che chiede il diritto di voto degli stranieri a livello cantonale. 

Mi accingo a ripartire ed ecco che Carmela, facendosi coraggio, un 

po’ eccitata e rossa in viso, annuncia ad alta voce che deve farmi un rim-

provero, secondo i morresi della Sezione Ticino la descrizione da me fatta 

della loro festa era carente, specialmente non le sono piaciuti gli aggettivi 

da me scelti e l’affronto di denominare “baracca” il capannone dove fu 

tenuta la nostra festa. 

Benché di primo acchito rimango sorpreso, poi la cosa mi incuriosi-

sce e ne provo piacere, anche se mi sforzo di non dimostrarlo. Qui i gio-

vani s’interessano a quello che io scrivo e come lo faccio e agli aggettivi 

che io scelgo. Spiego loro che non volevo offendere nessuno, che sapevo 

che non era colpa loro se sono stati costretti a festeggiare in quel capan-

none perché non si trovano altre sale, ma una baracca è una baracca, ed 

io non potevo dire che la festa si era tenuta in una reggia, un’altra volta 

cercherò di descriverla in un altro modo. E poi, se lo scorso anno ho 

scritto poco sulle feste AME, è perché sono ormai dieci anni che descrivo 

le nostre feste e non posso sempre ripetermi. Provate un po’ voi a fare 

una quindicina di volte un tema sempre sulla stessa cosa e a trovare idee 

e parole sempre differenti, poi vedrete come alla fine diventerà difficile. 

Grazie della fiducia che avete nella mia inesauribile fantasia, ma io non 

sono uno scrittore di successo, ricordatevi che ho frequentato le scuole 

solo fino alla quinta elementare, perché non aiutate anche un po’ voi, cari 

giovani del Ticino, a scrivere? Voi frequentate scuole di lingua italiana e 

certamente la vostra festa, che avete vissuto di prima persona, la descri-
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verete meglio di me. Va anche notato la grande responsabilità che grave 

sulle mie spalle. Infatti, con i racconti, il dialetto, le memorie morresi, la 

nostra Gazzetta risveglia nei lettori, specialmente in quelli emigrati, la 

nostalgia per il paese e quindi rinvigorisce il desiderio di fare qualcosa di 

concreto. Perciò la mia reticenza in questi ultimi tempi a descrivere feste 

della nostra Associazione è dovuta al fatto che la festa sta diventando il 

solo fine delle Sezioni, che dimenticano che la festa è solo una delle 

tante iniziative che si potrebbero prendere. Se dovessi trovare motivi poe-

tici solo nelle feste, dovrei anche descrivere poeticamente il lavoro dei 

comitati delle feste che si fanno a Morra. Anche quei comitati lavorano in 

quei giorni di festa per far divertire la gente. Quando io partecipo a una 

festa, descrivo le cose che mi colpiscono di più, e quello che mi colpisce 

di più non è la musica, il baccalà, e i maccheroni, ma se la festa è orga-

nizzata nello spirito del nostro statuto, cioè se è fatta per unire tutti i mor-

resi insieme, per trattarli fraternamente e preparare loro un ambiente fa-

miliare che dovrebbe essere il solo scopo delle nostre feste. Se io vedo i 

prezzi esagerati, se mi sento gli organizzatori lesinare con avarizia su 

dieci dodici franchi non tenendo conto che altri morresi son venuti da 

loro da molto lontano, io non trovo più in questa festa lo spirito 

dell’Associazione e tutta l’ispirazione poetica manca. Io non scrivo per far 

piacere a qualcuno, neanche scrivo quello che non sento nell’anima, ma, 

che mi crediate o no, io scrivo solo quello che sento e che penso; questo 

lo avete certamente capito quando leggete quello che scrivo. Io bugie non 

ne racconto. E se qualcuno non ci crede, peccato, ma vi assicuro che è 

così. Prometto comunque di scrivere un articolo più bello per quella Se-

zione e Gaetana, un’altra giovanissima ragazza, mi dice –Adesso non lo 

vogliamo più–. 

–Sta zitta, – rimbecca Rocco Rainone, il nostro letterato, che purtrop-

po è tanto pigro a prendere la penna, altrimenti potrebbe scrivere meglio 

di me, – Sta zitta, non lo vuoi tu un altro articolo, ma lo vogliamo noi –. 
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Se questi giovani sapessero, quanto sono contento di loro! Penso, e 

dell’appassionata partecipazione a ciò che scrivo o non scrivo sulla Gaz-

zetta e se sapessero che tutto quello che scrivo lo faccio per loro, per far 

ricordare ai giovani la cultura, la storia e le tradizioni di Morra, affinché 

non rimangano in terra straniera privi di solide radici, affinché imparando 

quello che il piccolo paese dei loro genitori ha dato alla storia d’Italia e 

del mondo con i suoi eroi, con i suoi poeti, con i suoi letterati, Papi, e 

gente in odore di santità, non debbano dire a testa bassa “sono di Morra”, 

come scriveva il De Sanctis. Voglio scrivervi ancora una volta una poesia 

che pubblicai otto anni orsono e che scrissi proprio per i giovani morresi 

emigrati, nella quale sono espressi i sentimenti che mi hanno animato in 

questi anni a continuare, nonostante tutte le difficoltà, aiutato generosa-

mente da tutti coloro che scrivono sulla Gazzetta. Allora, quando io scrissi 

questa poesia, eravate ancora bambini, sette o otto anni, perciò leggetela 

ancora una volta e sappiate che quando un poeta scrive, scrive col cuore, 

e se non scrive col cuore, si nota subito, perciò leggendo, ve n’accorgete 

se sono sincero, non è vero, Angela, tu che esprime i tuoi sentimenti in 

versi sai che ho ragione. Leggete e sappiate che anch’io ho due figli che 

sono nati qui in Svizzera e, coloro che li conoscono sanno quando amano 

il nostro paese. A voi giovani lettori voglio solo consigliare di tenere 

sempre nel cuore l’amore per il paese dei vostri genitori, e di essere vigili 

nel saper discernere il vero amore per il paese e la nostra Associazione 

che tiene tutti i morresi insieme e il desiderio in alcuni di servirsi 

dell’Associazione solo per interessi materiali, limitati a tre o quattro fami-

glie, camuffando il tutto sotto il nome glorioso di AME. Questo lo vedete 

subito quando questa gente parlando del paese ne dice male, quando non 

interessano loro iniziative che tendono a unire i Morresi Emigrati, ma 

cercano di dividerli il più possibile, risvegliando sentimenti campanilistici 

di clan cantonali che non c’entrano con la nostra Associazione. Siate 

vigili, dunque, e aiutatemi a realizzare quello che fino ad oggi abbiamo 



 
~ 291 ~ 

 

perseguito: una Associazione sola per tutti i Morresi Emigrati. 
 

FONDATA A MORRA L’ASSOCIAZIONE CENTRO STUDI DESANCTISIANI 

Aprile 1990 

Come già riferii nel resoconto della giornata desanctisiana morrese 

dello scorso anno, quel giorno fu presentata una proposta di costituire 

una Fondazione Francesco De Sanctis. Come sede fu proposto il palazzo 

Molinari a Morra che la signora Emilia Molinari-Criscuoli ha donato al 

nostro comune. 

Il giorno 16 marzo 1990 davanti al notaio si è costituita l’Associazione 

Centro Studi Desanctisiani che ha tra l’altro anche l’obiettivo di trasfor-

marsi in Fondazione. Come Presidente è stato eletto il Prof. Carlo Mu-

scetta, e Vice Presidente il Prof. Attilio Marinaro, entrambi emeriti studio-

si del De Sanctis. La nuova Associazione ha già organizzato col comune 

di Trani una manifestazione che comprende tra l’altro una mostra di do-

cumenti desanctisiani, e si propone di organizzare altre manifestazioni 

seguendo l’itinerario dei luoghi dove è vissuto il De Sanctis: in Calabria, a 

Napoli, a Torino e a Zurigo.  
 

SUGGERIMENTI PER LE PROSSIME ELEZIONI COMUNALI 

Aprile 1990 

 Mi permetto di suggerire ai rappresentanti delle due liste di includere 

nel loro programma:  

La realizzazione delle casette per anziani, così come fu approvato da 

morresi residenti e morresi emigrati nove anni fa, rispettando quindi la 

volontà del popolo morrese. Un progetto organico di una rete stradale per 

la campagna che sia eseguita secondo un piano prestabilito con una stra-

da centrale e con delle traverse che collegano le varie Frazioni. Questa 

strada centrale però deve essere costruita in modo che non si rompa do-

po un anno, ma con tutti gli accorgimenti adatti a una strada moderna. Il 

Comune deve provvedere anche ai necessari controlli affinché non av-
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venga che, per la strafottenza di qualcuno, le strade siano ridotte a letti di 

torrenti un anno dopo che sono state costruite. Chi sbaglia deve essere 

ammonito per la prima volta e la seconda deve pagare i danni causati. La 

costruzione di una strada dall’incasso alla Maddalena che apra la zona al 

disotto del cimitero passando per la Cupa. I morresi hanno anche i loro 

poderi per quella zona e non solo dall’altra parte di Morra. A Morra si 

parla sempre dei contadini, ma nessuno pensa di permettere ai contadini 

che abitano a Morra paese, l’accesso ai loro poderi. Questa strada per-

metterebbe anche di tenere lontano dal paese gli autocarri che sono solo 

di passaggio. Ormai le nostre frazioni di campagna sono diventate dei veri 

villaggi, con molte case nuove. Io penso che sia utile includere nei pro-

grammi delle liste l’impegno di abbellire questi villaggi con piazzette che 

rispettino l’aspetto rurale, anche con qualche piccolo monumento. I con-

tadini che abitano in campagna devono poter anche avere nel loro villag-

gio qualcosa di bello. Se veramente i rappresentanti delle liste in lizza ci 

tengono alla storia con i fatti e non solo a parole, o se la storia di Morra 

non è rappresentata per alcuni solo dal palazzo del principe e da casa 

Molinari, ma da tutte le cose antiche che si possono ancora ricostruire, 

anche se sono di carattere religioso, bisogna assolutamente includere nel 

programma la ricostruzione dei pochi monumenti storici che ci hanno 

lasciato i nostri antenati, come la chiesetta della Congregazione e l'antico 

orologio comunale, il restauro della croce dei Piani del 1583. Non cerca-

re di fare di Morra una pista per automobili, queste aspirazioni di trenta 

anni fa sono ormai superate in tutte le città e i paesi moderni. Ora si cerca 

di tenere l’inquinamento delle auto lontano dal paese e non di facilitarlo 

con numerose strade larghe e poco spazio per i pedoni e i giochi dei 

bambini sulle strade. Potenziare e coordinare il servizio pubblico (auto-

bus), così la gente potrà lasciare l’auto in casa e servirsi dell’autobus. 

Questi appelli vanno naturalmente a tutte e due liste. 
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GITA A FIRENZE 

Maggio 1990 

Anche quest'anno i morresi emigrati hanno organizzato una gita e la 

meta era molto impegnativa: la Toscana, che è come dire – la culla della 

cultura italiana –. Tuttavia erano pochi morresi nel pullman, una quindici-

na di morresi di Basilea, quattro o cinque di Zurigo e due del Ticino, il 

resto dei partecipanti erano amici dell’uno o dell’altro che avevano avuto 

fiducia in noi e non rimasero delusi. Bisogna però riconoscere che le 

elezioni vicine avevano dissuaso alcuni dall’intraprendere due viaggi di 

seguito così lunghi, ma tutti quelli che parteciparono alla gita erano an-

che a Morra a votare e ciò dimostra che la cosa era possibile. Chi ha letto 

le descrizioni dei due viaggi precedenti nel veneto e a Laigueglia cono-

scerà ancora Giorgio, il gigantesco autista che guidò l’autobus in quei 

due viaggi; questa volta però Giorgio non c’era, sembra abbia cambiato 

ditta, ma l’autista che venne con noi era bravo, buono e tranquillo, tanto 

che, nonostante le fermate a Zurigo e in Ticino per far salire i partecipanti 

di quei Cantoni, al mattino presto eravamo già a Firenze. La città si sve-

gliava lentamente quando noi l’attraversammo con il nostro pullman e 

l’autista già pratico decise di condurci prima di tutto a Piazzale Michelan-

gelo, nel punto in cui si vede con un’occhiata tutta Firenze. Poca gente 

ancora sul Piazzale, alcuni netturbini vuotavano i bidoni delle immondizie. 

Alle nostre spalle San Miniato e, ai nostri piedi, tutta Firenze con le sue 

cupole, torri e ponti, e la valle dell’Arno con quella nebbiolina mattutina 

come se stesse appena pulendosi gli occhi assonnati. A Firenze non vi 

ero mai stato, eppure mi sembrava così familiare come se vi fossi sempre 

vissuto. Salimmo di nuovo sul bus e giù verso la città, ammirando il vec-

chio e il nuovo. Oltrepassammo l’Arno e ci fermammo accanto alla co-

lonna eretta in onore di Cosimo dei Medici a Piazza della Trinità, sulla 

quale troneggiava la giustizia con tanto di bilancia e spada; pensando ai 

tempi che corrono oggi credo che per quella dea non vi sia proprio più 
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nessuna possibilità di tornare momentaneamente su questa terra, forse se 

provasse solo con la spada... Noi prendemmo le valige e c’incamminammo 

per la stretta Via Porta Rossa, dove si trovava il nostro Hotel. 
 

L’HOTEL TETI PRESTIGE 
 

Chi giunge a Firenze e conosce i suoi poeti, scultori, pittori, e altri ar-

tisti avendo letto delle opere da loro create e del periodo in cui sono vis-

suti e scende in un hotel di lusso, con tutte le comodità moderne, televi-

sione compresa da guardare alla sera, oppure passa la nottata in un disco 

o in un bar e dorme il giorno dopo fino a mezzogiorno, non può gustare 

appieno l’atmosfera di questa città. Per chi ama l’arte di Firenze e i suoi 

artisti non c’è di meglio che vivere per alcuni giorni allo stesso modo in 

cui vissero chi creò queste grandi e immortali opere. Quel tempo è anco-

ra vivo negli antichi scenari delle sue strade dal selciato sconnesso, fian-

cheggiate dalle mura alte di case antiche screpolate, dalle persiane col 

colore sbianchito dal tempo e dalla pioggia. Se si esce al mattino presto, 

quando le automobili non hanno ancora preso possesso delle sue vie e, 

sugli stretti marciapiedi, s’incontra soltanto qualche passante, se uno si 

lascia trasportare dalla fantasia, può benissimo immaginare di vedere 

avanti a sé la bella Portinari, che non volendo, ispirò Dante a scrivere il 

suo capolavoro immortale. Per vivere veramente quest’antica atmosfera 

bisogna alloggiare in un hotel come quello dove alloggiammo noi, che 

divideva lo stesso muro col palazzo del rimatore del dodicesimo secolo 

Chiaro Davanzati, e quindi altrettanto vecchio come quel palazzo. Chissà 

quante volte, pensai, il poeta ha alzato la testa verso queste finestre, che 

non sono molto cambiate da allora, chissà quante volte passando quando 

c’era la porta aperta avrà lanciato uno sguardo su per questa stessa scala 

per la quale noi stiamo salendo, una scala che pare salga verso l’infinito, 

più tardi contai settanta scalini, fino alla nostra camera. Era una camera 

antica ma spaziosa, vi erano un armadio e anche un lavandino con acqua 

calda e fredda. Aveva due finestre che davano sui tetti in un vicolo cieco 
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che finiva proprio sotto le nostre finestre. A sinistra alcune terrazzine e 

gabinetti costruiti alla bella e meglio in tempi più recenti, il muro della 

casa a destra aveva delle finestre altissime, che sembravano molto strette 

a causa della loro altezza. Allungando un po’ il collo si vedeva nel vicolo 

in basso una porta larghissima, con arco tondo, forse un’antica rimessa 

per le carrozze dei signori, intorno all’arco si vedevano i mattoni senza 

intonaco allineati a corona. Oltre i tetti, una torre, o un campanile culmi-

nante a punta che aveva un po’ prima della sommità una cornice di merli 

ghibellini (a coda di rondini), due dei quali, venendosi a trovare proprio 

davanti al vuoto dell’ogiva delle campane, sembravano gli unici due denti 

rimasti in una bocca sdentata. Dal cortile saliva fino a noi un odore di 

stantio e di muffe, sul tetto un gatto grigio si stendeva al sole, di fronte 

alcuni colombi tubavano. Proprio a due passi dalla porta della nostra 

camera il gabinetto senza righello per chiudere, così che bisognava tene-

re ferma la porta col piede puntato contro per non farsi sorprendere da 

altri inquilini. Il caffè il mattino ricordava l’acqua d’orzo che bevevamo 

durante la guerra. 

L’hotel Teti Prestige si trovava in Via Porta Rossa proprio al centro sto-

rico della città di Firenze. Quando vi giungemmo, era ancora presto, era-

vamo anche un po’ stanchi del viaggio e ci fece una brutta impressione. 

Immaginatevi una casa medioevale, mai risanata dalle ferite dei secoli, 

con i portellini delle cassette per le lettere tutti sgangherati ed arrugginiti 

ed una stretta scala davanti a noi che non finiva mai. Ci arrampicammo 

come Dio volle su per tornanti e tornanti e arrivammo davanti ad un’altra 

porta, dove era ancora scritto Teti Prestige (non mi chiedete che significa, 

nessuno riuscì ad appurarlo). Entrammo in un vecchio corridoio che fun-

geva da recezione e ci dissero di deporre le valige in una stanza, perché 

era ancora presto, e di tornare poi verso le undici e mezzo. Così facemmo 

e poi sciamammo tutti, ridiscendendo le scale che avevamo già salito 

con molta fatica. Ognuno cercò un bar per far colazione. Dopo decisi di 
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gironzolare un po’ per la città, andammo con mia moglie e mio figlio alla 

Piazza della Signoria e ammirammo il poderoso palazzo con la torre, a 

destra la famosa Galleria degli Uffizi con tutte le sue impagabili opere di 

pittura. Poi ritornammo verso la Piazza della Trinità, oltrepassammo 

l’omonimo ponte che fu distrutto dai tedeschi ed è stato ricostruito tale e 

quale come prima e ci dirigemmo verso Palazzo Pitti. Erano quasi le nove 

del mattino, i rivenditori di cartoline avevano già esposto la loro merce, 

ma il Palazzo era ancora chiuso. Attendemmo un po’ e entrammo nel 

grandioso Giardino di Boboli e che si trova alla parte posteriore del Palaz-

zo Pitti. 
 

UNA PASSEGGIATA NEL GIARDINO DI BOBOLI 

Il giardino di Boboli (chiamato così dal nome della collina su cui sor-

ge) ha una superficie di 45.000 metri quadrati. Per visitarlo ci vogliono 

tre ore e noi ce le mettemmo tutte e tre. Le sue fontane, come quella di 

Nettuno, le alte spalliere di bosso squadrate, i lunghi e larghi viali fian-

cheggiati di statue, gli alberi, pini, cipressi e altri, erano tutti ben curati.  

Le mura dello spiazzo ad anfiteatro con le nicchie per le statue, e il tutto 

messo sulle pendici della collina che, quando ci sei salito su e ti giri vedi 

davanti a te, seguendo con lo sguardo la diritta linea del largo viale, vedi 

prima le fontane monumentali, poi la fontana di Palazzo Pitti e subito 

dopo il mastodontico palazzo, e quindi, oltrepassando con lo sguardo 

tanta arte, vedi Firenze con i suoi quartieri e le sue chiese. Noi salimmo 

su per il viale centrale e scendemmo, dopo aver attraversato tutto il giar-

dino verso sinistra per una strada secondaria che serpeggiava tra spalliere 

di mortella e alberi appena potati a zero, con le braccia nude verso il cie-

lo. Frotte di giovani, forse scolaresche che passavano vociando dirigen-

dosi in tutte le direzioni. Arrivati giù, uscimmo prima per una porticina 

laterale verso Porta Romana. Là fuori c’era un mercatino di ortaggi e frutta 

ed una bancarella che vendeva trippa alla fiorentina, panini e bibite. Il 

rivenditore ci convinse a prendere un panino con la trippa, ci assicurò 
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che era buono ed era vero. Mi misi a ridere e gli spiegai che noi veniva-

mo da un paese del sud dove gli abitanti sono soprannominati “mangia-

trippa”. Continuammo poi verso l’istituto d’Arte, uscendo da un cancel-

letto posteriore per trovarci sulla Via della Madonna della Pace, una stra-

da tranquilla che saliva anch’essa su per la collina di Boboli, fiancheg-

giando il giardino all'esterno. Il nostro scopo era di aggirare il giardino e 

rientrare dall’altra parte dell’Arno nel quartiere dove alloggiavamo. Ma 

purtroppo non trovammo una strada di uscita, né gli abitanti da noi inter-

rogati seppero dirci se ve n’era una, quindi ritornammo indietro, rien-

trammo nel giardino e piegammo di nuovo verso destra, dove era la porta 

principale. Lungo la strada avemmo modo di ammirare una piazzetta ap-

partata e una bella e grande fontana con vasca, intorno alla quale erano 

disposti numerosissimi vasi con alberi nani di aranci e limoni carichi di 

frutti dorati. Stanchi tornammo in hotel. Poi andammo insieme a mangia-

re. Mangiammo e bevemmo bene, ancora una volta Gerardo Pennella, 

l’organizzatore del viaggio aveva fatto una buona scelta. Nel dopo pranzo 

girovagammo a destra ed a manca, tuffandoci nel passato di questa città: 

il Duomo, il campanile di Giotto che sembra ricamato dagli Angeli, tutte 

le chiese e i palazzi che per visitarli veramente ci vuole un anno, tutto 

passò come un baleno davanti al nostri sguardi in quella prima giornata 

fiorentina. Stanchi e felici ci coricammo alla sera e il sonno non tardò a 

venire. All’alba, verso le quattro e mezzo ci svegliò un orribile rumore, 

sembrava che qualcuno trascinasse catene cigolanti. – È l’anima del po-

vero Davanzati che trascina catene e ferraglie per far penitenza – dissi a 

mia moglie che mi chiedeva del motivo del frastuono, e ci coprimmo la 

testa col cuscino, non per paura, ma per dormire ancora un po’. La causa 

di tutto quel fracasso mattutino, che si ripeteva ogni giorno, era un conte-

nitore delle immondizie che era spinto fuori presto e che cigolava e balla-

va a quel modo sullo sconnesso selciato del vicolo. E poiché questo era 

stretto, il rumore si amplificava salendo lungo la tromba delle mura arri-
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vando fino a noi come frastuono che ti svegliava dal Sonno più bello del 

mattino. 

Comunque il secondo giorno ci alzammo presto, Gerardo aveva deciso 

di farci fare un bel viaggio in Toscana. Voleva mostrarci Siena, Larderello 

e Pisa. 
 

DA SIENA A PISA 
 

Ci eravamo lasciati in una camera dell’Hotel Teti Prestige a Firenze. 

Era il momento del nostro brusco risveglio causato dal cigolio di ferra-

glie, che a noi era sembrato provenisse dal fantasma del poeta Davanzati, 

condannato a quella penitenza per chissà quali peccati poetici, ma in 

realtà era semplicemente il rumore provocato da una pattumiera spinta 

sul selciato sconnesso del vicolo. Cercammo di riprendere sonno, ma 

non ci riuscimmo, già il chiarore dell’alba entrava dalle finestre della 

nostra stanza e i colombi tubavano senza posa sui tetti difronte. Ci al-

zammo e, quando fu ora, ci recammo nella saletta sottostante per fare 

colazione. Avevamo davanti a noi una giornata molto impegnativa e per-

ciò ci dirigemmo subito verso la colonna di Cosimo dei Medici dove 

dovevamo prendere il pullman. 

Ancora un po’ assonnati ci sprofondammo nei sedili, senza troppa vo-

glia di parlare, e osservammo i paesi sfilare davanti al nostro sguardo 

mentre il pullman correva sul nero asfalto della strada. 

Arrivammo a Siena senza alcun intoppo e l’autista ci condusse in un 

largo piazzale riservato per far scendere e salire i passeggeri dei numero-

si pullman che arrivavano in città, il parcheggio era altrove. Perciò scen-

demmo lentamente, sgranchendoci prima le gambe indolenzite dalla 

lunga inerzia. Davanti al nostro sguardo, su uno sperone della collina, si 

presentò il Duomo con gli edifici circostanti, ci divideva una breve vallata. 

Prendemmo la strada verso il centro della città e ci trovammo in mezzo 

ad una processione di pellegrini che salmodiavano, rispondendo a un 

uomo con un megafono che dava il tono. Ci unimmo a loro e arrivammo 
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proprio davanti alla chiesa di San Domenico. Una folla di gente si assie-

pava sulla piazza antistante e all’interno della chiesa e così decidemmo di 

non tentare di visitarla perché il tempo che avevamo a disposizione era 

breve. Tirammo perciò diritto verso Piazza del Campo, le strade e gli edi-

fici erano tutti imbandierati e, via facendo, avendo notato un’altra folla di 

gente più giù a valle davanti ad una chiesa, m’informai presso una grazio-

sa vigile urbana del motivo di tutta quella folla. La ragazza mi rispose 

gentilmente che era il giorno della festa di Santa Caterina e quella laggiù 

era la chiesa della Santa. Salimmo e scendemmo per le strade tortuose di 

Siena e, uscendo da uno di quei vicoli, ci trovammo ai nostri piedi Piazza 

del Campo. 

Quante volte avevo visto per televisione quella piazza, affollata di gente 

e di cavalli mentre si correva il Palio. Ora era là, davanti a me, in tutta la 

sua ampiezza, senza folla, solo i turisti che sedevano intorno. 

Le facevano corona da una parte il Palazzo Pubblico del XV secolo e la 

maestosa Torre del Mangia alta 102 metri e dall’altra magnifici palazzi 

gotici dalle finestre bifore. Ci sedemmo davanti ad un bar e prendemmo 

un cappuccino, alzai gli occhi e mi parve di vedere, dietro le colonnine 

mediane di quelle finestre, gli alti copricapi di pizzo e le pallide facce 

delle damigelle che salutavano con la bianca manina i cavalieri giostranti 

nella piazza sottostante. 

Quando ci raggiunsero gli altri, ci disponemmo per la foto ricordo, poi 

scendemmo più giù fino alla piazza e ammirammo la Fonte Gaia di Jaco-

po della Quercia (veramente è solo una copia, i frammenti dell'originale 

sono nel museo). Un giovane gettò un soldino nella fontana formulando 

nella sua mente chissà quali dolci desideri, propri della sua età. Risa-

limmo quindi le scale, seguendo Gerardo Pennella che brandiva la ban-

dierina comprata da Patricia per mantenere insieme la comitiva. Imboc-

cammo ancora una strada stretta salendo numerosi scalini, poi un'altra 

strada più larga fiancheggiata anch’essa da edifici carichi di storia e di 
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anni e piegammo a destra verso il Duomo. Il Duomo di Siena di stile ro-

manico-gotico ci fece molta impressione, specialmente le sue colonne a 

strati sovrapposti verdi e bianchi e il pulpito di Jacopo della Quercia. 

Ma ormai il tempo stringeva e uscimmo col rimorso di non aver potuto 

sostare più a lungo, quindi scendemmo dall’altra parte verso il Battistero 

che era in via di restauro, ma ci accorgemmo che mancava Carmine e la 

sua giovane moglie. Allora il povero Gerardo dovette andare a cercarli. 

Mentre li attendevamo, ecco venire a suoni di tamburi, dalla strada pro-

prio difronte a noi, tre araldi, vestiti con i costumi medioevali che, di tanto 

in tanto, lanciavano in alto le loro bandiere. La festa era iniziata e noi ci 

soffermammo a guardarli con curiosità. Scomparsi loro, riprendemmo la 

via del ritorno verso il pullman e fummo puntuali. Quando Gerardo Pen-

nella mi disse che quest’anno voleva organizzare la gita, gli dissi di chie-

dere prima agli altri dove volevano andare. Gerardo chiese, ma nessuno 

fece proposte, allora cercò da solo e credo che tutti fossero contenti di 

quello che fece. Poi mi disse che voleva portarci a Larderello, io pensai 

che ai Morresi non interessassero i soffioni, ma mi ero sbagliato. Uscim-

mo quindi da Siena e ci dirigemmo verso le montagne pisane. Il viaggio 

fu lungo, la strada era buona ma piena di curve, le colline avevano la 

stessa apparenza di quelle intorno a Morra, qualche cascinale ogni tanto, 

non un’automobile, non una persona, solamente fitte macchie di alberi e 

qualche gregge che pascolava in quelle montagne deserte. Più lontano, 

proprio dietro ad un’ennesima curva, ci trovammo tra le ruote uno di quei 

greggi che invadeva beatamente la strada. Il pastore non si scompose e 

fece cenno all’autista di continuare. Infatti, come il pullman avanzava, le 

pecore si scostavano verso i bordi della strada, sollecitate anche dal cane 

e dal pastore. Intorno a noi le colline alberate e deserte, pecore e pastore, 

mi pareva di essere in piena Arcadia. Giungemmo a Castelnuovo, un pae-

sino vicino a Larderello. Già prima di entrare nel suo territorio avevo nota-

to una tabella con la scritta “Castelnuovo paese denuclearizzato”. Quando 
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giungemmo nei pressi del paese, capimmo il perché: cinque o sei torri di 

raffreddamento si alzavano grigie nel cielo, e potevano essere scambiate 

per delle centrali termonucleari, ma non erano state costruite per le cen-

trali atomiche, erano le torri di raffreddamento della centrale geotermica 

di Larderello, quella centrale cioè che utilizza il vapore che esce dalla 

profondità della crosta terrestre per generare l’energia elettrica. Una rete 

di tubi di lamiera lucente solcava in tutti i sensi la campagna circostante, 

si arrampicava sulle colline e scendeva nelle valli. Eravamo a Castelnuo-

vo davanti al Motel della famiglia Pennella, un piccolo pezzo di Morra 

trapiantato tra le montagne pisane. 

Immaginatevi una comitiva che viaggia in luoghi mai visti prima, tra 

gente che non conosce, trovarsi all’improvviso davanti casa sua che, 

come per miracolo, fosse stata trasportata da qualcuno in quel luogo, 

così capitò a noi dopo quell’escursione tra le deserte colline che ci ri-

chiamavano sì alla mente, per la loro conformazione, i luoghi del nostro 

paese, ma mai ci saremmo aspettati di trovarvi lo stesso calore e la stes-

sa accoglienza. Appena scendemmo dal pullman, ci attendevano già sotto 

un pergolato davanti al ristorante con due grandi caraffe di aperitivo. Do-

po i saluti e gli abbracci della famiglia Pennella riunita, vidi Amato Pen-

nella il quale mi disse che viveva in quel luogo ormai da trenta anni, che 

aveva comprato casa e terreni e che si trovava bene. M’informò anche 

che prima era stato nelle vicinanze di Basilea a lavorare e che poi a Lar-

derello aveva lavorato nella fabbrica chimica che esporta i suoi prodotti in 

tutto il mondo. Amato mi disse che ora era pensionato e mi fece piacere 

rivedere un volto che conoscevo già da quando ero a Morra, anche se non 

c’eravamo mai parlati prima. Mentre stavamo discutendo ecco apparire 

da una porticina laterale del ristorante Mario Pennella. Avevo visto Mario 

solo una volta personalmente a Basilea, quando noi morresi ci incon-

trammo la prima volta nel ristorante “Da Adriana” nel 1979, poco prima 

del terremoto. Lo rividi in seguito ogni tanto quando guardavo il film che 
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allora girai e gli scrivevo ogni mese, perché Mario riceve da mollo tempo 

la Gazzetta e legge quello che io scrivo. Mi salutò calorosamente e mi 

disse che era entusiasta della Gazzetta e che spesso aveva pensato di 

scrivere un po’ dei suoi ricordi, ma poi gli era mancato il tempo. Avrebbe 

voluto scrivere come quando partì per la prima volta da Morra per la Sviz-

zera all'età di sedici anni e vide allontanarsi e scomparire le sue colline e, 

giunto a Foggia, si mise a piangere. Quanto coraggio in questo popolo di 

emigrati in cerca del loro destino fuori del paese natio, lontani dai loro 

amici, dai loro cari, sottoposti al despotismo di padroni stranieri, violen-

tati nei loro usi, nei loro costumi, nelle loro idee, nel loro modo di vivere, 

costretti ad abituarsi a culture che loro non capiscono, eternamente stra-

nieri in un paese che non vuole considerarli altrimenti. A Larderello Mario 

lavora come impiegato dell’ENEL nella centrale geotermica, è stato un 

esponente sindacale rispettato e sua sorella Giuseppina è la padrona del 

ristorante. 

Non potrò mai lodare abbastanza l’accoglienza affettuosa che avem-

mo, a casa nostra non ci avrebbero trattato meglio. Il piacere di vedere 

tanti morresi emigrati era dipinto sul viso di questa brava gente morrese 

trapiantata nelle montagne pisane. Non eravamo tutti morresi, ma in quel 

momento fummo orgogliosi di mostrare anche agli altri amici che erano 

venuti insieme a noi, l’ospitalità della nostra gente. Il De Sanctis scriveva 

del morrese nel suo libro «UN VIAGGIO ELETTORALE»:  

“Poi, un morrese mette una specie di civetteria a ben comparire lui e a 

far bene comparire il paese. E indossa gli abiti nuovi il dì di festa, e sa far 

bene gli onori di casa all’ospite”. Queste righe mi venivano alla mente nel 

ristorante dei Pennella a Castelnuovo Val Cecina, sulle colline di Pisa. 

Dopo l’aperitivo entrammo nella vasta sala da pranzo del ristorante e ci 

mettemmo a tavola. Per primo arrivò l’antipasto, poi i maccheroni col 

sugo alla diavola, poi le lasagne, seguirono l’arrosto di vitello con le pa-

tate fritte, a questo si aggiunse il pollo con l’insalata, come dessert la 
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macedonia, il tutto a volontà e chi più ne voleva ne aveva il tutto annaffia-

to da un buon vino toscano bianco e rosso. Alla fine Mario offrì perso-

nalmente la torta e il caffè. Insomma avemmo l'impressione di non essere 

in un ristorante, ma da parenti, invitati a una festa familiare. Mi recai un 

momento in cucina dove anche Mario, sua moglie e il figlio Americo 

lavoravano insieme a altri cuochi e feci qualche diapositiva per ricordo. 

Dopo aver mangiato a volontà, arrivò il conto, solamente 22000 lire a 

persona, che è come dire quasi gratis. Un grazie quindi alla famiglia Pen-

nella di Castelnuovo e un grazie a Mario e a Gerardo che resero possibile 

questa bella avventura. Dopo la cena rientrammo nel pullman e Mario 

venne con noi insieme al figlio, voleva mostrarci Larderello e i suoi rino-

mati soffioni. Eravamo attesi anche a Larderello. Mario aveva organizzato 

una visita del museo e il nostro cicerone, un toscano molto competente, 

ci spiegò come le falde di acqua che si trovano sotto terra, sono scaldate 

dal calore sprigionato dal magma che è nel nucleo terrestre. Là dove la 

crosta terrestre è più sottile, è possibile bucarla per raggiungere queste 

falde di acqua calda, che tramite il foro praticato, guadagnano la superfi-

ce, sprigionando così un’enorme forza termica che è utilizzata per ricava-

re l’energia elettrica. Larderello ha avuto il suo nome dal francese conte 

di Larderel che per primo sfruttò nel secolo scorso industrialmente le 

caratteristiche di questo luogo. Ci mostrò inoltre uno dei primi pozzi sco-

perti, accanto al museo, in cui l’acqua bolliva, e ci disse che oggigiorno 

le centrali geotermiche non sono più raffreddate con le torri di raffredda-

mento che sono brutte e che causano anche dispendio di energia, ma con 

un nuovo sistema di riciclaggio dell’acqua che permette di diminuire di 

molto le perdite. Poi ci accompagnò un po’ più lontano dal museo, là 

dove erano sistemate all’aria aperta le valvole di scarico del vapore, vole-

va mostrarci la forza che si sprigiona da questa valvola che, come lui ci 

spiegò, era solo la decima parte della forza di uno dei soffioni veri e pro-

pri. Ci fece sistemare a debita distanza e sparì per un momento. 
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Dall’apertura di uno dei tubi incominciò a uscir fuori un getto di vapore 

unito a un sibilo, e tutti e due aumentavano a mano a mano che la valvola 

veniva più aperta fino a raggiungere un’enorme getto di vapore simile ad 

una nuvola accompagnato da un rumore così assordante, che i presenti 

dovettero tapparsi le orecchie con le mani. 

Il tecnico ci disse che, quando fu trivellato a Larderello il primo soffio-

ne, il rumore si sentiva a ventotto chilometri di distanza e che cercarono 

subito di chiuderlo, temendo di aver causato la nascita di un nuovo vul-

cano. Nei luoghi intorno a Larderello la crosta terrestre è particolarmente 

sottile, per questo motivo è più facile trovare questi depositi sotterranei di 

acqua calda. Si stava ormai facendo tardi e noi lasciammo con rammari-

co Mario e suo figlio Americo per riprendere la strada del ritorno a Firen-

ze. Avevamo progettato di passare per Pisa, ma ormai a causa del ritardo, 

nessuno di noi pensava più di arrivarci. 

Attraversammo le colline e passammo sotto Pomarance, il paese dove 

abita Mario: Guarda mi disse Gerardo Pennella quello è il suo giardino e 

quella è la sua casa. Toccammo le terre di Livorno e poi, piano piano, le 

colline degradarono in pianura e a un tratto vedemmo il sole calante 

specchiarsi nel mare e l’onda risciacquava quegli ultimi raggi d’oro, così 

leggera, come se avesse temuto di sciuparli.  

Era già verso sera quando arrivammo a Pisa, ma, per quanto stessimo 

tutti attenti, non riuscivamo a trovare i cartelli indicatori che dovevano 

dirigerci verso la torre. Finalmente vedemmo indicato un parcheggio, ma 

non c’era posto, quindi riprendemmo a girare in cerca di un altro. Il no-

stro spericolato autista s'infilò in una stradina stretta ma, quando giunse 

all'altro capo, c’era proprio una macchina inglese parcheggiata nel divieto 

di parcheggio difronte alla strada. Non vi dico le manovre che dovette fare 

per cavarsi da quella situazione incresciosa e anche pericolosa. Tuttavia, 

grazie alla sua bravura e al gentile aiuto dei pisani presenti, riuscì a intro-

dursi nell’altra strada e così ci portò proprio vicino alla torre. Naturalmen-
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te, data l’ora tarda, non potemmo neanche visitare il Duomo e il Battiste-

ro, ci accontentammo di ammirare la stupenda armonia del complesso di 

edifici antichi e la torre famosa, che pendeva più che mai e ora è stata 

dichiarata inagibile. Dei gruppetti di giovani ciondolavano nel prato o 

erano seduti sulle scale della chiesa. Feci il giro della piazza e arrivai fino 

al Battistero, tutto il complesso mi sembrava un capolavoro d’avorio 

messo su un tavolo verde, non pareva una cosa reale, era leggero, pro-

porzionato al massimo, anche gli spazi vuoti facevano parte dell’insieme.  

Sarà perché vi giungemmo di notte, ma Pisa non mi piacque, mi ispi-

rava un senso di solitudine, di vuoto, e anche di una certa trascuratezza 

che non riuscivo a spiegarmi. Finito il nostro giretto, ritornammo nel 

pullman e riprendemmo la via del ritorno verso Firenze, dove giungemmo 

stanchi, ma con la mente piena di nuove impressioni avute in quella gior-

nata veramente molto lunga. 

Come giungemmo nell’Hotel me ne andai a dormire per risvegliarmi al 

cigolio della solita pattumiera. 

Firenze è come un grande scrigno pieno di gioielli, che non ti stanchi 

mai di ammirare. Per apprezzarli in tutto il loro splendore ci vorrebbe una 

vita intera. Visitarla in un giorno e gettare qua e là uno sguardo fuggevole 

è quasi un’eresia. Purtroppo il tempo a disposizione è breve e la sete di 

vedere è grande, quindi, peregrinando da un’opera d’arte all’altra, fummo 

felici di aver almeno una volta posato lo sguardo sulle opere originali, 

che avevamo tante volte ammirate nei libri. Uscimmo e girammo un po’ 

per le strade di Firenze visitando le sue chiese. Prima passammo per il 

mercato, pieno zeppo di bancarelle, poi andammo ad ammirare le pitture 

del Ghirlandaio e del Vasari, poi i sepolcri degli uomini illustri in Santa 

Croce. Nella chiesa ci sono i monumenti funebri di Leonardo e Galilei, di 

Foscolo, dell’Alfieri e di Rossini e di molti altri uomini illustri, così come 

il Cenotafio di Dante. Ritornando sulla nostra strada ci ritrovammo im-

provvisamente difronte alla casa degli Alighieri, dove abitava la famiglia 
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di Dante. Non è veramente la stessa casa, è stata ricostruita dal Comune 

di Firenze allo stesso posto, dove si sa che era a suo tempo situata. 

Camminando alcuni passi più avanti ci trovammo difronte a una piccola 

chiesetta dalle mura screpolate, entrammo. Era una chiesetta disadorna e 

aveva ai piedi dell’altare una targhetta che ricordava che in quella chiesa 

era stata sepolta Beatrice Portinari, che aveva ispirato al sommo poeta 

Dante la Divina Commedia. 

Era la chiesa di Santa Maria dei Ricci, dove soleva spesso andare 

Dante a pregare. Ci sedemmo anche noi su quegli scanni tarlati e non 

c’era nessun intorno a noi. Assorto nei miei pensieri, rivolsi la mente a 

quei tempi lontani, quando si era ancora agli albori della lingua italiana e 

quando i versi danteschi erano recitati a Firenze da tutti nelle strade. Si 

racconta che una volta Dante, mentre passeggiava per le strade di Firen-

ze, udì un mulattiere che recitava uno dei suoi versi ad alta voce. Ogni 

volta però che il mulo s’impuntava gli appioppava un sonoro – Arri!–. 

E così la Divina commedia suonava in questo modo; “Nel mezzo del 

cammin di nostra vita, Arri! Mi ritrovai in una selva oscura, Arri! Che la 

diritta via aveo smarrito, Arri!”  

Dante ascoltò un po’ e poi rivolgendosi al mulattiere disse: –Buon 

uomo, tutti questi Arri! io non ce l’ho messi nei miei versi–. Infatti, i versi 

di Dante a Firenze sono scritti su tutti i muri, il comune ha provveduto a 

mettere ogni tanto delle lapidi con un verso del grande poeta fiorentino, 

io e mia moglie, dopo aver visitato ancora Firenze in lungo ed in largo, 

decidemmo di prendere alla stazione il pullman per Fiesole. Detto fatto 

salimmo sul bus numero sette e andammo anche a Fiesole. Il viaggio, 

andata e ritorno, costa tremila lire e ci vogliono circa venti minuti per 

arrivarci dalla stazione di Firenze, ma ne vale la pena. L’autobus 

s’inerpicò per i tornanti della collina e salimmo sempre più in alto. In 

qualche modo i luoghi mi ricordavano un’altra escursione fatta in Austria 

a Vienna, partendo dal rinomato quartiere di Grinzing verso Kahlenberg, 
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dalle pendici ricoperte di vigne. A Fiesole la piazza era piena di auto par-

cheggiate e spirava una brezza fresca. Le rovine dell’anfiteatro romano 

non potemmo visitarle, perché ormai avevano già chiuso. Sulla piazza 

verso l’alto, c’era un grande monumento di Vittorio Emanuele II e Gari-

baldi a Teano. Prendemmo la strada a sinistra che saliva verso il punto 

panoramico e verso il convento francescano. Via facendo, ci venne incon-

tro una scolaresca che gridava a squarciagola: Napoli, oléh! oléh! Il Napo-

li aveva appena vinto lo scudetto. A mano a mano che salivamo su, il 

silenzio si faceva più profondo. Il sole era ormai al tramonto e i suoi raggi 

d’oro si soffermavano ancora sulla cima della collina. A valle Firenze 

rifletteva dai vetri delle sue finestre i raggi come miriadi di stelle. Una 

coppia di giovani in silenzio sognava sotto i cipressi, presi anch’essi 

dalla bellezza e dalla solennità del momento. Più su, entrammo nella 

chiesetta del convento francescano, i monaci stavano cantando, ci se-

demmo, la loro voce cadenzata, discreta, risuonava nella piccola chiesa e 

pareva uscisse fuori della chiesa per accordarsi con la solennità del 

grande momento. Sono attimi indimenticabili in cui cielo e terra si uni-

scono per offrirci un momento di paradiso. 

Scendemmo da quel monte lasciando dietro di noi un po’ della nostra 

anima, convinti in quel momento di ritornarci, ma certamente quegli atti-

mi non si ripetono a piacere. – Rimaniamo qui – dissi a mia moglie, e lei 

annuì con un piccolo sorriso sapendo che non sarebbe stato possibile, 

che il lavoro ci chiamava a un altro luogo e che il giorno dopo dovevamo 

ripartire.  

Addio Fiesole, addio Firenze e la terra di Toscana, culla della civiltà 

italiana. Le tue colline mi ricordano tanto quelle del mio paese natio e la 

tua gente è gentile come le tue bellezze. Il giorno dopo durante il ritorno 

ci fermammo solo per mangiare e arrivammo presto a Basilea. Tornato a 

casa composi una poesia che metto in calce a questo articolo. 

Ancora una bella gita insieme era terminata, un grazie a Gerardo Pen-
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nella e la sua famiglia che l’hanno così bene organizzata. Il prossimo 

autunno ci riuniremo con i comitati delle altre Sezioni AME per concorda-

re insieme la data e la meta della prossima gita nel 1991. Ringraziamo 

anche gli amici non morresi che sono venuti con noi e hanno così sosti-

tuito i morresi che non hanno potuto partecipare. 
 

IL BUE MORRESE VINCE ANCORA 

Giugno 1990 

Ancora una volta i morresi hanno dimostrato il bene che vogliono a 

quest’antico e vecchio compagno di lavoro. Un animale ormai diventato 

inservibile nelle nostre campagne, soppiantato da molto tempo dal più 

moderno trattore nel lavoro dei campi, ma ancora vivo nel cuore della 

gente. 

Il bue ha vinto e il trattore non è riuscito a fermare l'entrata trionfale di 

questo calmo e forte bestione sul comune (si fa per dire e si parla solo 

del simbolo e non delle persone s’intende). 

L’ultimo comizio me lo ascoltai anch’io e, non parlando degli altri, 

quelli del trattore furono pacati e inoffensivi. Anzi, la parola d’ordine era 

di mostrarsi civili e per quello che io udii, a Morra come in Svizzera, 

mantennero la parola. Si perde sì, ma non si è cafoni, questo fu il loro 

motto. Non so se questo principio fu proprio osservato da tutti, ci sono 

sempre chi crede che l’offesa dell’avversario sia il miglior modo di vince-

re le elezioni, neanche voglio passar troppo in rassegna quello che ac-

cadde in qualcuna delle nostre contrade, dove sembra sia dovuta interve-

nire la forza pubblica per avvenuti sbarramenti di strada, come se proprio 

fosse stato necessario impedire agli altri di parlare per vincere, neanche 

voglio troppo parlare di morresi che si sono attaccati a qualche emigrato 

e non l'hanno lasciato fino a quando non ha votato, per paura che parlasse 

con qualche altro del partito contrario, cosa che questi emigrati stessi 

avrebbero dovuto impedire se fossero stati veramente uomini, perché non 

sono menomati di mente che devono essere accompagnati: voglio solo 
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ricordare che, dove si impedisce con la forza di esporre le proprie idee e 

alla gente di ascoltarle non esiste la democrazia e tutti i bei discorsi e i 

vittimismi di questo mondo non faranno cambiare la mia modesta, mode-

stissima opinione. Chi non vuole che l’avversario parli ha paura che qual-

cuno scopra che ha torto e la gente veramente democratica dovrebbe 

subito mangiare la foglia e fare delle ricerche più approfondite. 

Ci sono degli atteggiamenti che marcano uno stile, un modo di agire e 

reagire che sono propri di una persona o di un gruppo, e questo stile è 

l’immagine che il cittadino si fa di quella persona o di quel gruppo, e il 

posto nella scala dei valori personali e collettivi che assegniamo agli altri. 

Questo è solo uno dei criteri con i quali la gente si costruisce l’immagine 

di chi dovrà amministrare il Comune. Ci sono i criteri dell’affidabilità, 

della presunta efficienza, dell’esperienza, dell’onestà, ecc., che influisco-

no sul risultato delle elezioni. Io sto parlando solo d’immagine, perché 

purtroppo l’immagine è quella che conta non la vera realtà così com’è. Il 

popolo si lascia spesso trasportare da una propaganda continua e ben 

organizzata ed è pronto a perdonare all’idolo che si è creato qualsiasi 

cosa. Ma queste sono glorie effimere, sono glorie elargite in una specie 

di trance collettiva, presto o tardi il popolo si sveglia e allora gli idoli 

cadono nella polvere e si scelgono degli altri idoli. Il detto “Vox populi 

vox Dei” è assolutamente sbagliato, il popolo si è ingannato tanto volte 

con i suoi beniamini nel corso millenario della storia umana. La miglior 

cosa è rimanere coerenti a un modo di agire e di vita moralmente irre-

prensibile e responsabile difronte alla società e alla nostra coscienza che 

si misura non sul metro della moda, ma con il metro eterno fissato da Dio 

e dai suoi comandamenti, che non cambiano col cambiare dei governi o 

delle ideologie. Comunque il bue ha vinto con un ragguardevole scarto di 

voti e noi ci congratuliamo con la lista vincente anche perché in mezzo a 

loro ci sono degli amici così come nella lista del trattore. 

Volendo analizzare l'esito della votazione c’è da notare la quasi scom-
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parsa dei comunisti, che anche a Morra seguono il trend di tutta Italia. La 

loro divisione tra bue e trattore li ha resi ancora più deboli. Non possono 

certo lamentarsi i candidati della lista del trattore che erano tutti alle pri-

me armi ed inesperti di politica ed hanno ugualmente preso 584 voti. Se 

veramente ci tengono ad assumere la guida del paese devono profilarsi in 

questi cinque anni che seguono, dimostrando di saper fare 

un’opposizione costruttiva, ma anche intelligente. Insomma la gente deve 

poter avere fiducia di loro per avere nelle prossime elezioni la speranza di 

costituire un’alternativa. I tre eletti dell’opposizione devono cercare di 

essere competenti interlocutori durante i consigli comunali che si terran-

no e mettere il punto sulle cose che dovrebbero farsi e non si fanno, in-

terpretando il desiderio dei cittadini. Noi auguriamo anche loro un ottimo 

lavoro, perché anche da questo confronto dipende il futuro del nostro 

paese. Il vecchio e nuovo Sindaco Gerardo Di Santo è ormai diventato a 

Morra e non solo a Morra una leggenda ed è difficilissimo, se non im-

possibile competere in una votazione contro di lui. Mettendo da parte la 

ricostruzione normale del paese, che certamente avrebbero realizzata 

anche gli altri, così come la costruzione dell’edificio polifunzionale e la 

scuola media, opere già avviate prima che lui fosse eletto, c’è da attri-

buirgli di aver salvato al centro abitato l’area che va dalla Piazza al Castel-

lo, che con opportune opere di consolidamento è riuscito a far recuperare 

per l’urbanizzazione. Quello che avrebbe potuto fare era una modifica ai 

Piani di costruzione dei nuovi insediamenti di Sant’Antuono e Monte Cal-

vario, dove si è sciupato tanto terreno per la costruzione di molte strade, 

terreno che si sarebbe potuto utilizzare per la costruzione degli alloggi. 

Neanche i marciapiedi stretti e i pali della luce sono qualcosa di ben fat-

to. È vero che i piani li avevano fatti gli altri, ma allora perché il popolo 

aveva cambiato sindaco se tutto doveva rimanere come progettato prima? 

Tanto valeva la pena di lasciare gli altri sul Comune. Vorrei richiamare 

l’attenzione delle vecchia e nuova amministrazione comunale che la cul-
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tura di un popolo si manifesta in diversi modi e in diversi campi. Quello 

che i nostri antenati hanno costruito nel campo religioso fa anche parte 

della cultura del nostro popolo. Quest’aspetto della nostra storia non do-

vrebbe essere trascurato. Le nostre chiese a Morra non sono ricostruite, 

né la statua di San Rocco viene pitturata di nuovo, né la croce dei Piani 

viene restaurata. Io penso che l’amministrazione comunale dovrebbe an-

che interessarsi di questa parte della storia di Morra e darsi da fare per 

accelerarne la ricostruzione. Poi, si parla spesso di turismo ma si allarga-

no e si costruiscono strade per camion e macchine in tutti i luoghi. Se 

vogliamo che i turisti scelgano Morra, dobbiamo mantenere pulita l’aria 

che si respira che è il nostro solo capitale, altrimenti non saprei cosa 

dovremmo offrire al turismo nel nostro paese che non si trovi altrove mol-

to più bello che a Morra. Cerchiamo perciò di non facilitare il passaggio 

di molte macchine dentro il paese, altrimenti l’aria sarà inquinata. Co-

struiamo una strada che va dall’incasso alla Maddalena così che chi deve 

solo passare per Morra, l’aggiri senza entrare in paese, quel caffè che 

ogni tanto un autista potrebbe prendersi lo pagheremo molto caro con 

aria malsana e nessun turista. Chi ha un po’ girato il mondo certamente si 

sarà accorto che la tendenza odierna è quella di tener lontano questo tipo 

d’inquinamento dalle città e dai paesi e non di agevolarlo. Io non metto in 

dubbio che chi fa è convinto di fare del suo meglio per il paese, ma a 

condizione che chi fa non metta in dubbio che anche chi non la pensa 

come lui faccia del suo meglio per il bene del paese e non si accusi tutti 

quelli che non la pensano allo stesso modo di dire le cose a scopo pro-

pagandistico. Solo accettando lo scontro su questo piano si è onesti con 

l’avversario. Non si deve abusare del nostro ascendente sulla popolazione 

per far si che chi la pensa altrimenti sia sommariamente messo nel nu-

mero dei cattivi e traditori del paese. Anche se ci sono alcuni morresi 

emigrati all’estero o in altre città italiane che sentono il bisogno di inte-

ressarsi del loro paese nativo perché non l’hanno mai dimenticato, se 
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veramente si vuol fare una politica tesa a ripopolare il paese non bisogna 

bollarli come stranieri, perché vi dico che questa gente ama il suo paese 

molto più di quello che fanno tanti morresi residenti che sono pronti a 

volte a venderlo per favori personali. Questo è ciò che penso in questo 

momento e questo è quello che modestamente consiglio di prendere in 

considerazione. 
 

ESTATE SENZA RONDINI E DISINFETTANTE IN FACCIA 

Settembre 1990 

A Morra le rondini non ci sono più. Le nostre fedeli e giulive amiche 

che allietavano l’aria da primavera alla fine dell’estate, solcando il cielo a 

stuoli, ci hanno abbandonato. Anche i colombi stanno lasciando Morra 

paese, non trovano più i buchi nelle case per fare il loro nido. Una coppia 

con i piccoli li ho ancora avvistati in un buco del vecchio muro della 

chiesa di San Rocco e volano tra camion e ruspe per cercare l’imbeccata 

per la loro prole. Il cemento cola, si ammassa pesantemente in tutti i 

luoghi, è arrivato anche Dietro Corte, ormai privata delle sue acacie e 

decorata con un muro di cemento alto sei o sette metri. Muri enormi op-

primono il paesaggio una volta rustico, è la nuova Babele moderna che si 

eregge a sfida delle forze della natura. Certamente non vogliamo dire che 

i muri non siano necessari, a Dietro Corte, per esempio, servono a sop-

portare il peso della strada che dovrà essere costruita verso l’alto, verso 

la chiesa e il castello. Forse, però, questa strada si sarebbe potuta inseri-

re proprio alla curva successiva, dove già si è aperto un varco, (parlo 

della curva detta “de lu meccanicu”), evitando cosi il muro ma se per 

ragioni di costruzione si vuole costruire proprio Dietro Corte, che almeno 

si nascondesse questo muro.  

Insieme alle rondini e colombi stavano per partire le suore, Morra non 

dà loro abbastanza per il sostentamento e sono costrette a partire. Dicono 

che l’asilo, accanto al palazzo comunale sarà abbattuto e rifatto allo stes-

so posto, forse un’occasione perduta per assegnargli un altro suolo e 
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recuperare così la Villa comunale Francesco Tedesco, che a suo tempo, 

fu sacrificata per l’edificio. 

La vecchia casa comunale è stata rimessa a nuovo e fa bella mostra di 

se sulla piazza, peccato che i davanzali delle finestre alla fine sono risul-

tati più stretti e hanno fatto un solco nell’intonaco, che a me e ad altri 

sembra uno sgorbio su un quaderno di bella copia. La fontana di Nettuno 

è scomparsa e, se i piani saranno realizzati come già progettati, sulla 

piazza e lungo la Via Roma verrà rifatto l’antico selciato. Una cosa che va 

anche attribuita al nuovo Sindaco, così come le palizzate di cemento fatte 

sulla piazza e nascoste nel terreno, un esempio di come bisogna fare in 

un paese come il nostro. Anche il muro intorno al cimitero, anch’esso di 

cemento, è stato iniziato, il porticato, dove durante i giorni piovosi potrà 

rifugiarsi la gente per porgere le condoglianze ai parenti dei defunti, è già 

terminato. Ora l’architetto che costruisce questo sacrario davanti al cimi-

tero vuole restaurare la croce dei Piani e mi chiese una fotografia. Nessu-

no ce l’ha, ma la croce, se si vuole, può essere rifatta mettendo i pezzi 

rotti l’uno sull’altro e facendoli combaciare come prima. Il quartiere Pa-

gliate è stato raso al suolo e durante la notte un cane randagio s’aggira 

sulle macerie guaendo disperatamente, come se fossero le anime degli 

antenati che abitavano in quei luoghi, ritornati al mondo in cerca della 

loro casa che non trovano più. Quante memorie sotto quelle pietre! 

Intanto un camion rompe il tubo dell’acqua, la gente ancora rimasta 

nelle case non ha più acqua e deve prenderla alla fontana pubblica, inva-

no si rivolgono all’acquedotto pugliese, ci mettono dieci giorni prima di 

riparare quel tubo. Povera Italia! Qui sembra che la burocrazia abbia preso 

il sopravvento, ogni ente fa quello che gli pare e piace, viene a riparare se 

vuole, oppure ti fa aspettare, gente che rivestono una carica, che cercano 

pubblicamente di giustificare il loro comportamento come le scimmie 

della favola che una non vede, l’altra non sente e l’altra non parla, raccon-

tandoti di presunte aggressioni alle quali andrebbero incontro se vera-
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mente si trovassero nelle condizioni di dover far rispettare la legge. La 

loro paura è sincera. Ma quando io iniziai a stampare, sapevo che rischia-

vo di infilare una mano nei rulli della macchina e perderla, nessuno mi 

obbligò a prendere quel mestiere, così il mestiere di questi signori com-

prende il rischio che prendano anche le botte. Se non hanno il coraggio 

di farlo perché non cedono il posto a un altro più coraggioso di loro e se 

ne vanno ad incollare coppette di carta senza pericolo ? Glie lo dico, for-

se mi son fatto un altro nemico. Girando per la strada incontro molti emi-

grati, parecchi mi raccontano i loro guai, nella speranza che io scriva tutto 

sulla Gazzetta. Mentre passeggiamo io e mia moglie sulla piazza incon-

triamo Armando Di Pietro (per chi non lo conosce Armando è il fratello di 

Rocco che si presentò ultimamente candidato nella lista del trattore). 

Armando è furioso, mi racconta che di tutto il suo terreno che fu espro-

priato a Montecalvario, gli rimasero cinque o sei metri davanti alla casa. 

Armando voleva piantarci fiori e pomodori. Torna invece in vacanza e al 

posto del terreno trova una bella terrazza di cemento. Qualcuno, preso 

dalla frenesia del cemento che regna a Morra, aveva cementato anche il 

terreno di Armando. Non vi dico gli strilli. Armando andò dal sindaco a 

protestare, ma il sindaco disse che non ne sapeva niente e che se voleva, 

avrebbe fatto demolire la terrazza. Ora Armando è rimasto proprietario di 

una terrazza e senza pomodori, il tutto a sua insaputa. Un monito ad altri 

emigrati, se avete un terreno scrivete grande un cartello: “QUESTO TER-

RENO NON DEVE ESSERE CEMENTATO”, altrimenti un bel giorno potrete 

trovarmi anche voi con una terrazza al posto della pergola. Anche Pietro 

Lombardi mi mostra la sua casa, dove lui dice che il muro interno è stato 

spostato dalla posizione originale prima del terremoto. Lo conforto dicen-

do: – Almeno hai adesso un muro diritto –. Poi si siede con me e mi 

racconta usi e costumi antichi per il vocabolario. Pietro è veramente una 

persona molto simpatica. A proposito del vocabolario: un giorno, verso le 

quattro del pomeriggio, sedevo solo soletto sotto le piante a piazza San 
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Rocco col mio vocabolario in mano e cercavo nuove parole, accanto alla 

fontana c’era Giovanni Berardi, nessun altro, solo davanti agli scavi delle 

Pagliaie c’era Francesco Pennella, guardia comunale, ma quest’ultimo 

dopo alcuni minuti se ne andò. 

Vidi scendere un camioncino e non ci feci caso, continuai a leggere 

nel vocabolario, tutto d’un tratto fui investito da un getto di disinfettante in 

faccia e sui vestiti che era stato spruzzato dal camioncino sulla strada e 

sulla gente. Nella cabina sedeva un impiegato del Comune di Morra. Su-

bito pensai: –Certa gente si è modernizzata, prima davano le purghe a chi 

non la pensava come loro, ora lo spruzzano col disinfettante, ma non 

hanno ancora imparato come finirono quelli? –. 

Poi vidi arrivare altri cittadini che protestavano perché erano stati 

spruzzati anche loro e mi ricredetti. Ecco che il camioncino, col solito 

pupazzo mascherato ritorna, io grido col pupazzo, lui per rispondere si 

toglie un momento la maschera forse non laveva previsto? La sera 

dell’accaduto qualcuno racconta il fatto in consiglio comunale, il sindaco 

dice di non saperne niente e tuona contro l’accaduto. Chi ha messo, però, 

a disposizione del camioncino spruzza disinfettante l’impiegato comuna-

le? E perché non si è detto a quei signori che la disinfezione dei paesi 

deve essere effettuata al mattino presto e non il pomeriggio quando le 

persone siedono sulle scale di casa, e quindi di ritornare all’orario giusto 

l’indomani? Il giorno dopo scrivo una lettera di protesta all’USL di 

Sant’Angelo e per conoscenza al Sindaco, pregando di vegliare affinché 

simili casi non succedano più nel nostro paese. Non siamo mica alla 

mercé delle USL, c’è un’Amministrazione Comunale che fa rispettare i 

cittadini nel nostro paese, perbacco! E il sindaco lo disse che queste 

cose non si fanno. A Morra mancavano le serate musicali morresi, si fe-

cero il torneo di bocce e la sagra della trippa. 

 – Qui, – mi diceva un amico morrese – alla fine tutto finisce "attuórnu 

a lu ruótu” – E aveva ragione. Nicola Covino iniziò a raccogliere firme per 
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interessare le Autorità ad accelerare la ricostruzione della chiesa di San 

Rocco. Mi disse che ne raccolse 272 e le portò al Sindaco il quale gli 

fece anche una lettera d’accompagnamento. Ringraziamo il sindaco e 

saluti,  

il vostro cronista 

Gerardo Di Pietro 

LETTERA DA MORRA 

Settembre 1990 

Caro Gerardo,  

ho letto sulla “GAZZETTA” di giugno il tuo articolo editoriale “IL BUE 

MORRESE VINCE ANCORA”.  

Ho atteso invano, durante il tuo non breve soggiorno tra noi, che pren-

dessi una qualche iniziativa per tentare una chiarificazione a quanto di 

spiacevole il tuo estemporaneo articolo aveva creato. 

Attesa inutile. 

Mi appresto dunque, anche se molto tardivamente, a nome di chi con 

me ha lottato e vinto, a dare una garbata, ma ferma risposta. 

L’articolo, sotto l’apparente ingenuità descrittiva dell’ultimo comizio 

che tu hai ascoltato a Morra, è di una faziosità estrema che non avevo mai 

riscontrato nei tuoi scritti e nelle tue parole. 

Quelli del trattore si sono dimostrati civili ed hanno misurato le parole, 

chissà chi ha imbrattato muri e case di Morra con scritte ignobili e me-

schine. Sono stati uomini d’onore, si vorrebbe far credere; pacati ed inof-

fensivi, decisi a perdere ma non ad essere “cafoni” (ma le insinuazioni e 

le calunnie sono state fatte persino in Svizzera). 

Ed ecco che si inventa il contrappunto di atti di forza e soverchierie di 

ogni sorta, fino al pedinamento ostinato ed asfissiante (quasi da polizia 

segreta) di qualche emigrato. Mi rendo conto che la favola del lupo e 

dell’agnello si presenta spontanea quando si vogliono giustificare e ca-

muffare i propri comportamenti bellicosi e prevaricatori. Ma la realtà e 



 
~ 317 ~ 

 

tutt'altra, e l’inversione dei ruoli non regge e non corrisponde né alla sto-

ria passata di Morra, né a quella presente. Ma la vera sorpresa 

dell’articolo è nella parte centrale dove vi si impianta una filosofia prete-

stuosa, dubbia e insinuante, di taglio e di stile completamente diverso dal 

contesto; tanto da far pensare che l’articolo sia stato scritto a più mani. Ci 

sono i criteri dell’affidabilità, della presunta efficienza, dell’esperienza, 

dell’onestà, ecc., che influiscono sul risultato delle elezioni Ebbene, caro 

Gerardo, a questo punto ti dico una sola cosa: non ho bisogno di gettare 

la maschera per il semplice fatto che non l’ho mai avuta. Calco la scena 

politica morrese da parecchi decenni con l’onestà, l’essenzialità e la sin-

cerità che mi sono congenite e non ho l’attitudine a diventare personag-

gio o addirittura l'idolo del popolo. Ed anche qui c’è una grossa svista 

storica poiché il popolo di Morra, capace di far politica, con intelligenza 

ed impegno, ha sempre saputo fare scelte politiche in piena libertà ed 

autonomia. Ciò va detto, in particolare, per gli emigrati morresi, che non 

solo sono meritevoli di stima e rispetto per i tanti sacrifici che sono stati 

costretti ad affrontare, ma anche perché hanno intelligenza e capacità per 

compiere le loro scelte politiche ed amministrative senza lasciarsi lusin-

gare o, peggio ancora, ricattare da chicchessia. Forse i miei difetti sono 

nell’ostinazione, nel non saper salvare la forma quando è compromessa 

la sostanza. Gli altri, ricercateli voi, ne avete il pieno diritto. Ma credo di 

avere amministrato con senso di giustizia e con la disponibilità a farmi 

carico delle ragioni dell’opposizione, interpretando così, nell’ambito delle 

mie modeste possibilità, gli aspetti fondamentali della vita democratica. 

Ma la cosa che più mi preme di dire è questa: sicuramente la storia 

politica di Morra è stata sempre appassionata e drammatica, e non tanto 

per i personaggi che l’hanno dominata quanto piuttosto per la forte e di-

gnitosa da parte della maggioranza del popolo nei confronti di chi voleva 

imporre l’arbitrio e la prepotenza personale alle ragioni ed ai diritti degli 

altri. 
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È questa la lezione politica che i “CAFONI” di Morra continuano a da-

re. 

Morra De Sanctis lì 28/8/90  

Gerardo Di Santo 

Capolista della lista del Bue 
 

RISPOSTA 
 

Caro Gerardo,  

ricevo la tua lettera e non sono affatto sorpreso per lo stile con cui 

l’hai scritta, che rispecchia esattamente il tuo carattere che io ho imparato 

a conoscere in questi sette o otto anni che ho avuto modo di discutere 

con te. Il motivo che mi ha tenuto lontano questa volta da te durante le 

ferie è proprio questo: non volevo essere aggredito verbalmente da te per 

cose che non ho scritto, così come lo sono stato da qualche tuo seguace 

in pubblica strada e, mentre queste persone possono sopportare una mia 

decisa replica, avevo paura che se io avessi risposto, ti saresti agitato 

tanto da poterne subire qualche danno fisico, cosa che non voglio assolu-

tamente. Mi recai tuttavia da tuo figlio per spiegargli tutto ciò che inten-

devo nel mio articolo, e con lui, che fino ad ora con me ha dimostrato di 

essere scevro di fanatismo politico ed attento ascoltatore degli argomenti 

degli altri, è possibile discutere senza essere aggredito verbalmente. Ti 

ringrazio per il “Saggio critico” sul mio articolo, potresti far concorrenza 

al De Sanctis, il nome è quasi uguale, io credo tuttavia che se i critici 

chiedessero agli autori cosa intendevano con i loro scritti si meraviglie-

rebbero delle risposte. Gli articoli, come i romanzi bisogna capirli così 

come sono scritti e non per quello che ci potrebbe essere dietro, che 

nessuno conosce se non l’autore stesso. Infatti, anche il De Sanctis scrive 

nel suo “Saggio critico su Francesca da Rimini” parlando della ricerca 

affannosa di certi critici sui perché Dante ha scritto così e non così, e 

cosa ci sta dietro, ecc.... “E se questo è, bisogna pur dire che la critica ha 

fatto così poco cammino in Italia da essere ancora possibili simili discus-
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sioni, proprie di cervelli oziosi e vaghi di sciarade, ottusi alle pure e im-

mediate impressioni dell’arte” (fine della citazione). Nella tua interpreta-

zione del mio articolo tu somigli ai teologi di Chesterton, il quale scriveva 

che i teologi tirano fuori dalla Bibbia tante interpretazioni come gli illu-

sionisti continuano a tirar fuori conigli da un cappello vuoto. Io credo che 

tu creda che io abbia voluto screditarti presso i lettori; il sospetto, ahimè! 

Che accompagna spesso i potenti, non ti ha risparmiato. Ti conforto ri-

cordandoti che è solamente una malattia legata al posto che occupi, non 

appena ti ritirerai a godere il tuo meritato riposo, rimarrà al tuo successo-

re, perciò mi appresto a esaminare insieme a te e a loro il mio articolo, 

che io ho scritto e quindi solo io so cosa volevo esprimere. 

Innanzi tutto non sono fazioso, non lo sono mai stato e la tua prima 

impressione quando scrivi che non hai mai riscontrato ciò nelle mie pa-

role e nei miei scritti conservatela, che è quella giusta. Io son venuto per 

la prima volta a Morra un giorno prima delle elezioni per costatare se la 

campagna elettorale era ancora condotta con la stessa veemenza di pri-

ma, oppure se si era giunti a un modo più civile di discussione. Ho visto 

e sentito fatti e non fantasie, e di quei fatti parlo nel mio articolo, tutt’altro 

che “FAZIOSO”. 

Per rispondere a me hai scomodato perfino la storia, alla quale, tra 

l'altro, credo solo in modo relativo, perché la storia è tramandata da uo-

mini e gli uomini sono imperfetti, così come le loro interpretazioni della 

storia (vedi le recenti rivelazioni dei fatti post-resistenza in Emilia). 

L’errore fondamentale che tu fai nel leggere il mio articolo sulla vittoria 

del bue è che tu ti riferisci a tutta la campagna elettorale, mentre io scrivo 

solo di fatti da me personalmente vissuti e quindi controllati di persona. 

Io parlo esclusivamente dell'ultimo comizio e di quello che “ io” ho senti-

to in Svizzera e quello che io ho visto e sentito è raccontato in modo as-

solutamente veritiero. Quello che non ho visto e sentito, come al solito 

rispettando il mio stile di dire ai nostri lettori solo quello che corrisponde 
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a verità accertata da me, non posso scriverlo. 

Se i tuoi simpatizzanti, la sera dell’ultimo comizio, invece di andare 

via dopo di aver ascoltato voi stessi, avessero ascoltato anche gli altri, 

come fecero gli altri con voi (questo è segno di maturità democratica), 

avrebbero certamente potuto affermare che io ho ragione. I comizi tenuti 

dagli oratori della lista del trattore erano inoffensivi, e ti sfido a citarmi 

una frase che dimostri il contrario. Anzi, l’On. Gargani disse apertamente 

che ha molta stima di te. Ho scritto, quindi, la verità su questo punto, 

come ho scritto con molta discrezione e senza citare né la contrada, né la 

lista di provenienza, il blocco di una strada per non lasciare passare gli 

avversari politici. Tu sai, come primo cittadino del paese da più di venti-

cinque anni, che questi atti sono un reato, d’altra parte sai benissimo che 

se non vogliamo incoraggiare il popolo a farsi giustizia da sé, come nel 

Far West dei tempi passati, bisogna riprovare questi fatti che succedono 

per eccesso di zelo politico. Che sedicente giornalista sarei se passassi 

inosservate queste cose? Quindi ho dovuto fare un accenno, se pure mol-

to timido, invece di sdegnarti per questo, dovresti dirmi: – BRAVO ! HAI 

AVUTO IL CORAGGIO CIVILE DI CITARE QUESTO EPISODIO INCRESCIO-

SO–. Per quanto riguarda che qualche emigrato sia stato accompagnato 

tutto il giorno fino a quando non ha votato, è stato costatato da me perso-

nalmente, non cito i nomi perché si tratta di miei amici, avevo fatto solo 

notare il fatto di cui forse tu non sei neanche venuto a conoscenza. 

L’edificio polifunzionale fu iniziato nella sua concezione sotto 

l’Amministrazione Pagnotta e per interessamento dei Morresi Emigrati 

presso il prof. Del Priore di Locarno, che ci convocò in quella città svizze-

ra insieme ai rappresentanti del Comitato di Milano e Locarno per esporre 

la nostra idea. In seguito fu fatto un progetto con relativo plastico con 

edificio polifunzionale e casette per anziani insieme, progetto che fu pre-

sentato alla popolazione di Morra e da questa accettato come da noi. 

Sotto l’Amministrazione di Rocco Pasquale, il progetto iniziale fu ridi-



 
~ 321 ~ 

 

mensionato e quando subentrò la tua Amministrazione, si era ormai già 

pronti per l’inizio dei lavori, che poi tu hai continuato. Anche qui, dunque, 

ho affermato la verità. Per quel che riguarda l’edificio scolastico, prima 

del terremoto l’iniziasti già tu e lo scheletro di cemento era già costruito. 

Poi, in seguito al terremoto, il Sindaco Pagnotta ordinò una perizia che 

dichiarò inutilizzabile la costruzione. Quando subentrasti tu mi dicesti che 

volevi utilizzarla e che volevi ordinare un’altra perizia in questo senso, 

infine ti decidesti anche tu ad abbatterla e costruirla da nuovo, dunque, 

anche quest’opera era iniziata prima della tua ultima elezione a Sindaco. 

Il fatto delle scritte sui muri è accennato anche discretamente, come tutto 

il resto dell’articolo, nella frase “Non so se questo principio fu proprio 

osservato da tutti, ci sono sempre coloro che credono che l'offesa 

dell’avversario sia il miglior modo per vincere”. Non capisco dove trovi 

questa faziosità, è forse fazioso riferire cose avvenute realmente? Se scri-

vere cose accadute è faziosità, ebbene il giudizio lo lascio ai miei lettori. 

La mia cosiddetta filosofia pretestuosa voleva ricordare ai lettori la volubi-

lità dei popoli, di cui ci sono molti esempi nella storia e, almeno che tu 

non ti metta nel numero di quegli idoli di cui scrivo, non era minimamen-

te diretta contro te. Anche la mia preoccupazione per i monumenti di 

stampo cristiano che a me pare siano trascurati, nasce da una interpreta-

zione dei desideri della popolazione che io raccolgo quando vengo a 

Morra, e vanno intesi come incitamento all’Amministrazione comunale a 

fare qualcosa affinché vengano restaurati. Poi il fatto che il popolo può 

essere manovrato abilmente con una propaganda ben fatta, che fa leva sui 

punti deboli di una parte della popolazione, lo sanno tutti, anche le fab-

briche di sapone, altrimenti perché farebbero allora la propaganda. Un 

esempio di come ciò possa succedere lo dai proprio tu nella tua lettera, 

nella quale la mia frase riferita alla lista del trattore, composta, nota bene, 

da operai e contadini, io scrivo “Si perde si ma cafoni no”. Tu, capovol-

gendo il tutto, ingiuri la popolazione di Morra dicendo che “Questa è la 
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lezione politica che i “CAFONI” di Morra continuano a dare. Quindi, chi 

affibbia l’appellativo di cafone al suo elettorato sei stato tu e non io, che 

come tu dovresti sapere, sono nipote di Nicola Di Pietro, soprannominato 

proprio “ LU CAFONU”, sarei quindi anche io un “cafoncello”. Qui, cari 

contadini lettori della Gazzetta, “Cafone” significa maleducato e non con-

tadino, perché si dice anche che un contadino si è comportato da “signo-

re” quando fa una buona azione e che un “signore” si è comportato da 

“cafone” quando è maleducato. Capite adesso cosa volevo significare? 

Gerà, non fa niente, tu hai provato a mettere i nostri lettori contro di me 

con la tua battuta, continua, forse una volta ti crederanno e ci riuscirai, 

ma io non ho niente contro di te personalmente, solo che quando critico 

cerco di fare il mio mestiere di informare la gente e dire la mia opinione. 

Perciò, non pensare sempre che tutto quello che scriva sia contro di te, 

altrimenti rischi che la gente riconosca se non dal travestimento sofistica-

to, dalla nostra voce chi è il lupo e chi è l’agnello. 
 

LE FESTE AME DI BASILEA E ZURIGO 

Ottobre 1990 

Uffa! Quante feste. Anche per quest’anno è finita. Non è che non mi 

piace stare insieme ai Morresi Emigrati, se non mi piaceva, non avrei 

fondato l’Associazione insieme agli amici di Basilea, ma in tre settimane 

percorrere la Svizzera in lungo e in largo stanca, e questo me l’hanno 

detto parecchi morresi emigrati. Però, quando dopo aver fatto il viaggio, 

in pullman, in auto, o in treno, ti trovi in mezzo a tutta quella gente del tuo 

paese, la stanchezza passa e sei felice di esserci andato. E al ritorno si 

canta come se quel giorno avessimo fatto un terno al lotto, e chi più can-

zoni sa, più ne intona, e gli altri cantano insieme. Perciò: Evviva l’allegria! 

E corna a chi diceva a Morra che l’Associazione Morresi Emigrati è ormai 

finita. Beh, i morresi venuti a Lugano e a Basilea l'hanno costatato di per-

sona: se quella che hanno visto è un’Associazione finita vorrei sapere 

come sarebbe un’Associazione che sta bene. Bravi ai morresi emigrati, 
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bravi, alle nostre Sezioni, sono state tutte ammirevoli, dalla grande soli-

darietà dei morresi in Ticino che si sono tutti offerti per lavorare più di 

quelli che servivano, alla tenacia dei morresi della zona di Zurigo, che 

non avendo trovato la solita sala, sono riusciti comunque a trovarla a 

Dietlikon insieme all'ANFE, grazie alle conoscenze di Giuseppe Caputo. A 

Basilea, dopo nove anni ininterrotti di feste, i soliti si ritrovano sempre 

con la stessa buona volontà per organizzarla di nuovo. Qui, al contrario 

del Ticino, togliendo sempre gli stessi che lavorano, gli altri iscritti mor-

resi si fanno pregare per dare una mano. 

Purtroppo la coscienza sociale non è dono di tutti, c’è chi sente il bi-

sogno di aiutare spontaneamente e chi invece preferisce far finta di non 

capire. Ma invece di cantare le geremiadi su chi piace guardare come gli 

altri lavorano, bisogna un po’ raccontare quello che fa chi veramente ama 

la propria Associazione. Li mettiamo insieme, ormai, Zurigo, Lugano, 

Basilea, che importa, siamo tutti morresi, e tutti nei Cantoni dove siamo, 

lavoriamo per un unico scopo: far fare bella figura alla nostra Associazio-

ne. Così: Giuseppe Caputo, Michele Fruccio, Giuseppina Caputo, Angeli-

ca Fruccio, Antonio Lardieri, Gerardo Pennella, Gerardo Di Pietro, Nicoli-

na Pennella, Mario Siconolfi, Gerardo Fruccio, Carmine Siconolfi, Angela 

Fruccio, Gerardo Pennella, Giulia Pennella, Pietro Pennella, Cinzia Pen-

nella, Rocco Montemarano, Manuela Siconolfi, Nicola Montemarano, 

Gerardo Caputo, Angelo Caputo, Assunta Covino, Antonio Covino, Gerar-

do Covino, Patricia Jenni-Covino, Vito Covino, Gerardina Di Stefano, An-

gelo Di Stefano, Gerardo Covino, Pietro Rainone, Gerardina Siconolfi, 

Antonio Di Pietro, Nicola Caputo, Jolanda Di Pietro, Carmela Maccia, 

Angelomaria Pagnotta, Julio il morrese del Portogallo, Badinelli, (mi scu-

so se ne ho dimenticato qualcuno, ma da Zurigo non ho ricevuto nessuna 

lista di quelli che hanno lavorato, così scrivo solo quelli che ricordo io) 

così, dicevo, ognuno di loro, chi al baccalà, chi in cucina, chi alle salsic-

ce, chi alla griglia, chi a servire, chi a vendere le bevande, fanno quella 
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sera la parte delle formichine laboriose che garantiscono la festa. Un 

grazie senza riserve a loro e l’augurio che riescano sempre meglio nella 

loro organizzazione. Quest’anno a Basilea come in Ticino c’erano le sal-

sicce. Quelle di Basilea le aveva fatte il Presidente personalmente, alla 

morrese. Sparirono in un batter d’occhio, e chi arrivò più tardi dovette 

accontentarsi degli spaghetti. A Zurigo invece c’era il baccalà, vedevi 

passare davanti quei piatti con quelle belle porzioni che a solo vederle ti 

viene voglia di divorarle. È tutta Morra quella che ti sta davanti, col suo 

odore, col suo sapore e con la sua allegria. Non mancava neanche 

l’organetto di Gerardo Caputo. Non vi parlo del Ticino perché Rocco Rai-

none ha finalmente ceduto alle mie insistenze e mi esonerato da questo 

compito, comunque la festa a Pregassona fu anche superlativa. Le foto-

grafie, proprio per dimostrarvi come io vedo l’Associazione, le troverete 

mischiate tutte insieme, ma sono state scattate a tutte le feste, le metterò 

un poco per volta, quindi le troverete anche nelle prossime Gazzette. Ogni 

tanto viene anche qualche ospite da Morra e noi li ringraziamo per l’onore 

che ci fanno, così come ringraziamo Domenico e Lidia Covino con le 

figlie che vengono sempre dalla Francia a darci una mano. Le sale di 

Dietlikon e Basilea erano così gremite come quelle di Lugano. Qui faccio 

eco a quello che scrive Rocco nell’articolo precedente: I morresi emigrati 

devono fare ancora un salto di qualità, devono saltare sulla propria ombra 

e uscire dall’isolamento esclusivo delle feste per avventurarsi di più nel 

campo sociale dell’emigrazione, in genere, e del loro paese in particola-

re. Non mancano nelle nostre file gente con una certa esperienza in que-

sto senso che potrebbero guidarli a non fare passi falsi. Ma certamente la 

nostra Associazione acquisterebbe più forza e attendibilità se si emanci-

passe un po’ socialmente. Mi diceva una persona poco tempo fa: – Ma i 

morresi sono così, e sono loro che comandano non tu –. Non voglio co-

mandare nessuno, né voglio obbligare qualcuno a fare qualcosa contro la 

sua volontà, eccetto quando si tratta di rispettare la legge, ma il mio 
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compito, come Segretario dell’AME e anche come emigrato e cittadino 

morrese è quello di additare ai soci la strada giusta, e di non stancarmi 

mai di ripeterlo. Se poi la gente lo capisce, che siano una, due o tre per-

sone, non fa niente, sono tre in più che sanno quello che devono fare, gli 

altri, già... gli altri, non si scoraggino, piano piano capiranno anche loro e 

allora nessuno potrà più scherzare con la nostra Associazione. Una volta 

scrissi che io sono come il vento che muove l’onda e l’onda sono i nostri 

lettori, questa citazione piacque tanto al Sindaco, allora, lo scrisse anche 

sulla Gazzetta, ve lo ricordate? Intanto a Basilea sono ormai tre anni che si 

organizzano anche le gite in Italia, una volta a Venezia, un’altra volta in 

Liguria, Montecarlo e Nizza, e poi a Firenze, Siena e Pisa. Quest’anno 

hanno partecipato con il contributo anche le Sezioni di Zurigo e Ticino. 

Fra poco dovremo riunirci col Comitato allargato per scegliere la meta 

della gita del prossimo anno. Se riusciamo a metterci d’accordo e tro-

viamo subito qualcosa forse il prossimo anno, che è anche il decimo 

anno che l’Associazione è stata fondata, potremo organizzare non solo 

uno, ma due autobus, se parteciperanno molti morresi emigrati. 

Vorrei richiamare però la vostra attenzione sul fatto che la via giusta è 

quella che pratichiamo quando invitiamo tutti gli emigrati morresi a par-

tecipare, inviando a tutti una lettera, e non telefonandoci solo con i nostri 

amici. Gli iscritti all’Associazione Morresi Emigrati devono sapere che 

tutti coloro che pagano la tessera hanno gli stessi diritti, non solo chi 

lavora. Capite? I soldi che sono nella cassa dell'Associazione sono per 

legge di tutti gli iscritti e vanno impiegati per tutti e non solo per pochi. 

Se questo non succede, ogni iscritto può opporsi, anche ricorrendo in 

tribunale. Da qui deriva anche l’ammirazione e il grande ringraziamento 

per chi sempre lavora, pur sapendo questo, e aiutano a incassare soldi 

che poi sono anche per gli altri che non fanno mai niente, per questo il 

mio appello a tutti: Cercate almeno di telefonare un anno per annunciare 

la vostra disponibilità a lavorare. E poi, lavorare un giorno all’anno per voi 
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stessi non sarà mica la fine del mondo. A dimostrare che anche il cielo 

apprezza il nostro lavoro per una bella causa, è che a ogni festa che fac-

ciamo c’è sempre il sole durante il giorno e le notti sono trapunte di stel-

le, così come splende nel nostro cuore il sole della fratellanza e 

dell’amore per la nostra terra lontana. Per finire voglio citarvi quello che 

mi disse Monsignore Chiusano recentemente: Quello che voi fate è anche 

buono in senso cristiano, perché voi cercate di unire, noi invitiamo ad 

amarsi e Dio vuole questo. – Amatevi l’un l’altro come fratelli –. Peccato 

che tanti non riescano a capire queste parole. 

Il Presidente della Sezione AME di Zurigo, Carmine Rainone, prima 

della festa di Dietlikon diede le dimissioni da Presidente di Sezione per 

motivi di salute. Noi ringraziamo Carmine, la moglie Giuseppina e i figli 

Angelo e Rosanna per il grande lavoro che hanno sempre svolto alle no-

stre feste. 
 

DAI “DIALOGHI DI PLATONE”:  

Ottobre 1990 

CLITOFONTE. Una persona, Socrate, che non ti riferiva rettamente 

quanto dicevo su di te a Lisia. Se facevo qualche riserva, ti rivolgevo an-

che delle lodi. Poiché, però, è chiaro il tuo atteggiamento di rimprovero 

verso di me, anche se fingi assoluta indifferenza, ti vorrei ripetere io stes-

so, molto volentieri, quei discorsi, tanto più che, per combinazione, ci 

troviamo a quattr'occhi. Così sarai meno portato a pensarmi mal disposto 

verso di te. Può darsi che ora tu non abbia inteso bene e che per questo 

tu sia, come sembra, troppo aspro con me. Ma se mi lasci parlare libe-

ramente, acconsentirò con il massimo piacere. Anzi voglio proprio parla-

re. 

SOCRATE. Ebbene, sarebbe veramente brutto non soddisfare il tuo de-

sideri di essere utile. È evidente, infatti, che, se riuscirò a conoscere quali 

siano le mie cattive e buone qualità, eserciterò e coltiverò le seconde e 

fuggirò con tutte le mie forze le prime.... 
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CLITOFONTE ...Per chi non sia stato mai esortato, dirò, Socrate, che 

meriti ogni stima; ma per chi ha già avuto queste esortazioni, sei anzi 

quasi un ostacolo a raggiungere la piena virtù e a essere felice. 
 

COSTITUZIONE ITALIANA 

Art. 21: Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pen-

siero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. 

La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure.... 

Il compito di un giornalista è quello di scrivere e di comunicare alla 

gente che legge fatti e commenti su quello che accade. Questa non è 

cattiveria, ma un diritto democratico sancito dalla Costituzione italiana. 

Cari lettori, in Italia non è stato sempre così, per ottenere questi diritti di 

libertà di parola e di stampa molti sono morti nella guerra di liberazione, 

o addirittura, prima ancora, in carcere. Vi racconto un fatto: Mussolini era 

arruolato negli arditi durante la Grande Guerra 1915-18. Con lui c’era 

anche un uomo di Guardia dei Lombardi che era chiamato col nomignolo 

di “Pirulé, (forse qualcuno di voi se lo ricorda ancora). Pirulé era un po’ 

balbuziente e, tornato a casa dalla guerra, diventò comunista. Natural-

mente non nascondeva questo suo attaccamento a quel partito e finiva 

regolarmente in carcere, perché allora era proibito parlare di comunismo 

(mi ricordo ancora lo spavento che prese mia madre quando io da picco-

lo mi misi a cantare sotto la caserma da carabinieri “Avanti popolo alla 

riscossa” che avevo appena imparato a casa da mia mamma stessa). 

Dunque il segretario fascista di Guardia avvisò la centrale che quest'uomo 

era irriducibile. Allora, Mussolini che lo conosceva perché era stato in-

sieme con lui in guerra, lo mandò a chiamare e gli fece una bella lavata di 

capo, imponendogli di cambiare partito ma Pirulé gli rispose – Ca… 

ca… la capu toia s’è cangiata, ma la mia nu la cangi mai – (alludeva al 

fatto che prima Mussolini era anche socialista) 

Ora però, è merito della democrazia se ognuno può esprimere la pro-

pria opinione. Nel fare questo non fa altro che esercitare un diritto demo-
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cratico. Chi esercita un diritto democratico non è una persona cattiva, ma 

è cattivo chi glie lo vuole impedire. Non c’è da vergognarsi, come mi 

diceva quell’amico morrese il quale confessò che prima suo figlio legge-

va la Gazzetta perché gli piace tanto, ma ora non glie la fa più leggere, 

perché io, secondo lui, faccio politica. Tanti, abituati a tacere, non si ren-

dono conto dove è un intervento a favore della libertà o del paese e dove 

inizia la politica di partito. Questo è un brutto segno, perché significa che 

a cinquant’anni dalla fine della guerra tanti italiani credono ancora che la 

democrazia sia stata fatta solo per far parlare le maggioranze. Colpa dei 

partiti, se siamo ancora in questo stato, che non hanno saputo insegnare 

cosa significa la democrazia e la grande tolleranza per le idee degli altri 

che essa richiede. Il mio interessamento per Morra, oltre che derivare 

dall’amore che nutro per il mio paese nativo, è sancito anche dall’Articolo 

3 del nostro Statuto, che tutti i nostri soci hanno dichiarato di accettare 

con la loro firma, ma che pochi hanno letto o rispettano. Nell’Art. 3 c’è 

scritto tra l’altro... L’AME si inserisce, ogni volta che è necessario, atti-

vamente nella vita sociale di Morra, cercando di interessare il più possi-

bile gli Emigrati morresi al loro Paese natale. Ed è proprio quello che io 

sto facendo da dieci anni a questa parte, ma stranamente è proprio quello 

che alcuni morresi emigrati cercano in ogni modo di impedirmi, ma allo-

ra, questa gente quando firma una cosa la capisce oppure no? 

Esprimere dei giudizi sui muri, fare delle altre proposte, far notare co-

se che non hanno niente a che fare con la democrazia, non è fare politica 

di partito, perché io lo facevo regolarmente anche richiamando gli altri 

degli altri partiti. 

Quando nel mese di aprile 1983 inviai la prima Gazzetta ai nostri soci 

c’era scritto tra l’altro in copertina “Noi, da parte nostra, ci auguriamo che 

la ricostruzione proceda sotto il segno della giustizia, ma l’esperienza c’ 

insegna che la giustizia umana è sempre qualcosa di relativo, e molto 

dipende anche dal senso di responsabilità civile della popolazione stessa, 
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che deve saper superare ogni istinto egoistico nell'interesse di tutta la 

comunità. 

Gli eventuali errori commessi in questi due anni possono servire a tutti 

da efficace insegnamento, e contribuire così a evitarne di nuovi. 

I Morresi Emigrati, così legati al loro paese nativo, seguiranno da vici-

no questo processo lungo e laborioso... . 

Come vedete, già dalla prima Gazzetta non lasciai nessun dubbio che 

io avrei scritto del paese e della ricostruzione. 

Io, perciò, esorto i nostri lettori a comprendere quale è la molla che mi 

ha sempre spinto durante questi anni che mi sono rivolto a voi: Non è 

l’idea di avvantaggiare o svantaggiare un partito, ma quella di cercare di 

fare il meglio per Morra. Potrò pure sbagliarmi, ma chi lo dice che non si 

sbagliano quelli che non la pensano come me? Se credete che io abbia 

ragione seguite quello che dico, se credete che io sbagli scrivetemi, le 

vostre lettere saranno pubblicate come feci con quella del Sindaco, ma 

non ditemi di stare zitto, la dittatura che imponeva il silenzio è scomparsa 

da cinquanta anni, o non ve ne siete ancora accorti? 

Durante la festa del Ticino ebbi modo di discutere a lungo con il Sin-

daco e Vice Sindaco di Morra. Il Sindaco mi informò che in seguito alle 

firme e la lettera inviata al Presidente Cossiga per sollecitare la ricostru-

zione della chiesa di San Rocco, questi ha già risposto di aver passato 

lettera e firme al Ministro competente. 

A riguardo poi del muro che si costruisce Dietro Corte mi ha assicura-

to che verrà rivestito di pietre. La mia opinione è che il muro rivestito di 

pietre è buono, certo meglio di quello di cemento. Tuttavia, sempre se-

condo quello che penso, in quella particolare strada sarebbe meglio farne 

uno più basso di pietre così come nello schizzo che pubblicai nella Gaz-

zetta di settembre. Infatti, a causa dell’altezza del muro, anche se è di 

pietre, passando per la strada sembrerà di passare in un tunnel. Verrà 

insomma come il muro dell’Annunziata, che non è bello. Facendolo inve-
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ce più basso, predominerà la vegetazione e il tutto si accorderà armoni-

camente con la campagna circostante. Questo è il mio parere. Parlai inol-

tre col Sindaco dell’Aeritalia e delle possibilità d’impiego che avranno i 

giovani morresi quando sarà finita la costruzione dei capannoni. Gli dissi 

che, secondo me, sarebbe meglio se lui adesso si impegnasse presso i 

dirigenti dell’Aeritalia che vengono a Morra a prendere i permessi, affin-

ché già da ora venissero reclutati a Morra dei giovani che ne hanno voglia 

e vengano inviati a frequentare dei corsi negli altri stabilimenti della Ditta. 

Così che quando sarà aperta a Morra, avremo già la gente preparata per i 

lavori speciali che si dovranno eseguire. Altrimenti rischiamo che la ditta 

sarà costruita sul territorio morrese e gli operai verranno da altri paesi. 

Poi non si venga a dire che la colpa è dei politici paesani o addirittura del 

Governo, se prima non cerchiamo di muoverci in tempo. Il sindaco mi 

sembrò interessato al suggerimento, che, d’altra parte, non viene da me, 

ma da un emigrato morrese in una città italiana. Il Presidente della Sezio-

ne Ticino, Gerardo Pennella, dopo la festa AME, ha dato le dimissioni da 

Presidente. Anche a lui un grazie per il lavoro svolto fino ad ora e la con-

vinzione che continui a collaborare in futuro. 
 

QUELLA SERA DI NOVEMBRE DI DIECI ANNI FA 

Novembre 1990 

Novembre, il paesaggio già marcato dai bei caldi colori autunnali, in-

comincia a rattristarsi, come se improvvisamente, nella mente della natu-

ra fosse apparso un triste pensiero. Incominciano a cadere le foglie dagli 

alberi e le nuvole grigie si spostano lentamente nel cielo sotto il soffio 

dei venti, all’angolo appare il venditore di caldarroste, e nel cimitero 

l’acre odore di crisantemi. Allora, favorite dal tempo mesto che ci circon-

da, si riaccendono le candeline del passato che credevamo spente e una 

processione di fantasmi si presenta alla mente e ci porgono, ognuno di 

loro, un vaso colmo di ricordi. Ci appartiamo e scoperchiamo insieme, 

c’è un po’ di tutto in quel vaso, c’è del triste e del lieto, c’è una parte 
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della nostra vita che, per un certo periodo, si avvicinò alla loro. Essi con-

servano gelosamente quel vaso, sempre pronti a riaprirlo e a riandare con 

noi i tempi passati, basta richiamarli, basta pensare a loro. 

Dieci anni fa, il 23 novembre 1980, alla fine di una giornata assolata di 

tardo autunno, mentre all’orizzonte si era appena spento il sole e la sera 

aveva avvolto ogni cosa col suo scuro manto, la terra sussultò, si scosse, 

scrollò la sua pelle rugosa. Un breve sussulto, che durò solo due minuti 

circa, ma quei due minuti furono per molti un’eternità e cancellarono 

secoli e secoli di storia, case e palazzi si accartocciarono, si sbriciolaro-

no e tanta gente fu colta con il sorriso sulle labbra, con una espressione 

di stupore negli occhi, con un pensiero buono o cattivo nel cuore e si 

trovarono difronte al giudice supremo. Furia cieca di natura, che niente 

risparmia e niente riguarda, che colpisce poveri e ricchi, vecchi e giovani, 

che passa e spazza con la sua mano possente e distruttrice. E poi i super-

stiti, ancora attoniti, non ancora consci dell’accaduto, che vedono il pae-

se scomparso in una nuvola di polvere. Sono già passati dieci anni ed è 

bene che i Morresi Emigrati ricordino, perché a causa di quel terremoto 

fondammo l’Associazione. Volevamo essere vicini ai nostri cari, ai nostri 

amici, volevamo dar loro coraggio a ricostruire. La ricostruzione però 

tarda, molta gente è morta e tanti ancora ne morranno prima che sia ter-

minata. Purtuttavia tante case sono ormai già in piedi, I lavori procedono 

lentamente, le cause sono tante, non si può incolpare qualcuno in parti-

colare, ma il paese si è spopolato e si ravviva solo quando d’estate ritor-

nano gli emigrati. Noi ricordiamo questo infausto giorno con due Messe 

una a Basilea e un’altra a Wallisellen, affinché gli Emigrati in pio racco-

glimento, pensino alla nostra immensa piccolezza difronte alle forze della 

natura e preghino insieme per le anime di tutti quelli che allora persero la 

vita. Vogliamo anche ringraziare da queste pagine tutti quelli che con 

grandi sacrifici e altruismo accorsero a Morra per aiutare la nostra gente, 

a Morra come in campagna, e tutti quelli che raccolsero indumenti e sol-
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di per Morra, pensate che per aiutare il nostro paese cantò in America 

anche Luciano Pavarotti. Due di loro cito in rappresentanza di tutti perché 

ricevono regolarmente la nostra Gazzetta, si tratta di Alberto e Rosamaria 

Gianninazzi-Käser che abitano a Zurigo e Domenico Manca di Oschiri 

Sardegna che curò i messaggi per via radio. A loro un grazie di cuore. 

(Ricordo che mentre con mio figlio stavo venendo a Morra, incontrai nel 

treno un ragazzo di Potenza il quale mi disse che Morra non doveva 

preoccuparsi, perché a Milano aveva letto un manifesto sul quale c’era 

scritto “MILANO RICOSTRUISCE MORRA DE SANCTIS” aveva voglia di 

attendere Morra se aspettava a loro per essere ricostruita!).. 
 

ATTIVITÀ DELLE SEZIONI AME 

Novembre 1990 

Dopo le feste vengono le elezioni. La Sezione di Zurigo vuole rinnova-

re il Comitato e quella del Ticino anche, quindi partiamo ed andiamo ad 

assistere alla cerimonia, io a Wallisellen e Gerardo Pennella, il nostro 

Vice Presidente, a Lamone. Gerardo Pennella di Bassersdorf mi accoglie 

alla stazione di Wallisellen e mi conduce in macchina nella sala dove ci 

sarà la riunione, poca gente, solo alcune donne che sfaccendano in cuci-

na per preparare la pasta e fagioli con la carne. Giuseppe Caputo è in 

ospedale, ma mi dicono che verrà, ha chiesto un paio d’ore di permesso. 

Infatti, viene, un po’ pallido, ma mi sembra in ordine. Le due ore di per-

messo diventano tre o quattro. Attendendo gli altri, parliamo un po’ con le 

vecchie conoscenze: Camillo e Antonio Pennella, Mario Siconolfi, Gerar-

do Pennella, Angelomaria Pagnotta, Antonio e Francesco Lardieri ecc. 

Antonio e Mario s’interessano del vocabolario e mi spiegano le varie parti 

del carro agricolo e l’aratro, facendo anche uno schizzo, si parla final-

mente anche un po’ di Morra. Più tardi arrivano anche Carmine e Pasqua-

le Rainone. Dopo il mio discorsetto d’obbligo iniziano le votazioni e come 

Presidente viene eletto Gerardo Pennella di Bassersdorf. Confermati tutti 

gli altri, per il Vice Presidente si deve ricorrere alla votazione segreta 
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perché ci sono tre candidati: Gerardo Siconolfi, Angelomaria Pagnotta e 

Francesco Lardieri. Vince Gerardo Siconolfi con un voto in più di Ange-

lomaria. Poi chiedo che mettano a votazione se vogliono ancora fare cas-

sa comune con la Sezione di Basilea oppure cassa separata, perché se 

rimane tutto così, i soldi devono inviarli a Basilea. All'unanimità decidono 

di fare cassa separata. Si vota se vogliono continuare a inviare i soldi per 

il rinnovo della tessera alla Cassa Centrale oppure no, ancora 

all’unanimità decidono di continuare ad inviare i soldi a Basilea. Prometto 

di fare una cassa separata con quei soldi di tutte le tessere e di adoperarli 

per iniziative prese tutti in comune. Dopo che il Presidente di giornata, 

Pasquale Rainone, ha dato la parola a tutti, finisce la seduta. E allora tutte 

le donne presenti vogliono iscriversi all’Associazione ed entrare nel Co-

mitato. Spieghiamo che ormai il Comitato è già votato e non è più possi-

bile. Infine, però, ci portano lo stesso da mangiare. Così, tra fagioli, pasta, 

carne e caldarroste, innaffiato da un buon vino, la serata finisce in grande 

allegria e in perfetta amicizia, con l’aiuto di Gerardo Caputo che ha porta-

to con sé tutta una centrale musicale, con cassette, giradischi e altopar-

lanti enormi. Le fotografie le metteremo un po’ per volta. 

La sezione di Zurigo ha deciso di far celebrare anche una messa per le 

anime delle persone morte per il terremoto, questa messa sarà celebrata 

domenica, 25 novembre, nella chiesa di Wallisellen. I Morresi Emigrati di 

Zurigo sono stati già avvisati per lettera e quando riceverete questa Gaz-

zetta ormai sarà già troppo tardi. 

Anche in Ticino si votò, Vito Di Marco fu eletto Presidente di Sezione, 

Vice Presidente Giuseppe Pennella. Non ho ricevuto la lista dei consiglie-

ri, quindi non posso scrivere i nomi, ve li comunicherò in seguito. 
 

UNA BENEMERITA ASSOCIAZIONE A BASILEA COMPIE I CINQUANTA 

ANNI DI VITA 

Dicembre 1990 

Proprio in questi giorni una benemerita Associazione a Basilea compie 
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i suoi cinquanta anni dalla fondazione. L’Associazione Svizzera per i rap-

porti Culturali ed Economici con l’Italia, brevemente ASRI fu fondata nel 

1940. Noi Morresi Emigrati ricordiamo ancora che quest’Associazione 

che insieme a noi e al Consolato Gen. d’Italia in Basilea, nel 1983 orga-

nizzò una conferenza „ Il periodo Zurighese del De Sanctis» tenuta dal 

prof. Renato Martinoni del Politecnico di Zurigo.  

Per quest’ occasione l’ASRI ha organizzato una tavola rotonda a Basi-

lea sul tema: INTEGRAZIONE EUROPEA, REALTA’ E PROSPETTIVE. Mode-

ratore della tavola rotonda era il dottor Jacques W. Cornut, Responsabile 

EC and Public Affairs presso la Ciba-Geigy di Basilea. Partecipavano alla 

tavola rotonda: A. Bersani, responsabile programma Europa 92, Confin-

dustria, Roma; S. Giuliani, Presidente della Ciba-Geigy S.p-A., Origgio. 

L’On. Vertemati, deputato al Parlamento Europeo; A. Matteucci, ufficio 

dell’integrazione DFEP, Berna; H.J. Renk, responsabile Servizio Informa-

zione AELS, Ginevra/ Bruxelles. Erano Presenti l’On. Kurt Jenny, Presi-

dente del Consiglio di Stato del Cantone di Basilea Città e il Signor Con-

sole Generale d’Italia in Basilea D. Giuseppe Marchini Camia. 

Dopo il discorso commemorativo del Presidente dell’ASRI dottor Ro-

dolfo Brändli, professore d’italiano all’Università di Basilea e la premia-

zione dei Soci benemeriti, l’On Jenny dice che esiste un buon rapporto 

che unisce le due Nazioni, cioè Italia e Svizzera. Per l'On. Jenny non può 

esistere una cultura europea senza l’Italia. Basilea ha bisogno della cultu-

ra italiana, Basilea ha bisogno dei rapporti commerciali con l’Italia. Il 

Signor Console Gen. d’Italia dottor Marchini Camia, portò il saluto dello 

Stato italiano e lodò i buoni rapporti esistenti tra il Consolato di Basilea e 

l’On. Jenny che si è personalmente interessato a sbloccare delle situazio-

ni che riguardavano le scuole. 

Dalla tavola rotonda emerse l’impegno comune di portare avanti 

l’unione europea, ma anche le molte difficoltà che ancora ne ostacolano il 

cammino, prima di tutto il fatto che la Comunità è stata quasi travolta dai 
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fatti degli ultimi tempi, ai quali non era preparata, come il crollo del co-

munismo nell’Europa occidentale e l’unione delle due Germanie. Il dottor 

Giuliani schizza un quadro del futuro delle grandi ditte che potrebbero 

razionalizzare per es. installando solo un cervello elettronico centrale per 

tutto un continente, oppure dei grandi magazzini che forniscono tutta una 

zona che comprenderebbe diverse Nazioni, come fa la Ciba-Geigy a Torre 

Annunziata, che costruisce una fabbrica farmaceutica per 150 milioni di 

Franchi che deve servire tutta l’area del Mediterraneo. Loda infine i giova-

ni di oggi, che non sono così cattivi come si racconta, ma meno materia-

listi di quelli dei tempi passati. Alberto Bersani della Confindustria dice 

che l’industria italiana si è preparata al confronto europeo con innovazioni 

e internazionalizzazione, ma ci sono ancora dei problemi con la mancanza 

d’infrastrutture (trasporti e comunicazioni) e la frammentazione 

dell’economia, troppe ditte piccole. Il dottor Renk e Aldo Matteucci rap-

portarono sul blocco delle trattative tra la EFTA e la Comunità europea. 

Nella discussione che ne seguì, chiesi all’On. Verdemati se l’avvento del 

libero passaggio di cittadini e merci tra tutte le Nazioni della Comunità 

non potrebbe causare dei gravi problemi di rigetto da parte delle comuni-

tà dei cittadini verso gente che viene da altre Nazioni, con cultura e usi 

differenti, che poi hanno in sostanza gli stessi diritti dei cittadini della 

Nazione in questione. Non potrebbe questo causare un fenomeno di esa-

sperato nazionalismo e creare delle inimicizie profonde. Perché non 

s’incomincia nelle scuole di tutte le Nazioni europee a insegnare questa 

materia comunitaria che abitui la gente a stare insieme pure nella dispari-

tà di cultura? L’On. Vertemati risponde che questo problema lo vede an-

che lui, e che sarebbe auspicabile che la stampa e scuole prendano più 

seriamente la cosa. Alberto Bersani solleva l’ilarità citando la barzelletta 

che si racconta negli ultimi tempi e cioè che: Il paradiso in Europa sareb-

be se i poliziotti fossero inglesi, i meccanici tedeschi, i cuochi francesi, 

gli amanti italiani, e i dirigenti svizzeri; l’inferno invece sarebbe se: i poli-
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ziotti fossero tedeschi, i cuochi inglesi, i meccanici francesi e gli amanti 

svizzeri e il tutto diretto dagli italiani. 

Alla tavola rotonda seguì un pranzo 

Per l’occasione dei cinquant’anni l’ASRI ha pubblicato un opuscolo. 

Pubblichiamo l’introduzione del Professor Brändli, e mano, mano, anche 

l’interessante articolo sulla Comunità Europea del dottor Jacques W. Cor-

nut. Ambedue mi hanno accordato il permesso di copiare i loro articoli 

dall’opuscolo e li ringrazio a nome dei nostri lettori. Infatti, il Prof. Brändli 

riceve la Gazzetta da parecchio tempo. 
 

IN MEMORIA DEL PROFESSORE LUIGI DEL PRIORE 

Gennaio 1991 

Avevamo solo pochi ricordi d'infanzia insieme; era più anziano di me 

di quattro anni e da bambino quattro anni sono molti. Solo qualche pic-

colo episodio, la grammatica inglese che gli prestai quando voleva impa-

rarlo, da autodidatta, come il solito, e altri episodi insignificanti. Tuttavia, 

quando dopo il terremoto gli telefonai per parlargli di Morra, ci trovammo 

subito sulla stessa lunghezza d’onda. 

 – Non ti tengo presente – mi disse quando gli rivelai il mio nome; – 

Tu mi conosci col nome di “Cirardinu de Siéstu” – dissi. Allora un – Ah! 

– rivelatore, – adesso si che ti conosco–. Erano passati tanti anni da 

quando non c’eravamo più visti e Gigino aveva fatto carriera. Aveva stu-

diato, era diventato professore, era Direttore del Liceo Cantonale di Lo-

carno, scriveva sui giornali, conosceva tante personalità importanti, come 

mi rivelava un suo amico, Professore all’Università di Basilea, tanti dei 

suoi allievi sono diventati delle personalità di rilievo, ma non si era di-

menticato di Morra. Così, dopo il terremoto, Gigino si mise all’opera. 

Raccolse fondi in Ticino per Morra, si unì ai Comitati Pro-Morra di Milano 

e San Francisco e insieme cercarono di aiutare il nostro paese. Purtrop-

po, tutte le iniziative che questo Comitato prendeva erano bocciate dai 

morresi. Intanto, il 13 giugno 1981 firmò il formulario di adesione 
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all’Associazione Morresi Emigrati che io gli avevo mandato. Le nostre 

strade s’incontrarono; il Comitato AME di Basilea aveva discusso sul 

nostro paese, pensando che forse era doveroso aiutare gli anziani, che 

certamente avrebbero risentito di più dei disagi causati dal vivere in una 

baracca. Pensammo perciò che si sarebbero potute costruire delle case 

per anziani. A Gigino che mi scriveva sempre più disperato di non sapere 

più cosa fare a Morra con i soldi raccolti, gli scrissi per proporgli di ac-

cettare la nostra idea. Acconsentì e ci convocò a Locarno. Fu allora che lo 

rividi dopo tanti anni, e non lo trovai molto cambiato, un po’ più rari i 

capelli sulle tempie, ma la figura era ancora da giovanotto, il parlare di-

stinto, i ricordi che affioravano alla mente nel ritrovarci insieme. E su quei 

ricordi di un ambiente paesano vissuto insieme, su personaggi e avveni-

menti, sulla natura campestre e l’aria finissima del nostro paese, si basa-

rono i nostri rapporti fino alla sua prematura morte. In questi anni non 

fummo sempre d’accordo, egli aveva una sua concezione d’aiuto per 

Morra e la mia a volte divergeva dalla sua, tuttavia rimanemmo sempre 

amici, uniti dall’amore che avevamo per la nostra terra, che ci univa sopra 

di ogni divergenza personale e che ci faceva voler bene. Prima gli scrive-

vo, poi telefonavo, negli ultimi tempi un po’ più spesso del solito quando 

seppi che era ammalato. Verso le una del pomeriggio lo trovavo in casa. 

Sua moglie, la signora Maria Carla, veniva al telefono e scambiavamo un 

paio di parole insieme, poi lo chiamava, ed egli lasciava di mangiare e 

veniva al telefono. Discorrevamo della Gazzetta, di Morra, dei ricordi che 

ci venivano alla mente, della scuola. A volte, quando riceveva la Gazzetta, 

telefonava lui a me per complimentarsi. Negli ultimi tempi era afflitto di 

non poter dare più lezioni a causa della malattia, che egli conosceva in 

tutta la sua gravità. Non si lamentava molto, solo il fatto di non poter dare 

più lezioni ai suoi allievi lo addolorava. E poi, all’improvviso, Alfredo Ca-

rino mi telefona da Zurigo che è scomparso Gigino. Mancavano pochi 

giorni a Natale e Gigino ci ha lasciati. È curioso che una persona con la 
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quale ci siamo incontrati solo tre o quattro volte da quarant’anni a questa 

parte, fosse entrata a far parte della mia vita tanto da sentirne il dolore per 

la mancanza, così come se fossimo stati sempre insieme. Non riesco a 

immaginarmi che non c’è più, che non posso prendere il telefono durante 

una pausa del lavoro e chiamarlo per fare una chiacchierata sulla Gazzet-

ta, sul nostro paese, sulle iniziativa che ci stavano a cuore. Nel dolore per 

la sua scomparsa rimangono le opere che ha fatto: il suo insegnamento 

dato a tanti giovani, i suoi scritti sui giornali e l’Edificio Polifunzionale 

che si sta costruendo a Morra, il suo paese natale che amava più di tutto 

e al quale rimase sempre fedele fino alla morte. Noi ci uniamo al dolore 

della sua famiglia con le nostre più sincere condoglianze da parte di tutti i 

morresi, emigrati e residenti. La famiglia perde un padre e marito esem-

plare e affettuoso, la scuola perde un educatore competente e pieno di 

dedizione per il suo compito, Morra perde uno dei suoi figli migliori, che 

nonostante fosse stato costretto a prendere come tanti altri la strada ama-

ra dell'emigrazione, onorò il suo paese all’estero con la sua vita esempla-

re e con le sue opere, e portò fino all'ultimo nel cuore il suo paese natale. 

Io propongo che all’edificio polifunzionale a Morra venga dato il nome 

“EDIFICIO POLIFUNZIONALE LUIGI DEL PRIORE”  

 – Ciao, Gerardino, ciao –, mi disse l’ultima volta che gli telefonai, la sua 

voce era fioca e sembrava molto lontana. –Ciao, Gigino, ciao –. Non sapevo 

che quel ciao fosse stata la sua ultima parola prima che ci lasciassimo per 

sempre, ma la Gazzetta che tu amavi tanto e che hai onorato con i tuoi scritti, 

non si dimenticherà di te. Spesso il tuo nome ritornerà in queste pagine, per 

ricordare a Morra quello che hai fatto e l’amore che avevi per il tuo paese 

natale e che conservasti fino alla tua scomparsa. 
 

IMMACOLATA SENZA FALÒ  

Gennaio 1991 

Prima di Natale mi recai a Morra. Il tempo era cattivo, nevicava, faceva 

freddo, e il vento sferzava l’acqua in faccia. 
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Uscii solo un paio di volte da casa. La sera dell’Immacolata volevo 

mostrare a mia moglie i falò, che ogni anno si erano fatti in diversi luoghi 

del paese. Generalmente, ai tempi nostri, si accendevano tardi e si faceva 

a gara a chi lo faceva più grande e a chi l’accendeva più tardi, in modo 

che durasse di più. Arrivato, però, davanti alla guglia di San Rocco ve-

demmo per terra un focherello, intorno al quale stavano alcuni giovani 

che cercavano di cantare qualche canzoncina mariana che non ricordava-

no più. 

 – Dove sono le donne? – chiesi. – Le donne sono andate alla festa di 

una ragazza che festeggia il suo diciottesimo compleanno –, risposero i 

giovani. Dopo poco tempo li lasciai e me ne andai verso la piazza, con-

vinto che in qualche altra parte del paese si accendesse un altro falò, ma 

girai tutto il paese e non c’era niente, neanche un’anima viva per le stra-

de. La gente aveva preferito andarsene a festeggiare invece di curare le 

tradizioni secolari di Morra. 

Andai a visitare la casa comunale rimessa a nuovo. La guardia comu-

nale Francesco Pennella mi accompagnò in tutte le stanze, dalla cantina 

al solaio. Ormai Morra ha una casa comunale da far invidia ad una città. È 

prevista la costruzione dalla parte posteriore di un’altra stanza, che servirà 

come sala per il Consiglio comunale. 

Entrai nella stanza del Sindaco, che era assente perché ammalato. Vi 

trovai il Vice Sindaco, Dott. Vincenzo Di Sabato. Durante la discussione 

parlammo del muro Dietro Corte, che sembra non piaccia neanche a lui, 

del Cimitero e del nuovo muro che lo chiude verso la strada. Vincenzo mi 

disse anche che durante un Consiglio Comunale fu discusso 

sull’opportunità di costruire una strada Incasso - Maddalena, così come 

ho suggerito spesso sulla Gazzetta, e che i consiglieri hanno giudicata la 

costruzione di questa strada una cosa inutile per il paese. Adesso non sto 

tutte le volte a rammendarvi i nomi dei Consiglieri che fanno parte del 

Consiglio Comunale in questo momento, li conoscete, perciò quando vi 
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parlo di quello che discutono e decidono ni fermo solo al risultato. 

Chiesi a Vincenzo perché si ritarda tanto per il collaudo delle case già 

costruite, e Vincenzo mi spiegò che per poter collaudare definitivamente 

le case l’interessato deve presentare diversi documenti, tra i quali 

l’attestato di proprietà. Moltissimi morresi non hanno ancora presentato 

tutti i documenti richiesti e per questo non è possibile collaudare le loro 

case. Il fatto è scabroso, perché esisterebbe una legge che limita ad un 

determinato periodo il tempo che intercorre tra la consegna del buono per 

rifare la casa e il collaudo definitivo. Se in questo tempo la casa non è 

terminata e collaudata, si rischia di dover rimborsare i soldi percepiti col 

buono al Governo; che brutto mestiere fare il Sindaco in uno dei nostri 

paesi? 

In Italia si parla di Commissioni Governative che dovrebbero indagare 

sulla fine che hanno fatto i soldi per i terremotati. Morra ha le mani pulite, 

e non deve temere niente. Si può essere in disaccordo sull’estetica, sul 

modo cioè con il quale si costruiscono certe cose, ma queste sono di-

scussioni accademiche, anche se molto importanti per l’aspetto del pae-

se, e non si tratta di soldi che siano finiti nelle tasche sbagliate. 

Del resto, tutti i Morresi Emigrati vanno a Morra e possono notare che 

le case del paese sono ricostruite, che a Sant’Antuono il nuovo insedia-

mento è a buon punto, che la scuola media è anche finita, che la casa 

Comunale è terminata, che l’Edificio Polifunzionale anche sta per essere 

terminato, che il cimitero ormai è anche quasi finito. A proposito del ci-

mitero, corre voce che nella parte sinistra, dove sono fosse nel terreno, 

fino all’ossario, verranno costruiti dei muri di cemento per i loculi, così, 

quando sarò morto, convenientemente cementato, attenderò con fiducia il 

Giudizio Universale. 
 

PIOVE, GOVERNO LADRO 

Febbraio 1991 

Una delle principali virtù degli italiani è di non aver mai colpa di tutto 
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quello che succede. Noi deleghiamo semplicemente la responsabilità 

della democrazia agli altri. Piove? Governo ladro; non abbiamo fabbriche 

nel Sud? Colpa del Governo che non ci pensa; il Governo dà degli incen-

tivi per metterle, allora non ha fatto bene, perché le fabbriche non funzio-

nano... Nell’area del cratere colano tonnellate e tonnellate di cemento, 

evviva il cemento! È così bello, liscio, resistente, tanto che al solo vederlo 

intorno alle colline, ai bordi delle strade, sulle terrazze, nei cimiteri, nei 

muri delle case, con quel bel colore grigio funebre, si apre il cuore e la 

mente alla gioia di vivere. E non fa niente che il verde scompare, caspita, 

questa volta ci cementano bene anche da morti, che vogliamo di più? È 

roba solida e resistente, come un paio di scarpe “de mbigna” di vecchia 

memoria. E poi, se colpa ci fosse, cosa che non è, la colpa non è mica 

nostra, ma sempre degli altri. Dimentichiamo solo una cosa: Per non aver 

colpa di quello che succede, bisogna avere il coraggio di opporsi alle 

cose storte, bisogna sostenere la verità, altrimenti la colpa è anche nostra 

di quello che si fa e di quello che non si fa; Pilato, pur non avendo con-

dannato Cristo, fu anche colpevole della sua morte, perché avrebbe potu-

to proclamare la sua innocenza e preferì invece lavarsi le mani, insomma, 

ebbe paura di agire come doveva. 

Nelle pagine successive troverete una lettera di Ettore Sarni che tratta 

delle fabbriche che si costruiscono nelle nostre zone. Vorrei esporvi quel-

lo che ne penso io. Innanzi tutto bisogna ricordare che al Governo le de-

cisioni sono prese da tutti i partiti che lo compongono, quindi anche dal 

partito in cui milita Ettore, perciò ammiriamo il coraggio con cui espone 

le cose che a lui non piacciono. Quello che io penso è che prima di tutto 

le fabbriche devono nascere sul posto e non essere importate. Una volta 

nate devono espandersi, in quel momento dovrebbe intervenire il Governo 

aiutando a istruire i quadri per il compito più impegnativo che li aspetta. 

Inoltre, se ce ne fosse bisogno, dovrebbe sostenere queste ditte inesperte 

del Sud, magari a corto di capitale, nell’impari lotta concorrenziale con le 
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ditte già affermate del Nord in modo che non soccombano sotto la con-

correnza di quelle. Io posso immaginarmi che il Governo abbia messo in 

circolazione tanti soldi nell’area del cratere con lo scopo di invogliare gli 

eventuali imprenditori a rischiare nel sud, con la speranza che questi 

abbocchino e lascino la loro giustificata diffidenza nell’investire in luoghi 

dove si parla quotidianamente di camorra, mafia, e ndrangheta. 

Quello che noi dovremmo capire, è che chi ha dei soldi e vorrebbe in-

vestirli, cerca di farlo con il maggior profitto e con il minor risico. Questo 

lo faremmo anche noi, se ne avessimo la possibilità. Gli imprenditori non 

sono dei benefattori, ma dei calcolatori, se non fosse così, andrebbero 

presto o tardi alla rovina. Uno Stato che vuole prosperare, ha quindi biso-

gno di questa gente, perciò non bisogna combatterli, ma sfruttare il loro 

talento a far soldi affinché la popolazione ne tragga vantaggio. Sta allo 

Stato fissare le regole del gioco, sì che non succeda che la passione 

smodata del denaro non porti a dimenticare che anche gli operai devono 

ricevere la loro parte. In uno Stato che vuol prosperare, si ha bisogno di 

entrambi. Un’economia senza imprenditori liberi non funziona, l'abbiamo 

visto negli Stati dell’Est europeo, e un’economia senza operai neanche 

funziona, la tendenza odierna ad automatizzare tutto può funzionare solo 

se si trova un lavoro sostitutivo per la gente che è disoccupata. Se la cor-

sa all’automatizzazione dovesse causare ancora più disoccupazione per-

manente, il mercato cadrebbe come un castello di sabbia, perché a chi 

venderebbe il mercato i suoi prodotti fatti dalle macchine automatiche se 

la maggior parte della popolazione non ha soldi per comprare la merce 

prodotta perché disoccupata? 

Il discorso è lungo e la tendenza è quella dell’accentramento del mer-

cato in mano a poche ditte molto forti di capitali, ed io non vedo un futuro 

troppo roseo per le popolazioni che lavorano. Per il momento, però, nel 

tentativo di promuovere la nascita di fabbriche anche nel Sud, lo Stato ha 

messo a disposizione moltissimi miliardi di lire, molti di questi forse non 
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causeranno l’effetto dovuto, ma qualcuno darà dei risultati e piano piano 

il Sud può darsi che incominci a industrializzarsi. Insomma il Governo ha 

fatto come il seminatore che ha un terreno pietroso e difficile e semina 

molto più grano, affinché almeno qualcuno di quei chicchi dia alla fine 

una spiga, ma noi del Sud vogliamo le fabbriche e pensiamo che arrivino 

con la bacchetta magica, per questo critichiamo sempre chi fa degli sforzi 

sinceri per cercare di eliminare la situazione che abbiamo oggi, e le criti-

che fanno fuggire tutti dai nostri paesi, i quali rimangono spopolati. 
 

ASSEMBLEA GENERALE STRAORDINARIA DELLA SEZIONE AME DI 

ZURIGO 

Marzo 1991 

Lo Statuto dall’AME è stato concepito per dare il massimo spazio alla 

partecipazione degli iscritti e dei Comitati di Sezione, ma, nello stesso 

tempo, anche per evitare delle prepotenze da parte di gruppi o persone 

che volessero servirsi dell’Associazione per i loro scopi personali. A que-

sto, e per difendere il diritto di tutti i soci, deve per legge, vegliare il Co-

mitato Centrale. Noi abbiamo sempre assolto questo compito, anche 

quando, a causa delle incomprensioni, abbiamo dovuto combattere con-

tro membri dei Comitati che non capivano che certi diritti sono garantiti 

dalla legge svizzera, ci siamo creati dei nemici. Uno dei malintesi più 

grandi è quello che, poiché io dico che i soldi in cassa devono essere 

adoperati per tutti i soci, i Comitati credono di non poter prendere più 

nessuna iniziativa per paura di toccare i soldi in cassa. I soldi sono per 

tutti i soci ma tutti i soci possono decidere anche di fare con i soldi quel-

lo che desiderano e che sia nello spirito dello Statuto. Perciò le iniziative 

basta sottoporle all’approvazione dell’Assemblea dei soci, e se sono ap-

provate, naturalmente si possono prelevare i soldi per queste iniziative. 

Quei soldi sono in cassa per questo, non per rimanere eternamente in 

cassa. Un’altra cosa che deriva dai malintesi è che molti consiglieri delle 

nostre Sezioni avevano paura di me, che io cioè mi rivolgessi alla giusti-
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zia se non facevano come dicevo io. Anche questo è sbagliato, io devo 

solo controllare che siano convocate le Assemblee dei soci, e che quelli 

che partecipano, abbiano la possibilità di discutere sulle proposte avan-

zate, se poi approvano o disapprovano queste proposte non è mio compi-

to dare dei giudizi in merito. Se quelli che non partecipano non sono 

d’accordo vuol dire che un’altra volta dovranno partecipare alla riunione, 

perché sono i soci che comandano la Sezione non io, io controllo solo 

che venga fatto secondo il nostro Statuto e secondo la legge. Io vorrei 

che i morresi emigrati capissero che devono avere un’altra mentalità. 

Che, per quanto possa sembrare un paradosso, per essere veramente dei 

veri morresi, per essere veramente utili al nostro paese, devono staccarsi 

da quel filo ombelicale che li lega ancora alla mentalità morrese. Devono 

aprirsi verso nuove idee, verso una vera libertà di pensiero, cancellare 

tutto quel bagaglio che hanno ricevuto dai loro antenati di superstizioni, 

di malintesi, di divisione tra ricchi e poveri, che una volta, cinquanta anni 

orsono, aveva ragione di essere, ma che oggi, ormai, è solo un peso che 

appesantisce un’evoluzione sociale parallela di tutte le forze democrati-

che esistenti nel paese, perché frenata dall’àncora pesante dei pregiudizi. 

Morra deve diventare come lo stemma della nostra Gazzetta, che è il vero 

di Morra, uno stemma che rappresenta una collina sormontata dalla coro-

na, tagliata in basso dal nastro dell'Ofanto, uno stemma di un paese unito, 

senza distinzioni di classi. Io vi sto parlando della vera libertà, quella cioè 

di non dipendere più da nessuno, e questo lo potete fare solamente se vi 

liberate dai preconcetti che avete, sui quali fanno leva tanta gente per 

tenervi legati a quella pastoia ormai superata da anni, perché i politici, 

raccomandano in tutti i partiti e non solo in quello dei signori. Quei si-

gnori che una volta sfruttavano i contadini, sono ora cambiati, e non co-

mandano più i loro coloni tramite il pezzo di terreno che gli mettevano a 

disposizione, ma tramite quel pezzo di libertà e di giustizia che 

dev’essere una cosa normale in un regime democratico, ma che è spesso 
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lottizzato tra i partiti con la distribuzione dei posti e dei favori a chi li vota. 

Quei signori sono ormai in mezzo ai contadini, sono coloro ai quali anda-

te a chiedere i favori per cose che dovreste avere per diritto, sono quelli 

che ne profittano perché ne sanno più di voi su un determinato argomento 

per tenervi i legati ai loro partiti, questi sono i signori moderni di cui bi-

sogna liberarsi. Prima si era schiavi della signoria, oggi di alcuni politici, 

e questo tutto per nostra ignoranza. I nostri emigrati possono contribuire 

molto a cambiare questa mentalità a Morra, ma solamente se essi stessi 

si staccano da questa mentalità, solo allora potranno portare nel paese 

quel vento nuovo che darebbe l’avvio a una ricostruzione sociale che 

dovrebbe arrivare prima di quelle delle case. Fatta questa premessa, vo-

glio dire che non basta avere uno Statuto democratico perché 

un’Associazione sia democratica. Se la gente che dovrebbe comandare 

l’Associazione, tutti i soci, cioè, non partecipa alle riunioni, l'Associazione 

rimane per forza in mano a poche persone del Comitato, che fa quello 

che può, ma che è pur sempre limitato a pochi soci, e chi non viene, fa 

come chi ha in mano le forbici e strappa la stoffa con i denti invece di 

tagliarla. A Zurigo, infatti, il Comitato, seguendo il mio consiglio, convocò 

Un’Assemblea per il 9 marzo per sottoporre ai soci l’approvazione di pro-

poste interessanti, come: la creazione di un gruppo di bambini che canta 

canzoni morresi, la creazione di un gruppo folcloristico di giovani morre-

si, l’acquisto di una cassa per le feste. Hanno deciso anche di fare una 

cena per tutti quelli che hanno sempre lavorato durante le feste, di dare 

un contributo di 50 Fr. per la baracca dove si fanno le riunioni del Comi-

tato e 5 Fr. per le spese sostenute dai consiglieri durante la riunione per 

bevande ecc., 50 Fr. a persona per un totale di 1000 Fr. per chi partecipa 

alla gita, organizzare una riunione dei Morresi Emigrati a Morra durante le 

ferie estive. La proposta di rivalutare il Santuario di Montecastello, e in 

onore della Madonna di Montecastello, che apparve 100 anni fa in quel 

luogo, che fu eretto dalla pietà dei fedeli venuti da tutte le Regioni vicine 
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a lavorare, dalla Puglia, dalla Campania, dalla Basilicata, dalla Calabria, 

richiamati dal prodigio che aveva dato il via agli scavi, ma anche per in-

crementare un po’ il commercio dei contadini che abitano in quella fra-

zione. Infatti, una volta rivalutato il Santuario, verrà più gente, e si potreb-

be tenere aperto per tutto l’anno. Per questo sono indispensabili dei ser-

vizi igienici che il Comune dovrebbe costruire, se necessario, espro-

priando il terreno intorno alla chiesa per utilità pubblica. Queste proposte 

furono tutte accettate dai presenti e la votazione è valida, perché i soci di 

Zurigo erano tutti invitati, e se non sono venuti, non c’è poi da recriminare 

se le cose approvate non piacciono. E dire che Giulia Pennella e Giusep-

pina Di Pietro avevano preparato uno spezzatino che faceva venire 

l’acquolina in bocca, e dei maccheroni proprio alla morrese, e Giuseppe 

Caputo aveva preparato il miglior vino di Montepulciano. Comunque io 

gustai tutto, i discorsi e le proposte fatte dal nuovo Presidente Gerardo 

Pennella di Bassersdorf, la discussione che ne seguì, l’amorevole servizio 

culinario eseguito dalle donne, Giuseppina Di Pietro, Giulia Pennella, 

Rosaria Siconolfi, Concetta Lardieri, Carmela Lardieri, Giovannina Caputo 

e gli uomini, Giuseppe Caputo, Francesco Lardieri, Gerardo Di Pietro che 

distribuiva i suoi peperoni secchi che ti facevano rimanere a bocca aperta 

se li mangiavi e Gerardo Caputo, che con la sua centrale stereo ci allietò 

la serata. Un ringraziamento al Vice Presidente Centrale Gerardo Pennella 

di Schweizerhalle, con la moglie Nicolina e la figlia Cinzia, che partecipa-

vano come ospiti d’onore all’Assemblea, ma più di tutto alla piccola Cin-

zia Di Pietro di Winterthur, che con una fisarmonica in braccio, così gran-

de che si vedevano solo i ditini correre sui tasti, eseguì alla perfezione 

tante canzoni popolari, coadiuvata dalla piccola Marianna Caputo, che 

annunciava le canzoni al microfono e sollecitava gli applausi dei presenti 

per la piccola virtuosa morrese. Speriamo che il comitato continui a dare 

un nuovo impulso alla sezione di Zurigo e che abbia tanto successo con 

le sue idee nuove. 
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LA VISITA DI UN POETA MORRESE 

Marzo 1991 

Dietro le tendine della finestra sbirciavo sulla strada, attento a notare 

se passasse un’auto con la targa belga, si distinguono subito perché han-

no la targa rossa. Lo sguardo s’impigliava nel verde dei rami del gigante-

sco cedro, che si frapponevano tra la finestra e la strada e sentivo attra-

verso i vetri, il cinguettare degli uccelli che cantavano alla primavera. La 

memoria cerca di ricordare e sfogliare le vecchie immagini in ripostiglio. 

Ritrova una sagoma snella e alta, in una sottana nera da seminarista, larga 

e svolazzante, mentre sale svelta per via Roma; la faccia è sbiadita e inva-

no vi passo sopra la spugna umida del ricordo, la patina del tempo l’ha 

resa opaca. 

Eravamo vicini di casa e lui grande ed io ancora un moccioso, cono-

scevo di più la sua famiglia: la sorella Olga, i fratelli Celestino e Alfonso 

e, un po’ più tardi, un frugoletto biondo, il nipote Celestino Grassi che 

assisteva alle nostre partite di pallone con suo cugino Alfonso De Rogatis 

che abitava proprio di fronte a casa mia. Chi doveva dirlo che quel bam-

bino biondo e ricciuto un giorno avrebbe dovuto perdere i ricci, ma non la 

testa, diventando chi ha salvato la storia morrese con le sue ricerche. Ora 

attendevo lo zio, il Professor Daniele Grassi, anch’egli autore di sette libri 

di poesie, l’ultimo dei quali, voleva stampare a Roma. Era la vigilia della 

Domenica delle Palme e proprio profittando del suo viaggio in Italia per 

far stampare il libro, Daniele aveva accettato di passare per casa mia per 

parlare un po’ insieme. 

Ora ero là e “aspettando Godot” intavolavo i discorsi con la moglie af-

faccendata, che si dava da fare con una sola mano, avendo l’altra nel 

gesso per una piccola operazione subita. Lei ascoltava paziente per 

l’ennesima volta i miei ricordi d’infanzia, fingendo, forse, di mostrare 

molto interesse per le cose che ormai aveva sentito e risentite nei nostri 

quasi trenta anni di vita matrimoniale insieme, vidi una macchina rallenta-
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re, poi mettere la freccia a sinistra e conobbi la targa belga. Mi precipitai 

giù per aprire la porta e scorsi attraverso i vetri, la sagoma ancora alta e 

relativamente snella di Daniele Grassi e, questa volta il colpo di spugna 

all’immagine riuscì, tutto apparve chiaro e lucido come se fosse stato 

ieri. Aprii prima che avesse trovato il mio nome sotto il pulsante del cam-

panello, rimase solo per due secondi un po’ perplesso e poi disse sorri-

dendo –Hai visto che ci siamo riconosciuti! – 

Ci salutammo e indicai alla signora Grassi il posto per parcheggiare la 

macchina. Anche lei, la signora Milli, distinta, di una signorilità innata, 

non portava ancora nel viso i segni dell’età e la siluette era quella di una 

donna giovane. Daniele mi consegnò una grande cartella avvolta dal cel-

lofane – È per te – disse – Vedrai, ti piacerà –. Quando salimmo su, aprii 

la cartella; conteneva dieci fogli grandi piegati, c’era su una facciata una 

poesia di Daniele a caratteri grandi e sull’altra un quadro del pittore mila-

nese Elio Mariani, che illustra lo stesso argomento della poesia. Quadri e 

poesie sono molto belli e Daniele mi diceva che sono stati esposti al 

museo Pompidou di Parigi, dove andavano letteralmente a ruba, infatti, 

alcuni furono staccati di soppiatto dal muro e rubati. Certamente un rega-

lo inestimabile, che non aspettavo. La cartella porta il titolo di “IDOLI” e 

tratta degli idoli del cinema come la Monroe e altri. Mentre l’ombra della 

sera scendeva su Binningen, il Professor Grassi mi mostrava le foto di 

una parte della sua collezione d’idoli e feticci africani. Ne ha più di quat-

trocento pezzi a casa sua, e sono di grande valore. Mi spiegava il signifi-

cato di alcune figure e parlammo tanto di Morra e dei cambiamenti che 

sta subendo ultimamente. Nessuno sopravvive indenne a un trauma come 

quello del terremoto del 1980, neanche i paesi e il loro aspetto, così il 

ridente paesello a carattere rurale di una volta s’imbelletta con i gioielli 

del tempo odierno, questo è il mio parere. A Morra non c'è più posto per 

la vecchia anima del paese, la gente è cambiata ma questo non glie lo 

dissi. Parlammo a lungo, noi due, fino a mezzanotte, ebbi una lezione 
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gratis sulla poesia e sul modo di comporla, e il giorno dopo anche sulla 

pittura, perché visitammo insieme il museo delle arti di Basilea, che lui 

già conosceva, si fermò davanti ai quadri di Klee e disse che gli piaceva 

quel pittore, così come il Picasso fino a quando aveva dipinto 

l’Arlecchino. Il tempo volava, e la signora Milli, modesta, ogni tanto mi 

faceva notare timidamente qualche particolare dei quadri, lei è anche 

un’esperta in materia, il professore ha in casa anche tanti quadri di pittori 

moderni, casa sua deve essere come un museo. Quando mi lasciò per 

proseguire per Roma mi disse di andare a trovarlo in Belgio, chissà che 

una volta il viaggio non mi tenti, certamente cercherò di incontrarlo anco-

ra una volta. Le sue poesie sono lo specchio della sua anima e chi crede 

che Daniele Grassi sia superbo e riservato si sbaglia, è uno dei morresi 

più morrese di tutti quelli che vivono a Morra. Vi ricordo che dopo il ter-

remoto vendette dei quadri d’autore per comprare una biblioteca per la 

scuola di Morra, che ora giace in un container nel cortile della scuola. 

Morra… Morra, non è il cemento quello che vi farà emancipare, ma la 

cultura rende l'uomo veramente libero. Il De Sanctis chiedeva ai suoi 

allievi, dove era la differenza tra un asino che mangiava, beveva, dormiva 

e lavorava e tra una persona che faceva la stessa cosa. Poniamoci anche 

noi questa domanda, forse cambieremo anche un certo modo di pensare 

e di vivere tanto in auge negli ultimi tempi dalle nostre parti. 
 

LA FESTA AME DI ZURIGOA WALLISELLEN IL NUOVO PRESIDENTE 

GERARDO PENNELLA APRE UN NUOVO CAPITOLO 

Maggio 1991 

Quest’anno fino a maggio non abbiamo ancora avuto la primavera. Il 

sole e il caldo fecero giusto in tempo al principio dell’anno a provocare la 

fioritura delle piante, per poi abbandonarle al freddo che l’avvizzì, di-

struggendo così in partenza la speranza del raccolto. Fiumi d'acqua scen-

dono dal cielo, e marzo pazzerello ci ha lesinato il sole e ci ha consigliato 

l’ombrello. Anche la festa di primavera che i morresi emigrati organizzano 
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ogni anno a Wallisellen, si è annegata in un diluvio d'acqua che, come 

mia moglie osservò, filava dal cielo ininterrottamente, come spaghettini 

lunghissimi senza fine che, giunti sul terreno, si dissolvevano in rigagno-

li, ingrossando i fiumi e creando una cortina grigia al paesaggio e nel 

cuore. La mente rimpiangeva, a tanto grigiore, primavere tiepide e serene, 

fragranti del profumo dei fiori, la brezzolina verso sera che portava con sé 

ancora quel lieve sentore di neve appena sciolta, ma la fantasia non vince 

la realtà e mi ritrovo così a Wallisellen sotto la pioggia, davanti alla sala 

del Doktorhaus, dove entriamo frettolosamente. Costatiamo subito che 

dentro la sala, nonostante il tempo, non c’era spazio per la tristezza. Se-

duti ai tavoli davanti ad un bel piatto di maccheroni, o a una porzione di 

baccalà, oppure a una salsiccia con patate fritte, con una bottiglia di 

Montepulciano sul tavolo, l’allegria era programmata. La musica sonava 

invitando alla danza e adulti e bambini si cimentavano sul palco sgran-

chendo le gambe e mostrando la loro bravura, perché questo è il bello 

delle nostre feste ovunque, esse siano, i bambini danzano tra gli adulti e a 

nessuno verrebbe mai in mente di scacciarli dal palco. Là c’è ancora quel 

residuo di civiltà meridionale della famiglia nel suo insieme, alla quale 

appartengono adulti e bambini, dai nonni in tarda età ai piccoli appena 

nati, le gioie di uno sono anche di tutti, i dolori di un membro della fami-

glia sono i dolori di tutti. Anche questa bella tradizione sta per finire dalle 

nostre parti, ma sussiste ancora l’istinto tra gli emigrati. 

 Ci sediamo anche noi e scruto un po’ i tavoli intorno. Ecco i morresi 

del Ticino che sono arrivati con l'autobus, col Presidente Vito Di Marco in 

testa, la cassiera Rosaria Braccia e la verbalista Gaetana Caputo, né man-

ca l’onnipresente Carmine Caputo che, come il solito, aiuta gli amici di 

Zurigo nel loro lavoro, quest’uomo mi sta diventando molto simpatico, lo 

trovi a tutte le nostre feste e sempre affaccendato, sempre che aiuta dove 

può. 

A un altro tavolo siedono gli amici della Sezione nostra di Basilea, tut-
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to il clan di Soletta, con i Finelli, i Chirico, i Megaro, i Del Priore, Gerardo 

Mariano da Lucerna, Andrea Capozza da Frenkendorf. Ecco che mi chia-

ma il nostro vice Presidente Gerardo Pennella e m’invita a sedermi vicino 

a lui e alla moglie Nicolina e la figlia Cinzia. Dopo aver mangiato, faccio 

un giretto in cucina, dove lavorano donne e uomini e scatto una foto, 

quindi giro un po' intorno, per salutare gli amici e intavolo una discussio-

ne con Rocco Rainone. Poi saluto il nuovo Presidente di Zurigo Gerardo 

Pennella di Bassersdorf. Gerardo è eccitato, è la prima volta che partecipa 

alla festa come Presidente della sua Sezione e ha in serbo una sorpresa, 

qualcosa naturalmente che già mi ha confidato in anticipo e che si riserva 

di mostrare alla fine della festa. Intanto, poiché il giorno dopo è la festa 

delle mamme, i morresi di Zurigo hanno comprato rose per novecento 

franchi e ne distribuiscono una per ogni mamma presente in sala. Questo 

gentile pensiero è molto gradito dalle donne e mostra l’amore che i nostri 

emigrati hanno per le proprie mamme lontane e che ricordano in quel 

giorno a loro dedicato con quella rosa che va simbolicamente anche a 

loro. Zurigo incomincia ad avere idee che vanno oltre la festa e del man-

giare, Zurigo incomincia ad arricchire la nostra Associazione di cose nuo-

ve e Gerardo è veramente un motore che da una spinta in questo senso. 

Zurigo incomincia ad avere, oltre che il corpo anche un’anima. Finalmen-

te vedo dopo dieci anni a questa parte, che un altro morrese emigrato 

cerca nell’Associazione di introdurre cose nuove, e questo mi fa piacere. 

Gerardo Pennella, infatti, e la moglie Giulia hanno insegnato in un paio di 

mesi ai bambini alcune canzoncine in dialetto morrese e alcune poesie in 

dialetto di Emilio Mariani e del sottoscritto e i bambini hanno cantato e 

recitato sul palco, davanti ai presenti entusiasti che non hanno lesinato gli 

applausi. Gerardo giura che la cosa avrà un seguito e che in futuro vorrà 

insegnare ai bambini altre poesie e altre canzoncine. È inutile dire che 

l’Associazione lo ringrazia con sua moglie per l’impegno che ci mettono, 

così come ringraziamo tutti quelli che ci hanno regalato una bella festa 
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anche questa volta, tenendo alto il nome della cucina morrese e dei mor-

resi emigrati. Un invito a chi non ha mai voluto aiutare, di ripensarci e a 

far parte la prossima volta di questa compagnia di gente brava, che ci 

tiene alla propria Associazione non solo a parole, ma specialmente col 

lavoro, contribuendo così a tenerla in piedi e farla diventare sempre mi-

gliore. Il 30 e 31 agosto e l’1 settembre abbiamo in Binningen la festa del 

paese dove siamo registrati come Associazione e i Morresi Emigrati con-

tribuiranno gestendo un’osteria sotto una tenda, come facemmo alcuni 

anni fa. Questa sarebbe una buona occasione per dimostrare se ci tenete 

all’AME oppure no, offritevi per aiutarci in uno dei tre giorni, a noi serve 

molto personale e saremmo contenti se vorreste darci una mano, che 

siete di Zurigo, Ticino, Soletta, Lucerna, Basilea o altri luoghi tutti siete i 

benvenuti. Aspettiamo che ci telefonate per dirci che sarete con noi ad 

aiutarci. Il mio numero di telefono è sulla copertina della Gazzetta, a sera 

mi trovate sempre a casa dopo le 7. Allora, vediamo se reagite una volta a 

questo invito! 
 

MONTECASTELLO È PIÙ DI UNA PICCOLA CHIESA DI CAMPAGNA 

Maggio 1991 

Da Morra paese si vede appena, incassata com’è tra il verde che la 

circonda. Di aspetto modesto, francescano, quasi dimessa, come i nudi 

sassi sui quali fu edificata, come le povere masserie e i pagliai dei conta-

dini della Contrada sparsi intorno al Monte Santo, quando nel lontano 

1897, ogni giorno, migliaia di fedeli arrivavano a piedi dalla Campania, 

dalla Puglia, dalla Basilicata, dalla Calabria per scavare a colpi di piccone 

nella dura roccia lo spazio necessario alla costruzione di questa chiesetta. 

Un sogno fatto da un morrese paralizzato alle gambe, un certo Raffaele De 

Sanctis, che, pur non essendo mai stato in vita sua a Montecastello, de-

scrisse con esattezza il luogo che la Madonna gli aveva indicato per eri-

gere un Santuario in suo onore, aveva mobilitato tutta quella gente. Mio 

nonno Giuseppe Siesto, che in quel tempo era carabiniere e fu inviato 
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proprio a Montecastello per controllare che tutto procedesse senza inci-

denti, mi raccontava delle file interminabili di persone che arrivavano da 

tutte le parti, attraversavano il torrente Isca e mettevano mano al piccone 

per scavare in quel luogo. Poi avvennero delle cose che sembrarono mi-

racolose, come il fatto di quel ragazzo di 12 anni, Nicola Di Santo, forse 

un antenato del nostro Sindaco, che fu travolto da un masso dal peso di 

ca.20 quintali e ne uscì incolume, senza neanche un’ammaccatura. Que-

sti fatti rinforzarono la fede della gente, che, ignorando tutte le ingiunzioni 

del Sottoprefetto di Sant’Angelo Dei Lombardi che miravano a sospende-

re i lavori (vedi documenti pubblicati tempo fa sulla Gazzetta), continua-

rono a scavare e così, nel 1902 fu costruita la prima cappella. In seguito, 

nel 1907 fu edificata l’attuale chiesa. La prima pietra fu benedetta dal 

Vescovo di Sant’Angelo e Bisaccia nel mese di maggio del 1907 e il 

giorno della festa c’era la musica di Castelfranci e il fochista di Bisaccia. 

Sono stati tramandati, grazie alle notizie accuratamente riportate da Ge-

rardo Capozza e pubblicate anche sulla Gazzetta, i nomi dei membri del 

Comitato per la festa: Luigi Di Pietro e Antonio Pennella, il Presidente di 

questo Comitato era Salvatore Grassi (di questa famiglia parleremo più 

avanti). Il campanile, invece, fu costruito nel 1907 da una ditta di Bisac-

cia su progetto di Gerardo De Rogatis (don Girardinu) e la campana fu 

acquistata a spese di Nicola Pasquale. Come vedete la Madonna di Mon-

tecastello, o Castellari, da quel lontano 1897 è stata sempre venerata dai 

morresi e specialmente dai contadini della Contrada nella quale sorge la 

chiesa. Ogni anno, alla terza domenica di maggio, si fa la festa di Monte-

castello, dove accorrono molte persone. Io ricordo da piccolo, quando da 

Morra al mattino presto partiva la processione dei fedeli che, cantando e 

recitando litanie e Rosario, si recavano a piedi a Montecastello. Poi la 

Messa e successiva processione con il “mezzèttu”, cioè quel recipiente 

grande di legno per misurare il grano, abbellito da fiori di carta e nastri, 

portato in testa da una contadina, mentre le altre intorno tenevano in ma-
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no il capo dei nastri e cantavano inni a Maria. Quindi i fuochi d’artificio 

sparati da “Paravisu”, il fochista di Sant’Angelo, e dopo la fine della ce-

rimonia religiosa, si stendevano i fazzoletti sul prato e ognuno mangiava 

quello che aveva portato con sé, non dimenticando di sorseggiare da una 

bella bottiglia vino, che a Morra non manca mai. Alla fine tutto finiva nei 

balli e tarantelle. E, a volte, quando si metteva a piovere a dirotto e il tor-

rente si gonfiava minaccioso, le donne morresi passavano all’altra spon-

da, per ritornare in paese, cavalcioni sulle spalle di qualche forte contadi-

no che si prestava gentilmente allo scopo. Ora ne è passato del tempo ed 

è stata costruita una strada con un ponte, la gente può andarvi in macchi-

na, anche se la strada è piena di buche, quello che manca per un minimo 

di decenza, ormai normale nel duemila, è un servizio igienico, un gabi-

netto. I Morresi Emigrati fecero una colletta per costruirlo, ma purtroppo, 

e qui ritorniamo alla famiglia Grassi, la signora Elisa Grassi padrona del 

terreno su cui sorge la chiesa, la figlia di quel Salvatore Grassi che era 

Presidente del Comitato festa alla posa della prima pietra, si rifiutò di 

concedere il permesso per costruirlo. Si tratta naturalmente di un paio di 

metri quadrati accanto alla chiesa, dove sono quelle pietre che si vedono 

nel quadretto che ho pubblicato in copertina, ma l’anziana signora si rifiu-

ta. Allora ho pensato di fare delle ricerche sul perché, siccome io cono-

scevo la signora Grassi da quando ero bambino e sapevo che era una 

brava donna, eravamo vicini di casa a Morra e anche lei conosceva la mia 

mamma, Iolanda Siesto e mia zia Letizia, che parlano sempre bene di lei. 

Scoprii così che la signora aveva ragione, infatti, i nostri contadini di 

Montecastello avevano costruito una piattaforma brutta di cemento pro-

prio accanto alla chiesa senza chiedere il permesso alla signora che è 

proprietaria del terreno e che abita a Foggia, avevano anche abbattuto 

alcuni alberi. La signora si era allora impermalita e rifiuta una collabora-

zione con questa gente prepotente. Tuttavia, forse, la signora Grassi non 

sapeva che il gabinetto lo vogliono costruire gli emigrati e non la gente 
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del posto e le sarebbero certamente molto grati se, continuando l'opera 

del padre Salvatore, volesse rivedere la sua decisione concedendo il 

permesso, tanto il gabinetto rimane sempre sul suo terreno e può essere 

utile per valorizzarlo. 

Comunque sia, la Madonna di Montecastello è ancora oggi riverita da 

tanti fedeli, che accorrono alla sua festa, ritornando spesso dall’estero 

proprio in quel periodo. Speriamo che questo Santuario sia rivalutato e 

preso in considerazione anche dalle nostre autorità locali, alle quali si 

chiede di contribuire con la costruzione di un parcheggio ai piedi del 

Monte e dei servizi igienici necessari. Non è poi molto, considerando i 

soldi che si spendono per altre cose nel paese, anche le nostre Contrade 

devono poter ottenere qualcosa per adattarsi allo standard moderno. 
 

COMMEMORAZIONE DELLA LIBERAZIONE D’ITALIA A BASILEA 

Maggio 1991 

Il giorno 27 aprile scorso, nel cortile interno del Consolato Generale 

d’Italia in Basilea, si è svolta la cerimonia di commemorazione della Libe-

razione d’Italia. Alla cerimonia erano presenti S.E. l’Ambasciatore d’Italia 

a Berna, il signor Console Generale d’Italia di Basilea e, da parte svizzera, 

il dottor Kurt Jenni, Presidente del Parlamento del cantone di Basilea, 

così come il Presidente del Parlamento del Cantone di Basilea Campagna 

Fünfschilling. Dall’Italia era venuto il Senatore Luciano Lama, Vice Presi-

dente del Senato, ma la partecipazione delle Associazioni italiane era 

scarsa. Comunque, alla posa della corona per ricordare i caduti in guerra, 

un centinaio di persone hanno ascoltato l’inno di Mameli, gli impiegati 

del consolato non erano presenti perché hanno voluto garantire il servizio 

ai nostri connazionali e rimanere in ufficio. Il Signor Console Generale ha 

distribuito alcuni titoli di onorificenza per meriti di lavoro e, S. Ecc. 

l’Ambasciatore d’Italia ha ricordato brevemente la Resistenza. Il Senatore 

Luciano Lama, dopo aver premesso che era uomo di parte, ci ha parlato 

della Resistenza, in cui lui era stato partigiano, ricordando quel periodo 
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glorioso, ma anche triste della nostra storia, dove i fratelli di una stessa 

nazione furono costretti a combattere l’uno contro l’altro. Quando ci si 

trovava davanti alla situazione tragica di uccidere qualcuno che poteva 

essere innocente, oppure liberarlo e rischiare che fosse una spia, metten-

do così a repentaglio la vita dei propri commilitoni. Dice che la Resisten-

za fu sostenuta da tutto il popolo, anche se non tutti combatterono, e dice 

che non gli va di sentire parlare di seconda Repubblica, perché in questo 

modo si cerca di rompere il legame con la prima, fondata sull’eroismo di 

tanti italiani. Dice che questa Repubblica, tutto sommato, garantisce la 

libertà degli italiani e che oggi nessun italiano è obbligato dalla povertà 

ad andare in giro senza scarpe. Dopo il discorso ufficiale ho avvicinato il 

Senatore Lama chiedendogli se son solo le scarpe a far felici i cittadini e 

come la mette con la ndrangheta, la camorra e la mafia, con l’eccessiva 

burocrazia che paralizza, di fatto, l'efficacia delle leggi dello Stato e con la 

partitocrazia che si è instaurata in questa prima Repubblica. Il Senatore 

dice che è solo perché c’è una mancanza d’alternativa al Governo, ma 

non perché la Repubblica abbia fallito. Mentre si serve l’aperitivo offerto 

dal Consolato, una signora s’avvicina ed intavola una discussione col 

Senatore, io ne approfitto per dileguarmi e andare a trovare i morresi di 

Bettlach. 
 

UNA SORPRESA Al MORRESI DI BETTLACH 

Maggio 1991 

In una sera di aprile Mario Chirico mi telefona per dirmi che a Bet-

tlach, il paese del Cantone di Soletta dove lui abita, il Comitato Genitori 

organizza una festa e vorrebbe che vi partecipassi anche io. 

Dopo i rituali e necessari rimbrotti fatti bonariamente a Mario per ri-

cordargli che gli amici morresi di Soletta dovrebbero aiutare anche qual-

che volta alla festa dei Morresi Emigrati e non solo a quella del Comitato 

Genitori e dopo aver ottenuto da lui la promessa che alla prossima festa 

AME sarà con noi ad aiutare, decido di andare a Bettlach. Fu così che il 
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giorno 27 aprile mi recai con mia moglie prima al Consolato Generale 

d'Italia, dove si commemorava il 46° Anniversario della Liberazione e, 

dopo l’aperitivo, senza mangiare, prendemmo il treno per Berna e quindi 

per Bettlach. Sulle montagne del Cantone Soletta c’era ancora qualche 

striscia di neve e gli alberi nelle campagne che attraversavamo erano 

carichi di fiori avvizziti anzitempo per il freddo. Non c’è spettacolo più 

bello nella natura di alberi dalle chiome in fiore, bianchi, rosa, gialli, an-

che da lontano indovini la fragranza e ti aprono il cuore a primavera in-

sieme al canto festoso degli uccelli. Non c’è spettacolo più triste degli 

stessi alberi dai fiori avvizziti all’apice del loro rigoglio, di colore grigio 

sporco, che stanno ancora sui rami quasi come monito alla caducità della 

bellezza. E così attraversammo le campagne e, verso le quattro del pome-

riggio scendemmo alla stazione deserta di Bettlach che è un po’ discosta 

dal paese. Mario mi aveva detto che se lo avvisavo quando arrivavo, sa-

rebbe venuto a prendermi alla stazione, ma io non volevo dargli fastidio e 

perciò ci avviammo per la strada che mena su al paese. Fu allora che mi 

ricordai di non avergli chiesto in quale locale si faceva la festa, ma pen-

sammo di chiedere a qualche passante. 

Così, cammina cammina, Bettlach è un paese che si allunga molto su, 

verso la costa, cercammo invano una persona che ci desse 

un’indicazione. Le strade erano deserte, non si vedeva un’anima viva, 

sembrava uno di quei paesi abbandonati che si vedono nei film Western, 

dove il vento muove sulla strada deserta sempre lo stesso cespuglio. 

Finalmente vedemmo scendere verso noi una ragazza e la fermammo, ma 

lei disse di non saperne niente di questa festa del Comitato Genitori e 

s’allontanò frettolosamente verso le sue faccende. 

Quasi volevo decidermi di telefonare a qualche morrese quando scorsi 

in una vetrina il manifesto del Comitato Genitori, mia moglie entrò in un 

negozio e chiese alla padrona dov’era quel luogo.  – Ah, disse lei, –  Là 

dove cucinano gli italiani? Quelli fanno sempre una buona cucina –. 
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Quando mia moglie mi riferì l’elogio fatto alla cucina morrese, mi sen-

tii un po’ inorgoglito e la guardai con una certa superiorità, come per dire 

– Hai visto? Anche qui è stimata la nostra cucina –, non perché mia mo-

glie ne dubiti, ormai anche lei si cimenta da anni con i sughi morresi, ma 

ogni volta che trovo qualcosa che fa onore al nostro paese, non tralascio 

di sottolinearlo, serve a far pendere l’equilibrio culturale domestico dalla 

mia parte per un certo periodo. Ci avviammo quindi verso il luogo che ci 

era stato indicato, il tempo era ancora buono, ma dalle montagne 

s’addensavano sempre più dei nuvoloni neri carichi di pioggia. Scor-

gemmo finalmente in una strada laterale i nostri morresi, seduti a un ta-

volo sul prato, con un boccalino di vino e i resti del pasto appena con-

sumato. Battei la mano sulla spalla di Michele Finelli e gli dissi – È così 

che lavorate voi? – Sorpresi di vederci ci salutammo, c’erano un po’ tutti, 

le famiglie Finelli, Del Priore, Chirico. L’accoglienza che ci fecero fu bella 

e da ricordare per sempre. Mario, che è il Presidente del Comitato Geni-

tori di Bettlach, mi accompagnò nell’antico fienile del 1200, sapiente-

mente restaurato dal Comune e adibito appunto a locale per le feste. 

Consiste in un pianterreno, dove le donne morresi avevano improvvisato 

una cucina, con un grande fornello a gas in un angolo per cuocere la 

pasta, una griglia per arrostire le bistecche e una a microonde per cuoce-

re la pizza. Su un bancone era già preparato il condimento per le pizze. 

Poi, si entrava in una cameretta, dove avevano piazzato la tombola e, 

scendendo due scalini in una stanza larga dove erano disposti i tavoli per 

gli ospiti. In un angolo c’era una bella e cordiale signora che vendeva il 

caffè e dei pezzi di torte fatte e regalate dalle nostre donne morresi. Dalla 

saletta della tombola si saliva per una scalinata di legno e a metà strada 

c’era il gabinetto, al piano superiore invece c’era il palco per la musica o 

il teatro e altri tavoli per gli ospiti, né mancava un piccolo ascensore per 

il trasporto delle pietanze dalla cucina. Il tutto era rimasto così come nel 

1200, con gli architravi visibili e qualche attrezzo di contadino appeso al 
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muro. Fuori, nel prato antistante, c’erano anche disposti alcuni tavoli. 

Naturalmente quando arrivai io c’era poca gente, ma a mezzogiorno mi 

dissero che erano venuti in molti a mangiare, sfido io, con la fame che 

avevano gli altri e la fama di cui godono i morresi nel campo culinario la 

festa è assicurata. Mario mi mostrò anche il suo ufficio al primo piano e 

poi ci sedemmo per mangiare. Con mia moglie eravamo d’accordo di far 

guadagnare il più possibile a questo Comitato Genitori, che naturalmente 

si serve del guadagno per fare qualcosa per i bambini delle scuole, Mario 

mi disse che hanno anche comprato una biblioteca dal valore di tremila 

franchi circa, perché i morresi non erano da soli a lavorare, ma c’erano 

anche altri italiani insieme con loro. Ordinammo i maccheroni, sugo 

squisito, poi la bistecca, che grande com'era, potevano mangiare due 

persone, poi il vino, la torta, il caffè, la pizza, ma sempre convinti di pa-

gare. Quando però mia moglie voleva pagare il caffè e la torta alla gentile 

signora, lei rifiutò di incassare i soldi, e neanche per il pranzo e il vino, i 

morresi vollero essere pagati. Naturalmente rimasi di stucco ed ebbi un 

po’ vergogna per tutto quello che avevo mangiato che, alla fine, mi sem-

brava una sfacciataggine di aver chiesto, allora escogitai un altro sistema, 

chiamai una delle bambine morresi che vendeva i biglietti della tombola 

e ne comprai una cinquantina, così almeno in parte riuscii nel mio inten-

to. È inutile dire che, nonostante i mezzi occasionali adoperati in cucina, 

il mangiare era molto buono, e non lo scrivo perché l’ebbi gratis, era 

veramente così. Alla fine ormai il tempo fuori pioveva e quando ce ne 

andammo, Carmine Finelli ci accompagnò con la macchina alla stazione 

di Grenchen. Il nostro scugnizzo, calciatore per passione e poeta peripa-

tetico per amore (ricordate la poesia che scrisse una volta sulla Gazzet-

ta?) a giugno si sposa, ormai disse che non fa più il poeta, la sua poesia 

l’avrà sempre accanto per tutta la vita. Prima di lasciarci mi diede il suo 

indirizzo e mi disse che voleva iscriversi all’AME, forse, un giorno, anche 

Carmine, come suo padre Michele, farà leggere la Gazzetta ai suoi figli, 
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che vi troveranno in essa l’anima di quel paese dei loro nonni e impare-

ranno ad amarlo anche loro. 

Anche Luciano Del Priore aiutava e discorremmo a lungo con lui, che 

vuole iscriversi all'AME. 

Ciao, amici morresi e non morresi di Bettlach che avete organizzato la 

festa, chissà che forse ritornerò il prossimo anno. 
 

UNA GITA IN UMBRIA  

Giugno 1991 

Quando Gerardo Pennella quattro anni fa’, ci parlò di organizzare una 

gita tutti insieme, accettammo volentieri, prima perché così possiamo 

visitare luoghi e ammirare opere d’arte che altrimenti non avremmo mai 

visto, poi perché è bello fare questa esperienza una volta all'anno insie-

me, sonnecchiare nello stesso bus, mangiare nello stesso Hotel, visitare 

insieme la stessa città e sentirsi uniti, avere la sensazione di essere tutti 

dello stesso paese, di conoscersi e sapere che si può contare sugli altri. 

Eccoci di nuovo davanti alla stazione di Basilea, ad aspettare il solito 

bus per la nostra tradizionale gita. Quest'anno l'ha organizzata ancora Ge-

rardo Pennella, il prossimo anno toccherà alla Sezione morrese del Tici-

no, e l'altro anno a quella di Zurigo. Dopo aver visitato Venezia, la Liguria 

e hi Toscana, ora Gerardo ci propone l'Umbria, regione non meno ricca 

d’arte, di storia e di Santi delle altre già visitate. E così i nostri due autisti 

incominciano a prendere, strada facendo, i morresi disseminati lungo il 

percorso, che a volte dobbiamo allungare molto anche per una sola per-

sona, questo dimostra che per noi tutti i morresi sono uguali e hanno gli 

stessi diritti. Per esempio quest’anno da Basilea siamo passati prima per 

Zurigo, fermandoci lungo la strada a Hunzenschwil e poi da Zurigo siamo 

andati a Lucerna a prendere il nostro simpaticissimo Carmine Strazza e la 

moglie. Questo ci causa un po’ di ritardo, ma ci fa molto piacere, perché 

ci permette di avere con noi anche i nostri morresi di quel Cantone. Intan-

to rimaniamo ingolfati nel traffico di Zurigo lungo il fiume Sihl e così pas-
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siamo lentamente, con innumerevoli fermate, accanto alla bolgia dei dro-

gati zurighesi. Erano là, chi in crocchio, o appoggiato alla balaustra degli 

argini, a fissare il mondo con gli occhi imbambolati, già morti alla vita 

prima ancora di averla vissuta, privi di personalità, forse già ammalati di 

aids, passano la notte fuori dietro il museo svizzero di storia, accanto al 

fiume, senza dimora fissa, a volte senza mangiare, per sacrificare ogni 

giorno alla moderna Circe che promette sogni e imbestialisce chi la ve-

nera. Fa tanta pena a vederli, e lo spettacolo fa tremare chi ha ancora i 

bambini in quell’età. 

Mentre l'autobus, dopo aver preso Carmine Strazza e signora a Lucer-

na, fila verso il Ticino, incominciamo a sperare in qualche giornata sere-

na, ma il Gottardo ci ammonisce con una nevicata e con lo spettacolo 

della neve fresca che si stende giù sui fianchi dei monti fino al piano. 

Primavera non è ancora arrivata, sembra dire la natura e noi ci rassegnia-

mo al suo despotismo. Ci fermiamo ancora a Lugano e ora siamo al 

completo, l'autobus riprende il suo viaggio sul nastro d’asfalto e noi ci 

assopiamo, sognando il sole italiano che è tanto mancato fino ad oggi. 

Ci svegliamo al mattino con un cielo scuro che non promette nulla di 

buono. Arriviamo a San Marino e l’autobus s’inerpica fino al parcheggio, 

l’autista ci concede un paio d’ore per il pacifico assalto dei morresi 

all’antica Repubblica, e noi partiamo bandiera in testa portata da Gerardo, 

la nuovissima bandiera dell’AME che ho appena dipinto apposta per il 

viaggio e che tutti ormai hanno già con loro nel cuore. Appena lasciato il 

parcheggio, mi fermo davanti a un monumento osservandolo con curiosi-

tà, è la statua di un cavallo rampante che, in modo singolare, siede sulla 

punta della coda senza piegarla di un centimetro, mi chiedo, dove abbia 

visto l’artista questo singolare cavallo che ha le doti di un canguro, ma gli 

altri proseguono e io li seguo per le strade scoscese, fiancheggiate da 

ristoranti, hotel e botteghe di cianfrusaglie e liquori, strade medievali 

adattate al traffico moderno, che a quell’ora del mattino era piuttosto 
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scarso. Sulla cima delle rocce la fortezza, nido d’aquila, da dove lo 

sguardo spazia nella valle fino al mare. Continuiamo il nostro cammino 

sui bastioni fino al museo delle armi che visitiamo, dove fanno bella mo-

stra anche tre mortai svizzeri, regalati di recente, come io celiando dico, 

forse per comprarsi la partita di pallone che la Nazionale di calcio svizze-

ra deve proprio disputare contro San Marino. Usciti da lì, entriamo nelle 

botteghe e poi cerchiamo di trovare qualche ristorante, ma a quell’ora 

nessuno cucina. Mi viene la malaugurata idea di comprare un pezzo di 

pizza in un chiosco, convinto di averla calda, ma dopo averla tagliata, il 

venditore me la mette in mano fredda, a quell’ora non si scalda niente. 

Scendo giù e con Michele e Angela Fruccio, e Gerardo Covino di Lu-

gano, troviamo un ristorante che ci fa gli spaghetti e il prosciutto, un paio 

di litri di vino bianco e rosso, e tutto sullo stomaco a primo mattina. Che 

poi il mio stomaco si sarebbe vendicato non lo pensavo, non credevo che 

se la prendesse tanto. Tornammo all’autobus appena in tempo quando 

incominciava a piovere e rifacemmo i tornanti verso il piano in senso 

inverso. Lungo la strada Gerardo Fruccio ci spiegava i luoghi che attraver-

savamo che lui già conosceva e Patricia aveva convinto con molto garbo i 

due autisti a condurci a Loreto. Ma, se a San Marino piovigginava quando 

eravamo partiti, a Loreto pioveva a dirotto, tutte le cateratte del cielo si 

erano aperte e l’acqua scorreva per le strade a rivoli verso il basso, i ri-

venditori facevano il muso lungo e i turisti erano rari. Visitammo la chie-

sa, ma non potemmo entrare nella cripta, dove c’è la casa della Sacra 

Famiglia che gli Angeli trasportarono da Nazareth a Loreto, la porta era 

chiusa e si apriva solo alle due, ma noi dovevamo andare via prima, per-

ché al pomeriggio verso le quattro bisognava essere a Torgiano in Hotel, 

gli autisti avevano a quell’ora esaurito il loro pensum di ore di guida am-

messo dalla legge e la strada era ancora lunga. Così di Loreto ci rimase 

solo il ricordo di tanta acqua e a Michele di un ombrello comprato a prez-

zo doppio di quello che costava a San Marino. Invece di tornare indietro, 
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l’autista ci condusse quasi fino a Pescara, tanto che incominciò in parec-

chi di noi a farsi strada l’assurda idea di proseguire per Morra ma, prima 

che prendesse corpo, rinsavimmo e prendemmo la strada per Torgiano, 

una strada ricca di curve, interminabile. Attraversammo valichi e valli 

della terra umbra, montagne coperte da una fitta vegetazione, luoghi sel-

vaggi, poveri e vecchi nidi isolati, dalle case antiche e scalcinate, e anche 

qui come in Toscana, pecorai e pecore, e tanti uliveti. – E poi ci lamen-

tiamo a Morra! – dissi vedendo quei paesi abbandonati e gli altri mi die-

dero ragione. 

Quanti colli e quante valli salimmo e discendemmo non lo so più, né 

li contai, quella strada era interminabile e quando arrivammo a Perugia 

c’era anche una fiera che ci costrinse ad aggirare la città e quindi sba-

gliammo strada. Ancora colline e vallate e finalmente a Torgiano 

nell’Hotel Dante, anzi davanti ai due Hotel Dante, perché ce n’era uno già 

finito e un altro fatto solo a metà. Scendemmo e il padrone disse che 

bisognava aspettare che arrivasse il figlio, che era il gestore, perciò ci 

sedemmo nell’atrio e aspettammo. Finalmente venne e distribuì le came-

re, a me toccò nel mezzo Hotel, ma la camera era buona e dava su di un 

prato, i riscaldamenti erano accesi, perché faceva piuttosto freddo. 

La sera ci recammo a mangiare e ci portarono sul tavolo un mezzo 

piatto di maccheroni semicrudi. – Devono ancora cuocere un po’, dopo li 

potete scolare – dissi, parodiando una storiella morrese che mosse 

all’ilarità i miei compagni di tavolo, poi lo feci notare al cameriere il quale 

giurò che erano al dente, quello credeva che fossimo svizzeri, non sapeva 

forse che eravamo campani e che i maccheroni li abbiamo inventati noi. 

Ora gli feci notare che avevamo pagato per mezza pensione, ma io crede-

vo che significasse solo colazione e cena la sera, non mezza porzione. 

Dopo parecchio tempo ne portò ancora un mezzo piatto, più crudi di pri-

ma, tanto che nel masticarli si sentiva la farina tra i denti e questo si 

sommò al pasto di San Marino, poi prendemmo il vino, ma carico di 
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qualcosa, mi sembrava anilina, e questo si sommò all'altro, la carne inve-

ce era buona. Insieme con noi cenava nella sala una comitiva di anziani, 

donne e uomini, arrivati da Lecce; con loro era un prete, un vecchietto 

ancora arzillo e segaligno, il quale si avvicinò a noi e disse che il giorno 

dopo, Domenica di Pentecoste, avrebbe celebrato la Messa in quella sala 

verso le sette e ci invitò a partecipare anche noi. Acconsentimmo e così il 

giorno appresso, di buon mattino eravamo nella sala da pranzo, dove 

erano state sistemate tante sedie e il prete era pronto a celebrare la Mes-

sa su di un tavolo. Alla parete c’era ancora una pila di sedie non utilizzate. 

Ci sedemmo sulle sedie vuote, ma arrivò una donna leccese e ci disse 

che il prete era tutto loro, che l’avevano portato apposta insieme per ce-

lebrare le Messe per la loro comitiva e quindi noi dovevamo cedere il 

posto a loro. Le feci notare che c’erano ancora sedie in giro dove poteva 

sedersi e che i preti, la religione e Dio non sono cose private o di gruppi 

che se li comprano, ma la Santa Messa è per tutti quelli che vogliono 

ascoltarla. Il prete fece un discorsetto ricordando anche i Morresi Emigra-

ti e dopo la Messa facemmo colazione. Alla sera prima, la maggior parte 

si erano recati al “disco” in paese e io me l’ero passata a letto, con male 

di stomaco e di pancia, tanto che per i rimanenti due giorni non mangiai 

altro che tostini e bevvi solo acqua minerale e tee. Il resto della gita me la 

passai sonnecchiando nel bus, senza vedere niente. Scesi ad Assisi, en-

trai a visitare la tomba di San Francesco, poi mi sedetti davanti ad un bar 

e presi il mio solito tee. A Gubbio quel giorno dovevano fare la corsa dei 

ceri, ma solo quella dei giovani, quella vera era stata già fatta. Però la 

corsa era troppo tardi e noi non potevamo aspettare perché volevamo 

fermarci a Perugia. I giovani erano vestiti con i loro costumi medioevali e 

facevano baldoria nei loro tradizionali locali e davanti al Palazzo Ducale. È 

bello vedere come la gioventù mantiene in piedi queste antichissime 

tradizioni di un paese. 

Girammo un po’ per la cittadina e vedemmo la torre che aveva scalato 
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Manolo per la televisione. Poi le donne s’infilarono nei negozi di cerami-

ca a comprare piatti dipinti e ad ammirare anfore grandissime dipinte con 

scene in cui abbondavano le donne nude e che valevano sui cinque mi-

lioni l’una. 

Ci sedemmo su una panchina del piccolo parco e osservammo i ma-

rocchini che avevano steso la loro merce sul marciapiede, poi ne arrivò 

un altro e fece la stessa cosa, giunsero due vigili invitandolo ad andar via, 

vennero altri due marocchini che facevano da interprete tra i vigili e il 

primo, finalmente lo convinsero a mollare, forse non aveva il permesso. 

Tornammo al bus e andammo a Perugia. Io, sempre più debole, erano 

ormai due giorni che non mangiavo e mia moglie era preoccupata, le 

dissi di scendere e andare insieme con le altre, mi sdraiai sui sedili del 

bus e dormii fino a quando non ritornarono. 

Quando ritornammo in Svizzera Liliana Pennella, Giuseppe Pennella e 

Marianna Caputo ci cantarono le canzoni morresi che avevano già cantato 

alla festa di Zurigo. La piccola Liliana non volle cantare una strofa, che 

giudicò troppo spinta per una signorina, e precisamente dove dice “A 

l’ata notte me ru sunnai, ca stia a lu liéttu de ninnu miu, fosse luèru e 

fosse ru Ddiu la vocca toia appuggiata a la mia”.   

 – A Zurigo l’ho cantata – mi disse – ma quà, no... non voglio –... I 

bambini raccontarono le barzellette e ci tennero allegri per tutto il viaggio. 

Poi il Presidente di Zurigo Gerardo Pennella sentì il bisogno di tenere 

un discorso, a lui fece eco la nostra cassiera Assunta Covino, quindi fu la 

volta del Vice Presidente dell’Associazione e organizzatore della gita Ge-

rardo Pennella di Pratteln. Ci fermammo ancora in Italia per mangiare, io i 

miei tostini e minerale e gli altri il loro pranzo, poi lasciammo a Lugano i 

nostri amici del Ticino, a Lucerna quelli di Lucerna, a Zurigo quelli della 

zona, e Gerardo Pennella voleva la bandierina dell’AME. Finalmente Ge-

rardo si convinse che non potevo dargliela, perché mi serviva per ordina-

re quella grande, così riportammo a Hunzenschwil Angelo e Angelina 
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Lombardi e poi i bravi autisti, giunti a Basilea, ci portarono anche ai nostri 

paesi. Per quel che mi riguarda, quest’anno è stata per me la gita delle 

occasioni mancate, Loreto era chiusa, la festa dei ceri mancata, ad Assisi 

quando arrivammo, in chiesa c’erano le Messe, perché era il giorno delle 

Pentecoste e quindi non potemmo ammirare a dovere le pitture di Giotto 

e Cimabue, che osservavo come in trance, a causa della debolezza che 

avevo, costretto com’ero stato a rimanere a dieta per tre giorni; e pensare 

che non l'ho mai voluta fare a casa ! 

Il prossimo anno toccherà al Ticino, chissà dove ci porteranno! Ma, la-

sciamoci sorprendere, forse andremo una volta verso il nord. 
 

VACANZE A MORRA 

Settembre 1991 

Giornate assolate, durante le mie vacanze a Morra, ma un vento ca-

priccioso, che a sera si raffreddava, che ti raggiungeva in tutte le vie but-

tandoti la polvere negli occhi, che eri costretto a mantenere socchiusi. In 

compenso erano tornati i rondoni, che sfrecciavano giulivamente nel cielo 

morrese, incuranti del vento, in cerca di moscerini. Del muro di Dietro 

Corte preferisco non parlarne, ma ho notato che sulla facciata della casa 

comunale sono sparite le brutte scanalature intorno alle finestre, bravi, 

qualcuno legge la Gazzetta e non prende in modo negativo tutto quello 

che scrivo. 

A Morra era appena finita la guerra dei Santi, scoppiata tra i due quar-

tieri di San Rocco e la Teglia. Sembra che le statue siano state legate 

poco riverentemente insieme, e trasportate su un camion verso San Roc-

co. Intanto era iniziata la novena della Madonna del Carmine, e la chieset-

ta a noi cara alla sera si riempiva di gente. A me venivano in mente i ceci, 

che noi ragazzi di quel tempo trafugavamo dai terreni sottostanti per far-

cene delle scorpacciate, si diceva – Jammu a scippà ciceri! –. La più 

bella sorpresa l’ebbi il giorno della festa, quando finalmente le donne 

portarono la loro Madonna a braccio e non come negli ultimi anni sul 
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trattore, dimostrando così quando vogliono bene alla loro Madonna del 

Carmine. 

A sera spesso mi recavo con mia moglie a sedere sugli scalini della 

chiesetta del Purgatorio per ascoltare il silenzio vivo che regnava 

d’intorno, scrutando al di là del buio vallone di S. Angelo, le luci sparse 

dei paesi lontani, mentre l’aria profumava di tiglio. 

Andai anche sul Comune e chiesi al Vice Sindaco Vincenzo Di Sabato 

dello Statuto. Questo Statuto che ogni paese in Italia deve darsi, è una 

cosa molto importante, perché finalmente incomincia a realizzare quello 

che io chiedo ormai da dieci anni a questa parte “Che il popolo abbia la 

possibilità di intervenire sulle questioni che riguardano il proprio Comune 

anche durante il periodo di gestione della lista che ha vinto, cioè, come 

qui in Svizzera”. Nello Statuto si possono prevedere delle forme di refe-

rendum popolare per questioni comunali e, quello che è molto importan-

te, anche l’elezione di un difensore civico, una persona cioè alla quale i 

cittadini possono rivolgersi in caso di reclamazioni verso 

l’Amministrazione Comunale. Questa persona può prendere contatto col 

Sindaco e vedere insieme se quel reclamo presentato dal cittadino è giu-

sto o sbagliato. Tutte cose buone per il popolo, ma non servirebbero a 

niente se il popolo non lo sa. Perciò Vincenzo m’invitò a prendere parte a 

due sedute della Commissione per la preparazione della bozza dello Sta-

tuto ed io avanzai alcune proposte da inserire nello Statuto:  
 

UNA TENDA AZZURRA A BINNINGEN 

Settembre 1991 

Ci avevano invitato a festeggiare insieme a loro la ricorrenza dei 700 

anni della Confederazione Elvetica. Non potevamo e non volevamo ri-

spondere di no, primo per rispetto verso la Nazione che è diventata la 

nostra seconda Patria, secondo per rispetto verso il paese, Binningen, 

presso il quale siamo registrati e che ci mettono a disposizione quasi 

gratis le sale che ci servono. 
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E così per tre giorni i Morresi Emigrati hanno indossato il vestito di la-

voro e si son fatti onore nella tenda più bella messa per noi a disposizio-

ne dal Comitato Organizzativo, al quale va un bravo per l'organizzazione 

perfetta di tutto ciò che serviva ai partecipanti. E quasi tutti vennero ad 

aiutare, c’erano Gerardo Pennella, la moglie Nicolina e i figli Pietro e 

Cinzia, Gerardo Fruccio e la moglie Angela, Patricia Jenny-Covino e il 

marito Moritz, che ormai è diventato un perfetto morrese e si è ambienta-

to in mezzo a noi, c’era anche Roberto Covino il fratello di Patricia, e la 

mamma Giuseppina che fece il sugo molto buono per sabato e domenica. 

– Non ci sono –, diceva Michele Fruccio, che aveva dato le dimissioni da 

Presidente proprio prima della festa, ma il venerdì sera erano puntual-

mente ad aiutare lui e la moglie Angelica. Poi c’era Annamaria Di Savino, 

naturalmente non mancava la Cassiera Assunta Covino, e anche la mam-

ma Teresa venne ad aiutare. Vennero Pietro Rainone e la moglie Maria 

Francesca da Kleinlützel, così come Antonio Covino. Da Däniken arrivò 

Gerardo Mariano, da Zurigo Enzo Gizzo e da Reussbuhl Gerardo Mariano, 

recentemente eletto nel Comitato Allargato AME dai soci di Lucerna, aiu-

tava anche mia moglie Rosa e Jolanda Di Pietro, ma quello che mi fece 

tanto piacere fu l’aiuto che venne a darci Gerardo e Giuseppina Rainone 

di Wettingen. Non mancò l’aiuto di Anna Montemarano di Breitenbach, 

che pur avendo al fine settimana successivo un’altra festa a Breitenbach 

di tre giorni, con una spaghetteria di cui era responsabile, non volle man-

care di darci una mano. Nel ringraziare vivamente tutte queste brave per-

sone che aiutarono, devo ricordare che anche chi non aiutò venne a man-

giare da noi, come le famiglie, Giuseppe e Carmela Carino, Michele Di 

Stefano e il Presidente di Zurigo in persona Gerardo Pennella, con moglie 

e figlio, così come Gerardo e Angelo Pennella, e le famiglie dei cugini 

Mariano e Enzo Gizzo, venne anche Giovanni Pennella da Wallisellen e 

Giuseppe Covino da Liestal con i suoceri della figlia e tanti amici. Venne-

ro anche Gerardo Grippo e famiglia da Ettingen e Giuseppe Grippo e fa-
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miglia di Binningen. 

Il lavoro fu enorme e gli ospiti molti. Tre giornate di sole che faceva 

sudare e tenne lontani i clienti nelle ore meridiane di sabato. La cosa più 

snervante era per chi lavorava in cucina stare tutti nel piccolo spazio che 

avevano a disposizione, senza innervosirsi e bisticciare. Ormai le morresi 

emigrate hanno acquistato pratica in queste cose e i tre giorni passarono 

bene. Intanto avevamo passato anche la parola agli amici svizzeri, che 

vennero, venne anche un paracadutista; alle friggitrici Gerardo Pennella 

prima, Pietro e Gerardo Rainone dopo, friggevano chili e chili di gamberi 

con gli occhi neri e la barba lunga e la gente sgranocchiava. I gamberi 

furono tanti anni fa un'invenzione di Michele Fruccio e si vendono bene. 

Le donne erano addette agli spaghetti e all'insalata e i più giovani a servi-

re. Un elogio a tutti, che con il loro lavoro hanno portato un guadagno alla 

nostra Sezione di ca.1300 Fr. e specialmente a chi fece pentole di sughi 

bolognese e normali, per il venerdì Rosa Di Pietro, per il sabato e dome-

nica Giuseppina Covino e anche Gerardo Pennella, che come nuovo Pre-

sidente dopo le dimissioni di Michele, si guadagnò i galloni sul campo. 

Il sabato mattina Patricia portò tante bandierine italiane e addobbò la 

tenda, Jolanda andò nel suo giardino e portò i fiori per mettere sul tavolo, 

così, la tenda dal tetto azzurro e i tavoli coperti dalla carta rosa con i fiori 

sembravano proprio belli. 

 – Scommetti che gli svizzeri non ci vengono se metti tutte quelle 

bandierine italiane – dissi a Patricia. Infatti, a mezzogiorno incominciai a 

temere di avere avuto ragione, non si vedeva neanche un cliente, ma ver-

so la sera incominciarono ad arrivare a frotte, e allora fui contento di aver 

perso la scommessa con Patricia. 

Queste feste all’aperto, in concorrenza con le altre Associazioni svizze-

re e italiane, fanno molto bene, perché ci fanno conoscere meglio e ci 

abituano a entrare in concorrenza con gli altri e quindi a cercare di dare il 

meglio di noi stessi. Meno male però che vengono ogni tre o quattro 
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anni, altrimenti la gente che lavora non potrebbe fare sempre due feste 

l’anno, a volte a poca distanza l’una dall’altra. 

Ora ci attende l’organizzazione insieme alle altre due Sezioni AME del-

la festa nostra, speriamo che tutto vada bene e che possiamo ricordare 

insieme questi dieci anni di Associazione in allegria e col proposito di 

continuare per molti anni ancora. 
 

10 ANNI AME TRE BANDIERE UNO STEMMA L’UNITA’ DEI MORRESI 

NON È UN’UTOPIA 

Ottobre 1991 

Siamo ormai nel mese di ottobre e il cielo incomincia a prepararsi per 

l’autunno. Le nuvole si fanno sempre più folte e più scure; la nebbia più 

frequente; le piogge più insistenti. Qua e là, qualche foglia ingiallita si 

stacca dall’albero al soffio del vento, mulinando leggera nell’aria. Il pae-

saggio diventa opaco, grigio, ma l’animo della gente non è ancora dispo-

sto alla tristezza; troppo recenti sono i ricordi allegri delle vacanze estive, 

perché possano essere già dimenticati. 

Per i Morresi Emigrati è festa grande: si ricorda il decimo anniversario 

della fondazione della nostra Associazione e le tre Sezioni di Basilea, 

Zurigo e Ticino hanno deciso di festeggiare insieme, tutti uniti, per mo-

strare che la nostra comune origine e lo spirito unitario che ci anima, non 

sono solo parole, ma un fatto concreto, una conquista sociale, raggiunta 

con la nostra buona volontà, col ragionamento, e con la pazienza. 

Pur nella diversità delle tendenze politiche, delle idee d’impostazione 

programmatiche delle tre Sezioni, i Morresi Emigrati si riconoscono in 

una fede comune, simboleggiata dal bellissimo stemma, che una volta 

era di Morra, con la verde collina, tagliata dall’azzurro nastro del fiume 

Ofanto. Uno stemma che racchiude in sé non il simbolo di una sola clas-

se sociale, ma di tutti quelli che vi abitano: contadini, artigiani, professio-

nisti; un pluralismo, insomma, come dovrebbe essere quello di una vera 

società democratica, dove tutte le idee hanno il diritto di svilupparsi e di 
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contribuire alla crescita del paese, ciascuno a suo modo. In questo calei-

doscopio sociale, la libertà del cittadino alla parola, allo scritto, 

all’espressione libera del suo pensiero, non deve essere motivo di ranco-

re da parte di nessuno, o di discriminazione sociale; ma orgoglio, da 

parte di chi si trova in quel momento alla guida del paese, di promuovere, 

col suo comportamento tollerante, nuove idee e un più vivo interesse 

sociale. Nella possibilità della critica e della libera espressione consiste 

la libertà; nei tentativi di emarginazione e di soffocamento delle idee dif-

ferenti dalle nostre si nasconde la dittatura. Bisogna saper guardare nel 

profondo, perché certi comportamenti dittatoriali sono raffinati e nascosti; 

apparentemente non appaiono come coercizione manifesta, ma psicolo-

gicamente molto efficaci. Noi, nella nostra Associazione, abbiamo capito 

che dovevamo tollerare le idee degli altri, che lo scontro d’idee non deve 

essere uno scontro personale, ma che bisogna ricercare sempre e in ogni 

caso il dialogo con chi non la pensa come noi; l’importante è la volontà 

di contribuire, in qualche modo, allo sviluppo dell’AME; e l’esperimento 

è riuscito. Tutti hanno potuto notarlo la sera del 5 ottobre 1991, quando 

tutti, senza una preventiva coordinazione tra le tre Sezioni, i Morresi Emi-

grati di Basilea, Soletta, Zurigo, Ticino, hanno eseguito alla perfezione il 

compito che essi stessi avevano scelto e, contando solo sulla loro comu-

ne origine, si sono integrati ottimamente. Basilea e Soletta in cucina e al 

bar, Zurigo alla tombola, Ticino al servizio, hanno lavorato tutta la sera nel 

migliore dei modi, senza intralciarsi a vicenda. Questo tipo di festa po-

trebbe essere un esperimento da continuare in futuro. 

Questa volta avevamo preso di nuovo possesso della bellissima sala 

di Binningen, recentemente rinnovata dal Comune, con la sua cucina 

modernissima e spaziosa, con il bar in una stanza separata. Tanto lavoro, 

però, era già stato svolto prima della festa: a Zurigo per preparare la tom-

bola, al Ticino per mettere il vino nelle bottiglie e comprare l’uva e a Ba-

silea per preparare le braciole. E fu così che, Rocco Montemarano ci pro-
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curò la carne a Breitenbach, dove lui abita (carne che era molto buona), 

Gerardo Pennella, il nuovo Presidente dell’Associazione, cercò il locale 

per preparare le braciole e, insieme alla sua famiglia, a Patricia e la 

mamma Giuseppina, Gerardo Fruccio e Massimo Gallo, con Gerardo 

Grippo (il Direttore della banca di Morra) e Gerardo Nigro, che erano arri-

vati da Morra, lavorarono tutta la notte per arrotolarle e friggerle. 

Quando il giorno della festa mi recai nella Kronenmattsaal, trovai Ge-

rardo Pennella e il suo amico Leonardo Stillitano che piangevano. L’aria 

della cucina era satura di cipolle, che i due stavano tagliando, ed io, nel 

respirare quell’umore, piansi con loro. Li lasciai ai loro pianti amari e 

tornai a casa, dove mi attendeva il Professore Daniele Grassi, che era 

arrivato la sera prima. Terminai di cucire, insieme a mia moglie, le nuove 

bandiere dell’AME, che volevo consegnare ai Presidenti delle nostre Se-

zioni quella sera, e nel frattempo profittai di una lezione del Professore 

sulla poesia e la prosa. Facendomi mostrare gli errori che di solito faccio 

nello scrivere. Avere il professor Grassi in mezzo a noi è stato un grande 

onore, e io lo ringrazio ancora da queste pagine per il bel gesto che ha 

avuto nei nostri confronti. Tornammo insieme alla sala ed erano già quasi 

le ore 18, l’ora per tenere la riunione del Comitato Allargato. I morresi del 

Ticino non erano ancora arrivati, in compenso i nostri morresi di Soletta 

avevano preso in mano la cucina e mescolavano nelle grandi pentole 

sugo e braciole. Le famiglie Chirico, Finelli, Del Priore, Megaro, coadiu-

vati dalla famiglia Montemarano, che io ringrazio particolarmente, perché, 

pur non essendo morresi, ma santangiolesi, hanno sempre dato il loro 

valido aiuto alla nostra Associazione. Profitto che questo giornale va an-

che a S. Angelo, per dire ai santangiolesi che veramente possono essere 

orgogliosi della laboriosità dei loro compaesani. Rocco Montemarano e 

Anna, hanno gestito un’osteria in una festa a Breitenbach, dove abitano, 

per conto della Missione Cattolica di quel paese, riuscendo, insieme con 

altri che aiutavano, a guadagnare 19000 Fr. per gli andicappati. (Questo 
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fatto lo scrivo perché anche a Sant’Angelo sappiano che i figli della loro 

terra si fanno onore all’estero). Nella cucina c’era anche Pietro Rainone, 

che cucinava i maccheroni e Antonio Covino aiutava anche dappertutto, 

così come la famiglia di Gerardo Fruccio, e il Presidente Gerardo Pennel-

la e la moglie Nicolina, anche il nostro morrese del Portogallo Julio. Pa-

tricia e Moritz Jenny, con Cinzia Pennella e Gerardo Covino di Lugano, 

avevano preso possesso del bar, dopo che Patricia aveva preparato i pan-

nelli con la retrospettiva fotografica della vita dell’AME in questi dieci 

anni. 

Nel frattempo, i morresi di Zurigo avevano già montato lo scaffale per 

la tombola e stavano riempiendoli con i premi. Là c’era il Presidente in 

persona, Gerardo Pennella, Gerardo Di Pietro da Winterthur, Carmine 

Siconolfi, Nicola Caputo, Francesco Lardieri, Angelomaria Pagnotta, Gio-

vannina Caputo, Giulia Pennella, Gerarda Siconolfi, ecc. e i bambini che 

vendettero i biglietti. Piano, piano, la sala si riempiva e, quando arrivaro-

no i morresi del Ticino, l’ora della riunione era ormai passata. Eccoli là, 

con due autobus grandi, i nostri cari morresi del Ticino! Attendono sotto 

la pioggia che si scarichi la roba che hanno portato con loro: vino, liquo-

re, tante cassette d’uva, e l’occorrente per la loro sorpresa. Affido la mia 

Granada al Presidente Vito Di Marco per trasportare tutto fino al luogo 

della festa e mi reco con gli autisti dei bus, per indicare loro i parcheggi. 

Piove; mentre stiamo parcheggiando, arrivano ancora morresi e ci 

chiedono dov’è la sala, ormai si è fatto tardi, bisogna incominciare con la 

cena. Arrivano i rappresentanti del Comitato Genitori di Binningen e 

Bottmingen; delle Colonie Libere Italiane di Basilea; dei Rocchesi Emi-

grati; dei Trentini di Basilea; della lista di Ispirazione Cristiana ai COMI-

TES di Basilea; dell’Associazione degli Irpini; erano già arrivati i rappre-

sentanti del Comitato Genitori di Bettlach, del quale il nostro Mario Chiri-

co è Presidente. Da Morra era arrivato anche il Presidente dei Coltivatori 

Diretti, Dante Pennella. Tutti questi responsabili di Associazioni italiane in 
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Svizzera erano stati invitati da noi e hanno voluto onorarci con la loro 

presenza. Anche a loro vanno i nostri ringraziamenti e l’augurio che que-

st'incontro tra le nostre Associazioni, non sia l’ultimo, ma solo l'inizio di 

un’amicizia da curare ed approfondire in futuro. Avevamo invitato anche 

le due Pro Loco di Morra, l'Amministrazione Comunale, i rappresentanti 

della minoranza sul Comune di Morra e l'On. Giuseppe Gargani. Ci aveva-

no detto che volevano organizzare un autobus da Morra, così come negli 

altri anni, ma la cosa non era stata possibile. Il Presidente della Pro Loco 

A. Gargani, dottor Pietro Mariani, ci aveva inviato il seguente telegramma:  

Impossibilitato raggiungervi esprimo viva gratitudine lezione civiltà et 

attaccamento paese natio nei dieci anni attività AME ad maiora. 

Presidente Pro-Loco A. Gargani, Mariani Pietro. 

Per la Pro-Loco F. De Sanctis erano giunti i fratelli Mario e Gerardo 

Giugliano, i quali mi consegnarono una ceramica amalfitana da parte del 

loro Presidente, il caro amico dottor. Enrico Indelli, con una bellissima 

lettera di quest’ultimo. Dall’Amministrazione comunale di Morra né un 

Augurio, né un saluto, neanche dall’opposizione e dall’On. Gargani. Un 

paio di settimane prima della festa avevo telefonato al Sindaco, il quale 

mi disse che a causa della sua salute precaria, non se la sentiva di intra-

prendere un viaggio così lungo; aveva passato il nostro invito agli altri, 

ma sembrava che non avessero intenzione di venire. Però, almeno un 

cenno di saluto, o un piccolo augurio potevano mandarlo, loro, che dico-

no di voler così bene ai Morresi Emigrati! La nostra festa, nonostante le 

assenze, procedeva magnificamente. I maccheroni e il sugo, fatto dagli 

amici di Soletta, erano buonissimi, proprio come quelli che mangiai tem-

po fa a Bettlach (vi ricordate ciò che scrissi allora?). Le braciole erano 

anche ottime, così come il vino e l’uva, che i morresi del Ticino avevano 

portato con loro. Patricia e Moritz, così come Cinzia e Gerardo Covino di 

Lugano, avevano il bar pieno. Questo per quel che riguarda l’aspetto culi-

nario, ma, dopo aver mangiato e bevuto, iniziarono i balli e le diverse 
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cerimonie. Questa festa non era come le altre degli anni passati: ormai 

non ci si limitava più al solo mangiare, bere e ballare. Gerardo Pennella 

di Zurigo chiamò sul palco i ragazzini, che lui e sua moglie avevano ad-

destrato con grande pazienza, e fece loro recitare le poesie in dialetto 

morrese, e cantare le canzoni morresi. Ed ecco gli altoparlanti trasmettere 

la voce dei bambini di emigrati morresi, nati all'estero, in un Cantone 

della Svizzera tedesca, che recitavano e cantavano in perfetto vernacolo 

morrese. E mentre le parole si spandevano nella sala, io, appartato in un 

angolo, pensavo a tutte le ore passate alla tastiera a scrivere la Gazzetta, 

alle tonnellate di carta stampata in questi nove anni e trasportata, mese 

dopo mese a casa da Zurigo, e mi rallegravo di non averlo fatto invano. 

Quei bambini meritarono tanti applausi, e, più tardi, il Professore Daniele 

Grassi mi confessò che quello era stato uno dei punti salienti della serata. 

Alla fine ricevettero una bella medaglia ricordo. I bambini che recitarono 

erano: Giuseppe Pennella, Antonella Pagnotta, Lucia Di Paola, Cinzia Di 

Pietro, Marianna Caputo, Liliana Pennella. 

Poi il palco fu conquistato dai giovani del Ticino, i quali, sotto la dire-

zione di Agostino Caputo, per la prima volta in Svizzera, incominciarono a 

ballare la tarantella al suono dell’organetto morrese. Avevano studiato 

anche una certa coreografia; i passi e le figure erano ancora un po' incerti, 

ma con l'allenamento, certamente riusciranno a formare un bel gruppo 

folcloristico. Avevano per l’occasione anche indossato i costumi meridio-

nali, con pantaloni fino al ginocchio e fascia rossa alla vita. E anche con 

loro, guardandoli girare sul palco, socchiudendo gli occhi, immaginavo i 

nostri giovani a Morra, danzare intorno ad un covone di grano, o sull’aia a 

Montecastello, o in un altra delle nostre Contrade, oppure dietro il corteo 

della sposa che veniva al paese con tutto il suo corredo trasportato dalle 

amiche sulla testa, nelle ceste. Morra riviveva a Binningen attraverso loro; 

Morra riviveva nelle sue canzoni di campagna, nelle sue danze contadine 

e ognuno di noi lo sentiva in se stesso, trasportato dall'ambiente e dalla 
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musica. Chi non è stato tanto tempo lontano dal suo paese, non può capi-

re questo stato d’animo. Alla fine della loro rappresentazione, questi gio-

vani, contentissimi per gli applausi ricevuti, alzarono in alto il loro mae-

stro di ballo, Agostino Caputo, per dimostrargli la loro riconoscenza. E 

anche noi ringraziamo Agostino e l’organettista Caputo Pietro per il pia-

cere che ci procurarono. Il nostro ringraziamento va anche a Rosaria e 

Gerardo Braccia, al Presidente Vito Di Marco e a tutti quelli che danzaro-

no quella sera. La lista dei loro nomi, poiché sono molti, la pubblicherò 

nella prossima Gazzetta. 

Ora, cari amici emigrati, non venite certo più a dirmi che l'Associazio-

ne non serve a niente, o che i morresi del Ticino, o quelli di Zurigo e di 

Basilea sono differenti gli uni dagli altri? Quando quei bambini di Zurigo 

recitavano sul palco nel nostro dialetto; quando quei giovani del Ticino 

ballavano la tarantella, non vi siete sentite tutti orgogliosi, anche se abita-

vate in altri Cantoni della Svizzera? Non avete sentito in voi che siamo 

tutti morresi e che questa è la cosa prima che ci deve tenere uniti, in 

qualsiasi luogo del mondo dove ci troviamo? Quando vi arriva la Gazzetta, 

con notizie, racconti, poesie ecc., pensate forse che è Basilea che l’ha 

inventata e che la stampa? Non pensate invece con un certo orgoglio “noi 

morresi, pur essendo una così piccola Associazione, abbiamo un giornale 

che altre Associazioni più grandi delle nostre non hanno”. Dite ai vostri 

amici – Guardate che cosa è capace di fare la Sezione di Basilea – o dite 

invece – Guardate noi morresi emigrati cosa siamo capaci di fare? –. 

Quello che fa uno di noi morresi in qualsiasi parte del mondo si trovi, 

deve essere l’orgoglio di tutti, perché lo fa per tutti; per far onore al paese 

da cui proveniamo e al quale vogliamo tanto bene. Che lo faccia un mor-

rese che abita in Ticino, o a Zurigo, o a Basilea, o a Torino, o a Como, o a 

Roma, o in America, o in Belgio, o in Francia, noi sentiamo che è roba 

nostra e ci sentiamo solidali con lui. Anche per questo, in qualunque 

parte noi siamo, dobbiamo sostenere e incoraggiare queste iniziative, 
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anche con i soldi che abbiamo nelle casse delle nostre Sezioni. E perciò, 

quando Nicola Cicchetti, venuto da Torino, ci portò una tela dipinta da 

Giuseppe Di Pietro, che sta anche a Torino, sulla quale era raffigurato il 

nostro paese, ne gioii come se quella tela l’avesse dipinta uno di Basilea. 

E ringrazio da queste pagine Giuseppe Di Pietro, che l’ha dipinta e Nicola 

che l’ha portata ed esposta in sala. Ringrazio anche Nicola per il film che 

girava in sala e tutta la sua equipe, così come per l’intervista fatta a me e 

al Prof. Grassi. 

Mentre i morresi ballavano la tarantella, arrivò il Vice Console Genera-

le di Basilea, la dottoressa Fiorella Sagretti, accompagnata dal marito. La 

signora era venuta a far le veci del Signor Console Generale, che era in 

ferie e, prima di venire, mi aveva avvisato che sarebbe arrivata più tardi, 

perché doveva recarsi anche da altre due Associazioni. Da noi trovò il 

Prof. Daniele Grassi, il quale subito s’ingolfò in una discussione sulla 

cultura italiana all’estero ed esternò la sua ammirazione verso i Morresi 

Emigrati, che erano riusciti, cosa più unica che rara, a organizzare 

un’Associazione completa, nella quale non mancava niente, dall’aspetto 

culinario a quello musicale e culturale. Più volte arrossii per le lodi del 

professore, e prego la dottoressa Sagretti di perdonarmi se non ebbi più 

tempo di occuparmi di lei e di suo marito, a causa delle tante cose che 

dovevo controllare in sala. Il caro Professore Grassi mi sostituì più che 

degnamente e, dopo questa prima esperienza, speriamo di rivederlo 

spesso in mezzo a noi. Qualcosa, però, mi colpi molto quella sera: Sul 

palco, un bambino piccolo, seduto su di una sedia, con una fisarmonica 

che lo copriva tutto, tanto che io pensai – Questo piccolo non ce la fa 

neanche a tirare i mantici, come dovrà farcela a suonare? – 

Avevo appena finito di formulare il pensiero, quando il bambino iniziò 

a sciorinare una fila di canzoni, tutte eseguite alla perfezione, che mi fece 

rimanere stupefatto. Mi informai chi era e mi dissero – Si chiama proprio 

come te – Infatti, si chiama Gerardo Di Pietro e vi dico che, se continua a 
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voler bene al suo strumento, questo bambino potrebbe diventare un gran-

de fisarmonicista. Era venuto apposta da Morra per suonare per noi, il 

nostro grazie a Gerardo che suonò e al padre, Alessandro Di Pietro, che lo 

portò da Morra alla nostra festa, per farlo suonare per i morresi emigrati. 

Poi venne di nuovo la volta di Gerardo Pennella di Zurigo. Gerardo 

aveva avuto l'idea di far coniare una medaglia ricordo per il decimo anni-

versario dell'AME. Avuta l’approvazione del Comitato Allargato, pur tra 

molte difficoltà, aveva realizzato il suo proposito, e così le medaglie furo-

no distribuite ai soci presenti. Altre medaglie, più grandi, furono regalate 

ai bambini che cantarono e recitarono e al suonatore di fisarmonica; poi 

Gerardo chiamò sul palco i due Presidenti uscenti: Michele Fruccio e 

Carmine Gerardo Rainone e consegnò loro una medaglia ciascuno per 

ringraziarli del lavoro svolto in questi anni e per quello che svolgeranno 

ancora. Dopo, i due ex Presidenti mi dissero che adesso vogliono chiede-

re la pensione dall’AME per i servigi prestati, e ci facemmo un sacco di 

risate insieme. Non dimenticammo neanche Concettina Mazza, che fu, 

con Evelina Di Paola, la prima ragazza a venire in Svizzera; anche a lei 

toccò una medaglia ricordo. Infine consegnarono anche a me e a mia 

moglie un bel quadro per il lavoro da noi svolto in questi dieci anni. An-

che il Comitato Genitori di Bettlach ci consegnò un bel quadretto con una 

veduta di Soletta, come segno di amicizia tra noi e loro e Mario Giugliano 

mi diede il piatto di ceramica inviato dal dottor Indelli e la sua lettera, che 

lessi sul palco. Anche a loro, come al dottor Pietro Mariani, i nostri rin-

graziamenti per l’onore che ci hanno fatto e per il riconoscimento del 

nostro lavoro che si desume dal loro scritto. 

Arrivò il tempo propizio per chiamare i Presidenti delle tre Sezioni sul 

palco e consegnai loro le tre bandiere dell’AME, che io avevo dipinto, mia 

figlia Jolanda aveva curato la stampa su stoffa col laser e mia moglie 

aveva cucito, Anna Montemarano aveva procurato le scritte dal negozio di 

fiori Hochhuli di Breitenbach (la fioraia fu così gentile che non volle 
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neanche essere pagata, e noi la ringraziamo da queste pagine). Francesco 

Lardieri aveva procurato le aste. Le tre bandiere sono il simbolo 

dell’ideale unico al quale crediamo e per il quale i morresi emigrati do-

vranno combattere e lavorare in seguito: La pace è rappresentata dal 

bianco della stoffa, il paese dallo stemma, i Morresi Emigrati dalla scritta. 

Possa il simbolo unico di queste bandiere mantenerci sempre uniti, a 

Morra come all’estero, e spronarci a realizzare insieme, nuove idee, per il 

bene di tutta l’Associazione Morresi Emigrati e il nostro Paese. Quella 

sera ebbi la prova che ormai le tre Sezioni sono diventate adulte, e che i 

Comitati lavorano bene, posso, così, lasciare tranquillamente le briglie, 

che ho tenuto saldamente per questi dieci anni. Un’altra era inizia per 

l’AME, un’era nella quale non mi troverò più solo, ma avrò intorno a me 

dei Comitati in grado, ciascuno di loro, di portare avanti con onore e con 

energia la causa alla quale si è votata l’AME. 

Così, le mie dimissioni da Segretario Centrale della nostra Associa-

zione, le ho potuto dare con la coscienza tranquilla. In futuro voglio dedi-

carmi al vocabolario morrese, alla cultura e ad altri scritti, che ho in men-

te. Rimarrò Segretario della Sezione di Basilea e quindi nel Comitato 

Centrale. Comunque l’AME potrà sempre contare su di me, quando ne 

avrà bisogno. Ringrazio tutti quelli che hanno collaborato per realizzare 

questa splendida associazione e quella bella serata. È stato il più bel 

regalo che abbiate potuto farmi. 

Per ultimo, voglio ringraziare la Centrale del Migros-Genossenschaft 

di Basilea, che ci assegnò 200 Fr. per la nostra festa. 

Durante una riunione dei soci di Basilea, è stato riconfermato il Comi-

tato di Sezione. Al posto del dimissionario Presidente Michele Fruccio, è 

stato eletto Gerardo Pennella di Pietro, Vice Presidente Fruccio Gerardo, 

Segretario Gerardo Di Pietro, Cassiera Assunta Covino, verbalista Patricia 

Jenny-Covino; i Morresi di Soletta hanno eletto come loro delegato nel 

Comitato Allargato, secondo lo Statuto, Gerardo Mariano di Däniken. 
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FINALMENTE UNO CHE HA CAPITO! 

Risposta alla lettera di Francesco Buscetto 

Dicembre 1991 

Caro Francesco,  

vedo che tu hai capito. La mia risposta alla tua ultima lettera non l’hai 

considerata un’offesa personale, ma un motivo di confronto su alcune 

idee divergenti che vanno chiarite. Se continuiamo così, avremo due ri-

sultati: il primo è quello che il nostro esempio potrebbe far rinsavire gli 

altri i quali, ogni qualvolta non si è d’accordo con loro, lo considerano un 

delitto di lesa-maestà, e il secondo è quello che, attraverso le nostre di-

scussioni, verranno anche coinvolti i lettori, cosa che non è mai sterile, 

ma sempre motivo di chiarimento di dubbi, di allargamento di orizzonti e 

di attiva partecipazione mentale. 

Nella prima parte della tua lettera tu esterni i tuoi sentimenti e, secon-

do quello che dici, possiamo analizzare anche lo Statuto che avete fatto. 

Ma non voglio essere cattivo con te e non chiamarti in causa e renderti 

responsabile di uno Statuto che è stato redatto da più persone, sotto la 

spada di Damocle della decadenza dei termini per la presentazione, pena 

lo scioglimento del Consiglio comunale. Già il fatto di giungere proprio al 

punto limite di presentazione e correre il pericolo di sciogliere il Consi-

glio non è giusto, ma almeno dovevate dare un po’ di tempo alla gente 

per riflettere sulle vostre proposte. Quando io partecipai alle vostre sedu-

te, rimanemmo, in linea di principio, d’accordo che, prima di presentare 

definitivamente lo Statuto, erano necessarie almeno due riunioni con la 

popolazione di Morra: la prima per presentarlo, la seconda per accogliere 

eventuali suggerimenti. Lo Statuto, per raggiungere lo scopo che si pro-

pone, doveva essere fatto, articolo per articolo, insieme al popolo, che 

doveva capirne il significato e la necessità, solo così potevate assicurarvi 

la partecipazione attiva del popolo. La nostra coscienza di “uomini liberi”, 

che tu dici di avere, comprende anche il riconoscimento della libertà 
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degli altri. È libertà quella di vedersi imporre uno Statuto senza averlo 

potuto discutere esaurientemente prima? I sistemi sociali hanno tutti i 

loro pregi e i loro difetti, e gli uomini che vanno al potere possono mette-

re più in risalto i pregi e diminuire difetti, o viceversa. Il buon amministra-

tore si vede da questo e dal rispetto che si ha della personalità degli indi-

vidui che amministra. Non si è ingenui quando si combatte come me per 

questa libertà, che è quella vera, non quella condizionata. La libertà 

dell’individuo, però, deve andare di pari passo con la sua partecipazione 

e con la volontà di ricercare sempre la verità tra le idee differenti, forman-

dosi poi un’idea sua su tutto. Da questo ne deriva anche l'obbligo del 

cittadino di effettuare le ricerche sulla veridicità delle cose che vede e 

che sente, perché, a volte, la verità è nascosta e appare come bugia. Il 

nostro primo dovere, quindi, è di promuovere l’emancipazione vera del 

cittadino morrese a tal punto, che ogni morrese quando prende una deci-

sione deve sapere esattamente quello che fa e perché lo fa, e soprattutto 

le conseguenze di quello che fa. Le sue decisioni non devono essere 

influenzate da simpatie per una persona, o antipatia per un altra, ma dal 

dovere di ogni cittadino di volere il meglio per la società in cui vive (ora 

non venire a dirmi il vecchio discorso che a Morra il popolo sa esatta-

mente quello che vuole, che è emancipato socialmente ecc. La verità è 

che Morra è come il resto dell’Italia: ognuno 

pensa ai fatti propri e se ne frega degli altri. Parlo 

in generale, naturalmente, escludendo le tante 

migliaia di persone che, come Mario Pennella, 

sacrificano il loro tempo libero per aiutare gli 

altri. Io combatto per questo ed ho sempre detto 

agli emigrati che il mio scopo non è quello di 

indurli a cambiare le loro simpatie politiche, ma 

di animarli a far evolvere in senso positivo la 

mentalità del loro partito dal suo interno. Per questo chi considera le mie 
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idee un pericolo per il proprio partito, lo fa solamente perché vuol rima-

nere così com’è, ed ha paura del nuovo che potrebbe venire se tutta que-

sta gente discutesse veramente tutto quello che il partito fa. 

Nella tua bellissima lettera parli di regole che bisognerebbe accettare, 

altrimenti si rimarrebbe isolati, polverizzati ecc. Fa come me, non te ne 

curare di quelle che non rispettano la libertà e la morale, accetta quelle 

invece che sono buone; combatti per introdurre quelle che non sono an-

cora state introdotte. Non scegliamo la vita facile, cerchiamo sempre di 

fare qualcosa affinché la democrazia sia veramente rispettata e attuata. Si 

perde? Pazienza, ma poi hai la coscienza tranquilla perché alla fine puoi 

dire di essere stato veramente un uomo, non un complice, (parlo anche 

qui in generale e non mi riferisco al tuo mandato nella lista del bue). 

Quello che l'Europa unita ci porterà, come lavoratori dipendenti, si vede 

già dalle premesse, non ancora ci siamo e già gli operai ci devono lascia-

re alcune conquiste sociali che in Italia avevano raggiunto. 

Per il primo fatto vorrei che ci inviaste subito i dettagli cambiati allo 

Statuto, in modo che io poi possa definitivamente stamparlo sulla Gazzet-

ta. 

Per il secondo fatto credo che tu esageri. Il tuo concetto di Difensore 

Civico è quello di “Mamma mia, mo véne lu mammónu!” Il Sindaco è 

sempre la persona che legifera, delibera insieme alla Giunta comunale. È 

insomma l’Autorità, il Difensore Civico è solo un organo di controllo isti-

tuito per difesa del cittadino che si sente leso nei suoi diritti. È assurdo 

pensare che questo controllo del Sindaco sia eletto dal Sindaco stesso. 

Tu che ci tieni tanto per la democrazia e la libertà, dovresti rendertene 

conto. Ti dico un fatterello. Con me nella commissione operaia, quando 

ero Presidente, c'era uno spagnolo. Una volta mi raccontava che, quando 

era in Spagna e c’era ancora il regime franchista, lavorava in una fabbrica 

a Madrid. Il padrone della fabbrica non lo trattava bene, decise perciò di 

reclamare presso il sindacato, che c’era anche in quel tempo. Si recò in 
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ufficio, aprì la porta, e chi vide seduto al tavolo di segretario sindacale? 

Proprio il suo padrone, il quale gli chiese cosa voleva. Arney, così si 

chiamava quel meccanico spagnolo, rispose – Niente, niente, volevo solo 

vedere come è fatto l’ufficio del sindacato –. Capisci, ora. Se il Sindaco 

elegge il difensore del popolo, quando un cittadino si reca da lui potreb-

be fare la fine di Arney. (Faccio un disegnino per mostrare come tu vedi il 

difensore civico. Non voglio sfottere il Sindaco di adesso, che ha tutto il 

mio rispetto, ma dovete capire che lo Statuto, poi, vale anche per 

l’avvenire). 

Terzo fatto. L’edificio polifunzionale era stato originariamente progetta-

to accanto a venti casette per anziani, affinché i vecchi non rimanessero 

soli. Ora è rimasto un corpo isolato senza uno scopo preciso. Tutti i fondi 

eccessivi che sono stati spesi derivano dalla complessità dell’architettura 

dell’edificio. Secondo me non c’era bisogno di realizzare un‘opera d’arte, 

ma un’opera più funzionale e più adatta ai bisogni del paese. Furono 

scartate le casette per anziani, che erano necessarie, ed è stato costruito 

il teatro che nessuno adopera. Fosse stato un palazzo a buon mercato, va 

bene; ma quell’edificio costa sui cinque miliardi, se non erro. Era proprio 

necessario, visto che ora dovete scervellarvi per cercarne un impiego? 

Le tue informazioni non sono complete. I nostri lettori vorrebbero sa-

pere a quanto ammonta la penale che il Comune di Morra è stato con-

dannato a pagare, e di chi è stata la colpa. 

La mia idea è, aggiustate prima il paese e fittate poi l’edificio polifun-

zionale per organizzare delle conferenze culturali, o di partiti. Fittate an-

che la sala per feste private, perché c’è anche la cucina. Chi fa la festa 

potrebbe ingaggiare dei cuochi e cameriere e utilizzare la cucina. Portate 

vita nel paese, eliminando così l’esodo verso Materdomini di quelli che si 

sposano. Organizzate dei concerti, prendete contatto con le compagnie 

teatrali affinché vengano alcune volte a recitare nell’Edificio polifunziona-

le. Il tutto a pagamento, naturalmente. Oppure chiedete al Comitato di 



 
~ 384 ~ 

 

Milano e San Francisco cosa dovete fare ora con quell’edificio che vi 

hanno costruito per forza. I vecchi, che non potete più mettere nelle ca-

sette, perché non l’avete costruite, potete fare in modo che entrino nelle 

case popolari, mettendoci appunto un paio di persone che si curino di 

loro. A Morra paese ci sono venti vecchi che sono assistiti una volta alla 

settimana dalle ragazze della cooperativa e dieci sono in campagna.

 L’assistenza sporadica è certamente buona, profitto per ringrazia-

re queste ragazze per la loro solerzia, ma dopo mezz’ora la ragazza va via 

e i vecchi rimangono soli per tutta la settimana, giorno e notte. Se fossero 

in un posto vicini l’uno all’altro, si potrebbero montare dei campanelli e 

mettere una famiglia che potrebbe accorrere quando succede qualcosa. 

Questo sarebbe un lavoro duraturo, perché di vecchi a Morra ce ne saran-

no sempre; chi è giovane adesso diventerà vecchio domani. 

Per quel che riguarda le fabbriche, ti prego di guardare sulle Gazzette 

del tempo che si parlava di costruirle per leggere quello che ne pensavo. 

Sono state fatte lo stesso, ma non è colpa vostra. 

Ritorneremo su Morra e le possibilità di sviluppo la prossima volta, al-

trimenti diventa troppo lungo. Con cordiali saluti 
 

RISPOSTA ALLA LETTERA DI PEPPINO RAINONE 

Dicembre 1991 

Caro Peppino. 

mi congratulo con te che alla tua età sei ancora lucido di mente e 

conservi intatta la tua sottile ironia. Questo viene certo dall'aria della 

campagna di Morra, che è ancora come quella di secoli fa, e non è stata 

ancora inquinata dall’aria moderna. 

Tu mi poni delle domande sulla gente della terra che ci ospita amore-

volmente da più di trenta anni, cosa che non seppe fare il Paese in cui 

siamo nati, e già questo ti dà un’idea di quello che penso della Svizzera e 

dei suoi abitanti. Tuttavia alla nostra festa vengono anche alcuni svizzeri, 

ma tu devi tener presente che noi morresi emigrati non abitiamo tutti allo 
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stesso luogo, come voi a Morra; a Binningen, p. es. dove siamo registrati 

in Comune come Associazione, abitiamo solo tre famiglie morresi. Quan-

do facciamo la festa possono venire due o tre amici svizzeri ma tutti i 

quindicimila abitanti di Binningen non ci conoscono. E così è anche negli 

altri posti. I rapporti sono buoni per tutti quelli tra di noi che si sono adat-

tati all’ambiente in cui viviamo. Non dimenticare che noi siamo delle 

piante strappate alla terra in cui siamo nati e trapiantate in un altro terre-

no: a questo punto o la pianta si adatta al nuovo terreno, o è destinata ad 

avvizzire (non possiamo certo aspettarci che sia il terreno a cambiare). Se 

hai letto bene la Gazzetta, avrai notato che per ben due volte abbiamo 

fatto la festa insieme con gli svizzeri. Certamente molti di noi causano dei 

problemi, dovuti alla differenza della lingua, per quel che riguarda i Can-

toni tedeschi e francesi, ma i rapporti tra noi e gli svizzeri sono migliorati 

con gli anni. Prima eravamo noi italiani gli stranieri, ora sono i turchi o gli 

iugoslavi, che hanno anche una cultura e religione diversa. Noi siamo 

ormai integrati perché lavoriamo qui da più di trenta anni, e conosciamo 

la lingua, quindi possiamo esprimere i nostri sentimenti. La differenza di 

carattere c’è: l’italiano è più aperto, più gioviale, lo svizzero più chiuso, 

più tenuto ai fatti suoi. 

La differenza di morale dipende dal fatto che la Svizzera è un paese al-

tamente industrializzato, e quindi al primo posto è l'industria e il mante-

nimento dei posti di lavoro con la relativa carriera; forse noi siamo un po’ 

di più per la famiglia, ma anche questo in Italia sta per cambiare negli 

ultimi tempi. Ciononostante nei paesi piccoli la gente è anche come da 

noi, e i nostri valori sono anche i loro: casa, famiglia e lavoro. La cultura 

svizzera è difficile da paragonare alla nostra. Tu sai che la Svizzera ha 

quattro lingue: il tedesco, il francese, l’italiano e il romanzo. Queste quat-

tro lingue fanno sì che ogni gruppo etnico abbia un po' della cultura dalla 

quale deriva la lingua che parla. Così in Ticino avranno di più la cultura 

norditaliana, nei cantoni di lingua francese quella francese, nei cantoni di 
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lingua tedesca quella tedesca, e nei Grigioni la cultura ladina. Il tutto è 

tenuto insieme da una forte volontà d’indipendenza e di amor patrio. 

Nessun denominatore comune negativo, forse, a essere un po’ catti-

velli, potremmo additare il troppo sovrappeso che si da al guadagno e 

all'industria, comune anche a tanti italiani. Di cinema non me ne intendo, 

non vado a cinema da venti anni. Tuttavia so che in Svizzera sono prodotti 

dei film, benché pochi. Il fatto è che la popolazione è esigua, circa sei 

milioni di abitanti difronte ai 60 milioni dell’Italia, e quindi i soldi in cir-

colazione per queste cose sono anche di meno. La differenza sociale è 

quella che qui le questioni sociali sono risolte bonariamente tra datori di 

lavoro e sindacati, in Italia si sciopera prima che finisca il contratto di 

lavoro. Qui si cerca sempre il compromesso, in Italia si rimane cocciuta-

mente sulle proprie posizioni. In Svizzera si prende un salario superiore a 

quello in Italia, ma ci sono in compenso molto più uscite obbligatorie, 

come la cassa malattia, che ogni familiare deve pagare separatamente, 

anche quando non lavora, le tasse elevate, le assicurazioni obbligatorie, i 

fitti che diventano sempre più cari; non è raro che il fitto di una camera 

con cucinino arrivi sulle settecentomila lire al mese e anche di più. Tutto 

il mondo è paese, e anche in Svizzera ci sono problemi sociali e povertà. 

Chi lavora, tuttavia, vive bene. 

Per quel che riguarda il sedere sulle scale della chiesetta del Purgato-

rio con mia moglie, ti ricordo che io, quando vengo a Morra, non con-

templo solo il rumore astratto nel vallone di Sant'Angelo, ma fu proprio 

grazie al mio intervento che il Sindaco fece costruire un muretto e coprire 

di terra le radici del tiglio che erano scoperte, perché avevano allargato la 

strada per passare con i trattori e il tiglio stava proprio male. Mi interessai 

anche presso la forestale per farlo potare, ma, benché mi promisero di 

farlo, non l’hanno fatto più. Non mi risulta che qualcuno residente a Morra 

si sia mai ingaggiato come me per cercare di salvare quel tiglio, così 

come per le acacie Dietro Corte. Certo a Morra bisognerebbe interessarsi 
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un po’ di più per queste cose. 

Ora, come già scrissi una volta, nel cimitero costruiranno nella parte 

sinistra fino all’ossario tanti muri di cemento per loculi. Ti puoi immagi-

nare che dopo il nostro cimitero sembrerà un magazzino di salme. Esi-

stono altri modi opzionali, come per es. scavare delle tombe per terra e 

venderle alle famiglie, che potranno seppellirvi sempre i loro cari. Queste 

tombe potranno essere coperte di marmo o di terra, ma il cimitero, quan-

do si entra, si vedrà dall’entrata fino in fondo, e si eliminerà il magazzino 

delle salme. Si potrebbe anche espropriare il terreno sottostante e prati-

care una porta nel muro, costruendo i loculi dall’altra parte del muro di 

cinta. Vediamo quanti a Morra s’impegnano affinché non sia costruito il 

magazzino. Speriamo comunque che il tuo appello trovi eco favorevole 

presso il Comune di Morra e l’albero sia curato a dovere. Caro Peppino, 

non basta dire e scrivere libri, o Statuti per salvaguardare il patrimonio 

culturale e archeologico di Morra, ma bisogna agire se si vuol essere 

creduti che si parla sinceramente, e fino a quando quei ruderi della Croce 

dei Piani testimoniano da se, sarà difficile che io creda alla verità delle 

parole scritte. Mi rivolgo anche alle Pro-Loco, che non dovrebbero solo 

esistere per organizzare feste, ma anche per curare che il patrimonio cul-

turale del paese, in ogni sua forma, sia tenuto in ordine e non distrutto. E 

in ultimo per quel che riguarda la nostra bandiera e lo stemma: Noi ab-

biamo il nostro stemma, che ci ha accompagnato da 10 anni a questa 

parte, e siamo orgogliosi di averlo, perché avremmo dovuto rubare lo 

stemma della lista della quale, forse, sei simpatizzante per utilizzarlo noi? 

Non siamo usi a rubare le cose degli altri, né a politicizzare tutto quello 

che facciamo e scriviamo. A Morra vedono politica di partito dappertutto 

e se la sognano pure la notte, questo è il male; cercate di togliervi dalla 

testa che i colori differenti guastano l’ambiente, la policromia rende il 

creato più bello se uno lo sa guardare; rispettate le idee degli altri, non 

odiate chi non la pensa come voi, e tutto sarà più bello. Del caseificio di 
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cui tu scrivi ne parlai anni fa anche al Vice Sindaco dottor Di Sabato, il 

quale mi disse di dire al Signor Chirico Antonio di andare da lui che gli 

avrebbe procurato il terreno per costruirlo. Io riferii ad Antonio queste 

parole, ma non credo che l’abbiate fatto, se ci siete andati ed avete avuto 

risposta negativa, fatemelo sapere. Cerca di capire: sul Comune sono 

stati votati i rappresentanti del popolo, e bisogna andare da loro per chie-

dere i permessi, che ci piaccia o no; così funziona la democrazia. Quando 

seppi che Donato Caputo faceva il formaggio, telefonai subito a casa sua 

per informarmi e scrivere sulla Gazzetta, perché io vedo volentieri qual-

siasi iniziativa presa da privati nel nostro paese. Quando venni a Morra mi 

informai presso i commercianti del paese e della campagna, ma nessuno 

di loro aveva il formaggio di Donato. Aiutare un po’ l’industria paesana 

non è di moda a Morra, e anche questo è un male. 

Spero di aver risposto a tutti i tuoi quesiti. Esortandoti a scrivere sem-

pre perché ci fa piacere, ti saluto. 
 

NOTIZIE DALLE SEZIONI AME A BASILEA VIENE LA BEFANA PER I 

BAMBINI MORRESI 

Gennaio 1992 

E così questo anno è arrivata anche la Befana per i bambini dei Morre-

si Emigrati della Sezione di Basilea. Aveva il mantello e anche la scopa. 

Era arrivata tardi, a causa del lungo viaggio fatto dall'Italia, perché, come 

tutti sanno, in Svizzera la Befana non c’è, ma è in Italia; perciò i bambini 

si sono riuniti il pomeriggio di domenica, 12 gennaio 92, nelle spaziose 

camere prestate al Presidente Gerardo Pennella dalle Saline, dove lui 

lavora. 

Con i bambini c’erano anche i grandi e la Befana, prima di presentarsi 

in sala, aveva già riempito le calze di tutti i piccoli presenti con giocattoli, 

noci,  noccioline, mandarini e caramelle. 

Ma prima di ricevere i doni, alcuni bambini dovettero recitare una 

poesia e lo fecero con molta bravura: Morena, Sira e Simone Grippo, 
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Simona Montemarano, Silvana e Donatella Fruccio recitarono versi mor-

resi sulla befana, che gradì i complimenti e scartabellò accuratamente nel 

suo libro prima di dare i doni per vedere se tutti erano stati veramente 

bravi. Così interpellò tutti sull’argomento, non solo chi recitò le poesie, 

ma anche Giampietro Fruccio, Miriam Di Paola, Fabio e Samir Iseini, 

Morena e Desiré Covino, Marianna Mariano, tutti furono interrogati se 

erano stati buoni. 

A parte la gioia dei bambini, è molto importante che queste tradizioni 

di casa nostra vengano continuate anche qui in Svizzera e che i nostri figli 

crescano nella consapevolezza che anche i loro genitori, benché proven-

gano da un’altra Nazione, hanno delle tradizioni valide, delle quali ci si 

può essere orgogliosi. Questo li aiuta a vivere senza complessi nella so-

cietà in cui si trovano. 

Dopo che i bambini avevano ricevuto la befana, i grandi giocarono 

quattro o cinque giri di tombola, con i premi messi a disposizione anche 

dalla Sezione AME di Basilea. Eravamo tutti insiemi quasi una cinquantina 

e qualche bottiglia di vino, benché fosse solo il pomeriggio, la vuotam-

mo. 

Alla fine tutti furono d’accordo di ritrovarsi diverse volte durante l’anno 

per organizzare qualcosa insieme. Ora sta al Comitato realizzare questo 

desiderio. 

Un grazie al Presidente Gerardo Pennella che ci ha procurato la sala e, 

insieme al vice Presidente Gerardo Fruccio procurarono i doni e i premi 

per la tombola. 

Peccato che alla fine nessuno li aiutò a pulire la sala! Forse non ci 

pensarono. Speriamo che un’altra volta qualcuno voglia unirsi a noi anche 

per rimettere alla fine tutte le cose a posto. 
 

UN POPOLO DESTINATO ETERNAMANTE A SERVIRE 

Gennaio 1992 

Mi si chiede spesso per quale sindaco o partito bisogna votare ed io 
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rispondo che per me è indifferente, basta che il sindaco o il partito che va 

al potere dia più possibilità ai cittadini di intervenire nella cosa pubblica. 

È vero, è molto importante guardare la persona o il partito per cui si 

vota, ma più importante è che il popolo abbia in mano la possibilità im-

mediata di intervenire quando si sbaglia, o quando non si vuol realizzare 

qualcosa che il popolo giudica importante per il suo bene. 

Io ascoltai alla televisione il dibattito alla camera quando s'insediò il 

governo Dini e vi dico che rimasi di stucco nel sentire il presidente del 

gruppo parlamentare della Lega affermare per ben due volte con le te-

stuali parole che, “il deputato una volta eletto è irresponsabile”. Con que-

sto voleva dire che un deputato eletto con i voti del popolo al Parlamento 

italiano, dopo essere stato eletto per cinque anni può agire come gli pare 

e piace, senza tener conto di quello che il popolo vuole. Questa mentalità 

la chiamiamo da cinquant’anni a questa parte democrazia che significa 

“Governo di Popolo”. Il popolo ci sta però solo per eleggere le persone, 

le quali, una volta elette dicono al popolo – Ora mi hai mandato al parla-

mento ed io faccio quello che mi pare e piace, se fra quattro anni non mi 

volete più non mi rieleggete –. 

Intanto, durante quei quattro anni, anche se ha combinato tutti i guai 

possibili, non puoi dirgli niente, basti che combini guai legali. 

Lo scrittore e giornalista Luigi Barzini scriveva nel suo libro “Gli italia-

ni” quanto segue:  

“Il fatto che gli italiani, in questi ultimi quattro secoli, non siano usciti 

dall'epoca barocca può essere dimostrato da un rapido esame dei loro 

regimi nel recente passato. Le monarchie del diciottesimo secolo spazzate 

da Napoleone, il regno unito fondato dopo il Risorgimento, la velata ditta-

tura oligarchica alla fine del secolo scorso e all'inizio di questo, l'aperta 

dittatura fascista, e le alleanze socialiste e cattoliche che ci governano 

oggi sono più o meno tutti esemplari di puro Seicento. Cambiano i nomi e 

la retorica ufficiale, ma la ricetta è sostanzialmente sempre la stessa. 
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Ecco la formula. È stata efficace in passato e probabilmente continuerà 

ad essere valida ancora per anni. Si prenda una popolazione numerosa, 

laboriosa, duttile, umana, ingegnosa, preoccupata per il proprio pane 

quotidiano, capace a volte di accettare sacrifici inenarrabili, ma irrequieta 

e avida di novità. La si mantenga nell'ignoranza, fornendole il minor nume-

ro possibile di scuole. La si mantenga nel bisogno, inquadrandola buro-

craticamente in modo che solo con grandi difficoltà l'individuo riesce a 

migliorare la sua condizione; si perseguitino in tutti i modi l'agricoltura, 

l'industria e il commercio. Si mantenga il popolo nello smarrimento e 

nell'incertezza mediante l'arbitraria manipolazione di leggi formulate in 

modo vago. Ci si accerti che non esistano diritti e doveri ben definiti, ma 

sempre favori dall'alto o abusi di potere. Si mantenga la popolazione felice 

con un'incessante pioggia di miserabili elemosine, distratta con molte 

feste. Si spenda la maggior parte del denaro in cose vistose, superflue o 

dannose, le forze armate e le guerre in passato, ed oggi i lavori pubblici 

stupendi, le riforme dannose o inutili, i divertimenti, gli spettacoli, i giochi 

sportivi; si spenda il meno possibile per migliorare le condizioni morali e 

fisiche del popolo. Lo si mantenga sempre commosso da emozioni primi-

tive, la paura del nemico, l'entusiasmo nazionalista, l'odio di classe, e via 

discorrendo. 

Poi si prenda una piccola oligarchia di capi, in lotta segreta tra loro, 

che temono per la loro posizione, e, non di rado, anche per la loro vita, il 

cui potere dipende precariamente dal favore di pochi uomini o di un solo 

uomo, talora di uno straniero che risiede all'estero. Si pongano questi 

dirigenti al di sopra della legge. Ciò tende a far si che anche alcuni tra i 

migliori diventano diffidenti, spietati, arroganti, privi di scrupoli e avidi di 

guadagno. In passato, uomini come questi erano cortigiani, aristocratici 

proprietari di terre, alti dignitari e generali; in seguito divennero anche 

banchieri, armatori, industriali; ieri erano gerarchi fascisti. Oggi sono i 

dirigenti dei partiti di massa, gli esponenti di organizzazioni che esprimono 
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milioni di voti, i dominatori di imperi industriali privati o statali, e i capi dei 

sindacati. I signori del passato avevano gusti più raffinati, erano più co-

raggiosi, più compiti, e davano prova di maggior dignità; i patrioti liberali 

del diciannovesimo secolo amavano appassionatamente il loro paese, 

incoraggiavano le industrie e i commerci, tentavano a volta di fare qualco-

sa per migliorare le condizioni di vita del popolo; furono i soli ad imposta-

re il problema nazionale, anche se non riuscirono a risolverlo completa-

mente; i capi di oggi sono più astuti, efficienti, spietati, e hanno studiato di 

più le arti della conquista e la conservazione del potere. Ma queste diffe-

renze sono, in fondo, a guardarle bene, non più importanti delle fogge dei 

vestiti che indossano. 

Sotto la diversa apparenza e le diverse etichette, si può infatti constata-

re che i dirigenti politici italiani di oggi si comportano più o meno come si 

sono sempre comportali i loro predecessori. Amministrano l'Italia talvolta 

come se si trattasse di una loro dipendenza; attuano progetti politici vasti, 

ambiziosi e imponenti, che vengono definiti essenziali per il benessere del 

paese, ma sono brutalmente, e nel modo più trasparente, concepiti quasi 

soltanto per rafforzare il loro potere. Utilizzano gli italiani come se fossero 

le comparse di un epico film greco – romano, da dirigere da lontano, e 

alle quali nessuno spiega l'intreccio. Ogni altra cosa sarebbe impensabile. 

Persuadere i loro compatrioti a coltivare le arti del leggere e dello scrive-

re, consentir loro di conquistarsi e godersi una moderata prosperità, inco-

raggiare il maggior numero possibile a divenire seriamente responsabili, 

significherebbe porre in pericolo il dominio dell'élite, o, come l'élite prefe-

risce dire, indebolire la struttura sociale. A difesa dei capi, tuttavia, si può 

dir questo: sono il prodotto della loro società. I signori e i principi del pas-

sato e gli attuali ministri e dirigenti dei monopoli di Stato condividono le 

qualità e i difetti del popolo, albergano gli stessi ideali. Sono, in effetti, 

come li fanno gli italiani”. 

Così scrisse Luigi Barzini nel suo libro “Gli Italiani”edito dalla casa 
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editrice Mondadori nel 1964, tradotto dall'originale in inglese. 

Come vedete quello che scrisse il Barzini e che io ho letto solamente 

adesso, non si discosta da quello che sto ripetendo io da anni, senza che 

allora conoscessi questo libro. Ogni italiano di buon senso dovrebbe 

capire queste cose, se veramente avesse intenzione di capirle, ma noi ci 

lasciamo abbindolare dagli slogan politici e continuiamo a fare il gioco di 

pochi, che ci impongono le loro regole. 

Il popolo, invece, deve tendere a diventare veramente sovrano. Deve 

chiedere una democrazia più libera, più impostata sull'intervento diretto 

dei cittadini. Su un controllo più efficace da parte nostra su tutto quello 

che si fa sia al Parlamento, come alle Regioni, o alle Province, oppure nei 

Comuni. Oggigiorno dovrebbe essere impensabile per la dignità stessa 

dei cittadini, dare dei mandati a lunga scadenza a gente che in pratica 

non conosce, senza lasciarsi la possibilità d’intervento in ogni momento 

su quello che si fa. 

Ma, come diceva in un altro passo il Barzini, la gente italiana non riu-

scirà mai a capire questo, perché, secondo me, non è in grado di capirlo. 

In Italia si legge poco e quello che si legge, ammesso che tutti lo capi-

scano, si legge solamente per trovare un appoggio alla propria tesi. I 

giornali, la televisione, la radio, non contribuiscono molto alla crescita 

culturale e sociale della gente. Basta che un partito dica che un altro vuo-

le togliere qualcosa a una categoria di cittadini e tutti scendono in piazza, 

senza accertarsi se questo sia vero. Questa, alcuni partiti la chiamano 

partecipazione democratica dei cittadini e invece dovrebbe essere chia-

mata “suggestione subdola e manipolata a fini politici di una massa di 

gente che non sa esattamente quello che sta facendo”. 

Un popolo come questo è destinato a rimanere eternamente nell'epoca 

del seicento, e non ci saranno mai possibilità che si svegli e prenda ve-

ramente in mano il suo destino. Ho guardato un po' il bilancio comunale 

di Morra ed ho notato che alla partecipazione attiva dei cittadini alle fac-
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cende del Comune, non si da nessuna importanza. Infatti, accanto alle 

voci:  

2 Spese per la promozione degli organismi di partecipazione dei 

cittadini all’Amministrazione del comune e concorso per l'attività; 

3 Spese per forme di consultazione della popolazione e per refe-

rendum consultivi; 

4 Spese di prima organizzazione, attrezzatura e funzionamento dei 

servizi e strutture per assicurare il diritto di accesso dei cittadini alle in-

formazioni, agli atti dell'amministrazione, ai documenti amministrativi 

nonché di istituzione dell'ufficio per l'informazione dei cittadini; 

5 Spese per la collaborazione esterna di alto contenuto professio-

nale; 

6 Spese per l'organizzazione e l'attrezzatura dei servizi comunali 

per assicurare la partecipazione dei cittadini al procedimento amministra-

tivo (legge n. 241/1990) 

Non c'è nessuna somma prevista 

Spero che la nuova Amministrazione che verrà dopo le elezioni voglia 

tener conto di queste possibilità di crescita democratica della popolazio-

ne morrese e voglia realizzare questi punti molto importanti previsti e 

voluti dalla legge 241. 

Anche pregherei di aggiungere una certa somma per la cultura, cosa 

che oggi non esiste. Insisto su questi due punti che secondo me sono 

molti importanti. Chiunque vinca le elezioni, poiché sono quasi tutti gente 

nuova, io spero che si incominci a prendere il popolo per mano ed ad 

insegnargli a piccoli passi la democrazia diretta; quella democrazia cioè 

che si fa insieme ai cittadini. È una democrazia che va un po' più lenta-

mente, ma è una democrazia che, coinvolgendo ciascun elettore diretta-

mente nelle decisioni che si prendono, l'abitua anche ad assumersi delle 

responsabilità e quindi lo fa crescere anche nella vita sociale. Non pos-

siamo continuare ad avere un popolo d’irresponsabili, che quando al 
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Governo va bene si pavoneggiano perché l'hanno eletto e quando va male 

fanno finta di non saperne niente. Io so che ambedue le liste in lizza a 

Morra sono in grado, eccetto qualche loro elemento, di iniziare un pro-

cesso costruttivo in questo senso. Mi fa piacere che siano considerate nei 

programmi anche le Associazioni dei morresi emigrati, spero che non 

rimanga solo sulla carta, e che gli emigrati siano finalmente riconosciuti 

come categoria che può essere utile per il paese e che deve essere anche 

però interpellata regolarmente sulle questioni che riguardano lo sviluppo 

in qualsiasi senso del nostro paese. Da quel giorno che fondammo la 

nostra Associazione, la strada è stata lunga per arrivare a questo; ma l'im-

portante è che i nostri amici e parenti residenti a Morra abbiano finalmen-

te capito quello che gli emigranti possono dare, non solo materialmente, 

sarebbe sbagliato chiedere da loro solo vantaggi puramente materiali, ma 

anche e soprattutto con la loro lunga esperienza in terra straniera, posso-

no portare nuove idee, che apriranno nuove finestre nei muri ancora chiu-

si della società morrese. Abbiate fiducia in loro e soprattutto ascoltateli, il 

loro amore per il paese è disinteressato e sincero e non è vero che devo-

no viverci per capire l'ambiente di Morra. Gli emigrati morresi conoscono 

perfettamente l'ambiente morrese, solo che additano altre strade per usci-

re dal circolo vizioso che si è creato. Sono strade che almeno bisogne-

rebbe provare prima di rigettarle senza degnarle di uno sguardo. Noi mor-

resi emigrati non abbiamo neanche ambizioni politiche, ma un solo desi-

derio: quello che il nostro paese diventi sempre migliore, così che pos-

siamo andare orgogliosi di fronte ai nostri colleghi di altri paesi e poter 

dire a testa alta, come scriveva il De Sanctis  “Sono di Morra”. 

Dopo le elezioni, come al solito, seguiremo con occhio attento la rea-

lizzazione dei programmi che liste si sono date. E, se si mantengono le 

promesse, potete star certi della partecipazione attiva dei Morresi Emigra-

ti. 

È molto importante per chi comanda operare una critica severa su se 
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stesso, tenendo conto di quegli errori che gli sono rinfacciati dagli avver-

sari. Questo perché, essendo noi convinti di operare a fine di bene e, 

quanto più si è onesti più si è convinti di questo, corriamo il rischio di 

formarci una scala di valori personali misurati non alla morale ed al Van-

gelo, ma allo scopo, per quanto onorevole che sia, che ci siamo prefissi. 

Può capitare così che inavvertitamente commettiamo delle azioni che noi 

giudichiamo perfettamente legittime per raggiungere il nostro scopo che 

noi consideriamo onorevole, senza accorgerci che stiamo commettendo 

delle vere ingiustizie sociali. È perciò molto importante dialogare sempre 

con le opposizioni, e nello stesso tempo avere dei punti fissi di riferimen-

to morali che siano al di fuori del campo politico, in una sfera superiore 

che deve sempre guidarci in tutto ciò che facciamo. Questo vale per tutti, 

ma specialmente per chi occupa dei posti di responsabilità. A volte può 

succedere che noi ci accorgiamo che qualche legge non è fatta bene e 

cerchiamo di aggirarla. In questo caso però bisogna combattere per farla 

cambiare. Quando ci sono le elezioni non votate nessuno se prima non vi 

spiega cosa vuole fare quando sarà eletto e se non s’impegna a risolvere i 

veri problemi del paese. Non votate una persona solo perché è un paesa-

no, o un conoscente ma parlate con lui sui problemi pratici e invitatelo a 

impegnarsi di risolverli prima di promettergli il voto. 

Termino esprimendo ancora una volta il mio grande rammarico che 

non si sia trovato un motivo d'intesa tra le due liste per formarne una sola. 

So che qualche membro dell'una e dell'altra lista si era impegnato lode-

volmente in questo senso, ma non ci sono riusciti. Anzi qualcuno di loro 

è stato anche offeso per questo. Mi dispiace; questo giovane ha da me la 

mia totale simpatia e son sicuro che un giorno, quando il tempo avrà fatto 

il suo corso naturale, il suo gesto sarà riconosciuto degnamente anche 

dagli altri. Ma la storia è fatta anche di questi tentativi. In politica è così, a 

volte si vince e a volte si perde, il guaio è quando ci perde anche il pae-

se. 
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GLI ITALIANI VOGLIONO VERAMENTE TAGLIARE L'ITALIA IN DUE: NORD 

E SUD?  

 

Ci sono dei partiti che già parlano di più autonomia locale, questo 

perché sanno di essere forti in alcune Regioni e vorrebbero dividere l'Ita-

lia in tanti feudi, proprio come nel Medioevo, in cui i signori dei partiti 

domineranno a piacere. Vi immaginate voi cosa potrebbe succedere in 

una Regione dove domina la mafia se le Regioni avessero le stesse auto-

nomie dei Cantoni svizzeri? 

Perciò, prima di credere alle propagande, guardiamo quello che si fa 

veramente e non facciamo come la biblica moglie di Lot, che per voltarsi 

indietro a guardare la distruzione di Sodoma e Gomorra dalla quale era 

appena scampata, diventò all'istante una statua di sale. 
 

IN MEMORIA DI CARMINE CAPUTO DALLA REDAZIONE DELLA 

GAZZETTA 

Marzo 1992 

Un viso addolorato di donna che sa e deve fingere di non sapere della 

sventura che sta per colpire la sua famiglia, due figlie trepidanti per la 

salute del loro papà, genitori in attesa angosciata di un evento tragico che 

i dottori dicono ormai prossimo, ma con la speranza in cuore che tutto 

questo non sia altro che un incubo, un brutto sogno, destinato a scompa-

rire con il sorgere del nuovo giorno. 

Eppure, appena tre mesi prima Carmine Caputo era ancora, gioviale e 

contento, in mezzo alla famiglia e forse faceva piani per l’avvenire suo e 

quello dei suoi figli; forse nel pensiero si vedeva già anziano e pensionato 

passare gli ultimi anni della vecchiaia nella Contrada Caputi dove era 

nato, ma la Parca era già pronta con le cesoie in mano per spezzare il filo 

della sua vita ancora giovane. E così Carmine in due o tre mesi ci ha la-

sciati per sempre. Ha lasciato le sue figlie, la moglie, i genitori, i parenti, 

gli amici, i compagni di lavoro, la città di Coira dove aveva vissuto per 
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tanti anni, ma non ha lasciato Morra, il paese nativo; Carmine vi è tornato 

per riposare nella terra dove era nato, accompagnato da parenti ed amici, 

facendo così a ritroso quella strada dell’emigrazione, tanto difficile e pie-

na di sacrifici, che prese quando venne in Svizzera. 

Oggi la tristezza e il dolore nel cuore della sua famiglia, è un po’ an-

che la tristezza e il dolore di tutte le famiglie dei morresi emigrati, che 

sono vicini a loro in questi momenti difficili, per infondere coraggio, per 

dir loro di non lasciarsi abbattere, che dopo i giorni tristi torneranno cer-

tamente i sereni, e Carmine sorriderà loro dal ciclo dai colori delicati di 

un arcobaleno dopo una pioggia d’estate, benedicendoli. Perché è scritto: 

IO SONO LA RESURREZIONE E LA VITA, CHI CREDE IN ME NON MORIRÀ 

IN ETERNO. 
 

A MORRA TANTA NEVE E I VECCHI VENGONO TRASPORTATI A 

CAVALCIONI 

 

Quando parlo con gli svizzeri e dico che sto per andare in Italia, mi ri-

spondono subito con un po' d'invidia: – Schön, dort ist ietzt warm – . 

(Bello, là adesso fa caldo). Non vi dico la loro meraviglia quando spiego 

che a Morra non solo non fa caldo, anzi fa molto freddo e anche tanta 

neve; stentano a crederci. I nostri amici svizzeri considerano l'Italia, spe-

cialmente quella del sud, come la Nazione dove fa sempre caldo e dove 

splende sempre il sole. 

Quest'anno a Morra ha nevicato molto, le strade erano bloccate e lo 

spazzaneve morrese era rotto proprio quando serviva. La strada principale 

per Dietro Corte la sgombrò Rocchino Forgione di S. Angelo con il suo 

mezzo pesante, e per la campagna fu incaricato Rocco Covino. 

La storia più drammatica me l'ha raccontata Michele Capozza, quando 

ci siamo visti a Zurigo. 

Michele abita nella sua casa accanto ai prefabbricati nei Piani; il padre 

Angiolino invece abita a via Roma proprio alla curva dove inizia il muro 

del giardino di Del Buono. 
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Angiolino è anziano, o che forse a Morra non lo sanno tutti questo? 

Ebbene, chi spazzava la neve dalle strade interne scese dalla piazza per 

Via Roma, aprì la strada fino alla casa di Gerardino Caputo e si fermò. Gli 

altri che partirono da San Rocco aprirono la strada fino a davanti alla casa 

di Francesco Grippo e si fermarono. Il tratto in mezzo rimase ingombro di 

neve. Ad Angiolino non ci pensò nessuno, rimase in casa barricato dalla 

neve, tanto si trattava solo di un vecchio. Per fortuna di Angiolino, c'era a 

Morra suo figlio Michele che venne a trovarlo e decise di portarselo a 

casa nei Piani. Però la neve davanti alla porta era profonda, non era aperta 

né la strada che va sulla piazza, che come ho già detto era stata spalata 

solo fino alla casa di Gianfranco Caputo, né era aperta la strada che va 

verso San Rocco, che si fermava davanti al palazzo di Del Buono, nean-

che era aperta la piccola discesa che va verso li Buulardi. Michele allora 

fu costretto a prendere suo padre cavalcioni, e insaccando nella neve che 

gli arrivava fino alle ginocchia, lo portò a casa sua. Qui diciamo – Meno 

male che c'era Michele! –  

C'è poi il nostro Presidente del Ticino, Vito Di Marco, il quale mi rac-

contò che per la campagna aprirono la strada fino a Montecastello, e si 

fermarono proprio sotto Cervino, ci sono in quella Contrada solo morresi 

di serie B? Certo non fu fatto apposta, né nel primo caso, né nel secondo, 

ma quando si aprono le strade, forse sul comune ci vorrebbe una riunione 

d'emergenza e bisognerebbe fare un elenco delle strade che devono es-

sere sgombrate, tenendo conto specialmente dove sono gli anziani. Dove 

abito io, per esempio, sono tutti anziani, Isabella e Vincenzo Di Pietro, 

Francesca Grippo, mia zia Letizia, mia mamma, ma nessuno sgombra 

quei venti metri di strada perché dicono che è privata, cioè è dell'Istituto 

per Le Case Popolari di Avellino, che appartiene anche allo Stato ed il 

quale mi ha fatto sapere che le case sono gestite insieme all'Amministra-

zione comunale, che è anche una parte dello Stato italiano, come io cre-

do, oppure no? Le case quindi non sono su terreno privato, ma dello Sta-
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to. Del resto, privato o no, in caso d'emergenza un po' di solidarietà da 

parte dell'Amministrazione Comunale e i cittadini ci vorrebbe. Non crede-

te? Ma vi dico... non lo fanno apposta, non ci pensano; infatti a Morra non 

sono cattivi, sono tutti brava gente, anche l'Amministrazione Comunale è 

al disopra di ogni sospetto che dimentichi apposta alcune persone, man-

ca solo un piano preciso in caso di catastrofe, che bisogna fare prima e 

non quando questa avviene. Si dovrebbe incaricare una persona che ap-

pronti questo piano. Si parla spesso in Italia di difesa civile; qui in Svizze-

ra la difesa civile ha tutto schedato, e questo lo fanno quando è tutto 

normale, non aspettano quando viene una catastrofe. Qui hanno tutto 

registrato, dove abita la gente, chi abita, se sono vecchi, se sono giovani, 

se hanno bisogno di acqua, di cibo ecc., dove sono i rifugi. I cittadini 

sanno anche in quale rifugio devono andare in caso di catastrofe. Quando 

succede qualcosa, le persone addette alla difesa civile
7 

si presentano al 

loro reparto e aiutano la popolazione in difficoltà. 

Mi diceva anche Michele che la strada che da Morra va a Guardia era 

stata sgombrata fino al vivaio dopo i pali di ferro, tanto che non ci passa-

vano due macchine una accanto all'altra e se s'incontravano, una doveva 

fare marcia indietro fino a Morra. Oltrepassato quel punto, nel territorio di 

Guardia, c'erano ogni tanto degli spiazzi per scansarsi se veniva un'altra 

macchina in senso contrario e tutte le imboccature delle strade di cam-

pagna erano state spalate. Evviva Guardia, negli ultimi tempi vedo molto 

ordine nelle strade di quel paese, sia dal punto della segnaletica, che dal 

punto dello sgombero della neve. Forse vogliono esserci di esempio. 

A proposito, non so se è vero, ma mi fu detto che sul comune di Mor-

ra dicono che quando andai da Francesco Pennella e dalla Segretaria 

comunale a chiedere di leggere le delibere nell'albo comunale, non chie-

                                                 
7

 Sono obbligati a farla tutti gli svizzeri che non fanno il militare fino all'età di 60 anni e per 

gli stranieri l'adesione è facoltativa, anche io ho partecipato per 20 anni volontario ed avevo 

il grado di capo di un ricovero della difesa civile. Bisogna fare ogni anno dei corsi speciali. 
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si di leggerle, ma volevo le fotocopie, per questo pretesero la domanda. 

Questo non è vero, volevo solo leggerle e mi obbligarono a fare la do-

manda, del resto ho la copia di quella domanda già protocollata dove c'è 

scritto che volevo leggere le delibere per pubblicarle per tutti i cittadini 

sulla Gazzetta. Il Sindaco, che è una persona molto gentile, mi disse: – 

Vai a leggerle –, ma la Segretaria comunale non volle perché diceva che 

aveva avuto disposizioni dal Ministero di fare una statistica. L'esposizione 

delle delibere però è imposta dalla legge e questa non si può cambiare in 

ogni comune a piacimento per statistiche, o altre cose del genere. Voi 

l'avete visto da quello che mi scrisse il Ministero. 

Spero che ora si siano ravveduti e che tutti i cittadini possano pren-

derne visione senza domande. Insomma, cercare una scusa non è degno 

di voi; tutti mi sentirono sul Comune e fuori che io volevo solo leggerle e 

non volevo le fotocopie; tutti mi sentirono che dissi che dovevano aprire 

quell'albo perché era un diritto dei cittadini di poter leggere quello che si 

pubblica senza fare domande di sorta; anzi copiai pure l'articolo di legge 

e lo portai al Sindaco ed alla Segretaria con la quale ebbi anche un dibat-

tito alla presenza di Rosario Di Pietro e che mi disse che diversi cittadini 

avevano già fatto la domanda. Io andai proprio due volte dalla Segretaria 

per chiedere se era veramente stato il Ministero che aveva introdotto que-

sta prassi e lei mi disse di sì. Le dissi che se le cose stavano così avrei 

scritto al Ministero, e lei mi disse che potevo farlo. Accettate, quindi, di 

aver sbagliato e facciamola finita. A pensarci bene, secondo me, tutte 

quelle delibere chiuse nella bacheca che sono passate negli ultimi tempi, 

dovrebbero essere forse annullate per difetto di forma, ma io non sono un 

giurista e posso sbagliarmi. Spero però che almeno ora tutti i cittadini 

possano avere accesso a quelle delibere quando lo desiderano e senza 

domande. Amici come prima con i simpatici impiegati del Comune; e 

non torniamo più sull'argomento; del resto io avevo chiesto solo informa-

zioni al Ministero degli Interni, e non reclamai; non sono il tipo che vuol 
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fare del male a qualcuno, ma quando so di avere ragione, so anche a chi 

rivolgermi per ottenerla; almeno fino a quando non sarà ripristinata in 

Italia la partitocrazia con tutti i santi nel paradiso politico che bloccano 

tutto quello che va contro la gente del loro partito. Speriamo che gli ita-

liani alle prossime elezioni riescano a capire questo. 
 

ESITO VOTAZIONE A MORRA 

Aprile 1992 

Durante le votazioni sono stato a Morra. L’atmosfera elettorale era di-

stesa e non si notava lo stress degli altri anni, la più grande sorpresa so-

no i circa 200 voti avuti per il Senato dal dottor Del Viscovo per il MSI. 

Sorpresa solo in parte, perché i voti sono andati alla persona e non al 

partito. Il dottor Del Viscovo comunque non ce l’ha fatta. 

Per i deputati la DC ha avuto 599 voti 

I Socialisti 514 voti  

L’On. Gargani 344. 

L’On Bianco un 150 

Spero di aver trascritto bene i pochi appunti che confusamente avevo 

notato su un libretto. 

Quello che più conta è che tutto si è svolto in assoluta tranquillità. 

Qualcosa di nuovo c’era: La terza Sezione aveva nel Seggio Elettorale 

quasi solo donne. La Presidente di seggio era Nadia Ambrosecchia. 

Mi sono anche incontrato col Sindaco a Morra e gli ho chiesto 

sull’impiego dei 30000 Fr. che abbiamo per Morra. Mi ha consigliato di 

aspettare fino a quando non trova qualcosa adatta da poter realizzare con 

quella somma. Il Sindaco è stanco e la gente lo chiama per qualsiasi 

cosa, mentre ero lì qualcuno lo telefonò perché aveva l’acqua in casa. Il 

Sindaco a Morra serve per tutto e la gente non capisce a volte che non 

può fare tutto. Mi dispiace per lui, nonostante le divergenze su alcune 

questioni estetiche sulla ricostruzione del paese bisogna riconoscere che 

è una persona di carattere, e, se segue una sua idea, è pur sempre 
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un’idea, cosa che mi sembra manchi in altre persone. 

Io penso che fare il sindaco a Morra è molto difficile, perché a volte la 

gente non si rende conto delle difficoltà che esistono in tante cose con 

tutte quelle leggi e leggine che ci sono in Italia. 

Il Sindaco mi disse anche che il progetto per riparare la croce dei Pia-

ni è già pronto da 8 mesi e che lui non sa dove sia andato a finire. 

Intanto a Morra la ricostruzione continua, se tutto va bene, vorrei fare 

un po’ di diapositive e film d’estate per mostrarli in Svizzera. Il Sindaco 

mi ha detto che potrò intervistarlo. 

 

CASSANDRA  

 
Peregrinando di terra in terra vai,  

il saio avvolto dalla corda aspra,  

voce prestando al nume del futuro,  

gli auspici interrogando.  

Lontano spargi l’eco del tuo carme  

e, dalla lira ormai quasi fioca,  

l’ultime note tocchi ancor sperando.  

Cassandra,  

vate senz’ascolto, profetessa al nume invisa,  

narrare al vento puoi le storie  

e il divenire alla tua gente  

dipingere di fosco:  

sbiadito è il quadro per la lontananza.  

Effluvi spandono antiche primavere  

di robinie e di ginestre in fiore,  

anch’esse tinte da patina del tempo,  

che ti raggiungono  

proprio al momento che t’agghiacci.  

Sciogliere ora puoi il freddo manto  

allo zeffiro che, scavalcando gli anni,  

il cuore scalda e rinverdisce speme.  

Lasciare forse l’opera conviene  
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ed, ammansita e stanca,  

sedere al piano, nella sabbia molle,  

tra membra inerti e corpi sudaticci,  

lesta a scacciare mosche e moscerini  

inutili e noiosi  

e ad afferrar, tra un pisolino e l’altro,  

suoni di radio e brandelli di voci.  

Oh! Potessi far tacer l’interna voce  

che ti spinge e sprona verso il vero.  

Forse non hai bisogno di parole  

per rischiarare gli animi e la speme.  

Cassandra,  

già entro le mura il popolo acclamante  

introdusse il ligneo destriero.  

Ahimé! Non parlano a loro  

i tralci e il sapore dei grappoli maturi,  

il verde delle colline,  

e il rosso fuoco del calante sole.  

Cupe le notti portano ai mortali  

sogni di cupida ricchezza e brame  

di splendido avvenire,  

ma, silenziose,  

spinte dal vento del destino,  

s’addensano sul capo nubi nere.  

Piangi il tuo canto di pace, Cassandra;  

piangi pure ai verdi campi in fiore,  

alle rondini che fuggirono in volo  

verso altri luoghi,  

piangi su natura che scompare,  

Cassandra, non potrà ascoltarti  

colui che ormai più non ode. 
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